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Felfedezett
hagyaték

Sajndlatos médon a Miilt és Jové Kiado legijabb
kétete nem lehet az Ev Kényve cim nyertesei ko-
zott. Bizton allithatjuk, hogy minden esélye meg-
lett volna arra, hogy a tudomdnyos munkik kézote
el6keld helyezést érjen el — akkor, ha nem néhdny
nappal ezel6tt jelenik meg ez az irodalomtérténeti

Az év konyvel

kuriézumnak szimité mii a magyar zsid6 szellem-
torténetr6l. Sok tekintetben egyediilinek — és igy
tijdonsédgnak — szdmit a kérdéskor Komlés Aladr-
féle feldolgozdsa. A magyar zsid6sdg tudoménytor-
ténetének nagy alakjair6l, az irodalmi életben valé
részvételérdl, illetve ezen teriiletek fejlédésének
kezdeti folyamatdr6l ilyen mélységben és terjede-
lemben sem Koml6s el6tt, sem pedig Komlés utin
egyetlen szerz6 sem villalkozott.

A kétkitetes mii kiaddsdnak is van némi pikan-
téridja, ami részben a kézirat felfedezése koriil - ta-
lin nem véletleniil - kialakult legendénak koszon-
hetd. Kébédnyai Jinos Komlés hagyatékéban talélta
meg az iratcsomot. A pontossig kedvéért azonban
meg kell jegyezniink, hogy korintsem egy egysé-
ges mfir6l van sz6. Ennek egyes részletei 6nall6 ta-
nulményok, illetve minimonogrifidk formdjiban
még Komlés életében megjelentek, és csak alapo-
sabb filol6giai vizsgilatokkal lehetne megmutatni,
hogy a kitet egésze mennyiben tér el a két vilaghi-
bort kizotti iddszakban publikéleakeél. Addig is ol-
vassuk ezt a kiilonlegesen nagy jelentGségii miivet
és a hozzi kapcsolt mdsodik kétetet, mely olyan
irodalmi tanulmédnyokat tartalmaz, amiket Komlés
kordbban a mara mér nehezebben hozzéiférheté fe-
lekezeti lapokban jelentetett meg. Mindezek utin
az olvas6 pedig bizonyira sajndlkozva dllapitja meg
— toprengve az okon —, hogy Koml6s Aladar miért
hagyta torzéban évtizedeken keresztiil irt mivér:
A magyar-zsid6 irodalomtorténetet.

Térok Petra

A Biblia
nyomaban

Az év konyve — de milyen alapon? Ujdonsig,
eredetiség, hidnyp6tlé tudominyos csiicstel-
jesitmény, irodalmi csemege vagy kivétele-
sen szép konyvm(i? Mindezt egyben, egy ré-
gi-ij kotetben taldltam meg. Az év konyve
szamomra Scheiber Sindor Folklér és tirgy-
torténete.

igy, teljes kiadasban, a két kordbbi egysé-
get osszeillesztve elszor jelent meg az utolsé
fél évszdzad egyik legnagyobb magyar tudé-
sanak fémiive. Az 1500 oldalas kotet gyonyo-
ri boritéban, gondos tipogrifiai talalasban,
szinte karcstinak téinik. Lapjain pedig az
ezeréves magyar és a négyezer éves zsidé mfi-
vel6dés torténete konkrér témékban bonta-
kozik ki.

Bibliai torténetek nyomkévetése a vildg-
irodalomban, héber nyelvii 6snyomtatvinyok
filol6giai kérdései, motivumok kutatdsa a ma-
gyar irodalom folyaméaban, J6zsef Actila nép-
dalforrdsai vagy a bibliai motivumok eléfor-
duldsa a hdbori utini magyar irodalomban:
Scheiber tudoménykézi szemléletében ezek
mind egyet jelentenck. Es ezt az egyet, a
szellemi 6rokség mélt6 feldolgozasit olyan

megejt6 stilusban és szerényen, ugyanakkor
olyan preciz megkozelitésben nydjtja dt,
amit6l a Folklér és Tirgytorténet nemesak
alapmi, hanem élvezetes olvasmény is lesz.

Alighanem még sok évtized kell ennek a
rendkiviil gazdag anyagnak a feldolgozdsira.
A millecentendriumi év kényvkiaddsa min-
denesetre ritka értéket tett az olvasé polcira
ezzel a konyvvel,

Gotz Eszter

Higgadt 1szonyat

Az évnek sok kdnyve volt, és ez j6; még jobb, hogy
volt egy par nagyszer(i konyve is. Ezek egyike (s
ha médr donteni kell, most, pillanatnyilag, mend-
juk: az év kényve) Tar Sindor biinregénye, a Sziir-
ke galamb (kiadta, nagyon szépen, a Magvet6).

Mert a krimi, ha rendesen meg van frva, ki van
taldlva, vannak szerepldi, helyszinei, helyzetei,
konfliktusai, nehezen feliilmilhat6 olvasmény.
Ha példdul nem nézik agyaldgyultnak az olvasét
(aki minden technikai-rendéri maszlagot bevesz),
ha nem becsiilik ald logikai felfogéképességét, ha
a mfifajt magét, szabilyaival, elirdsaival és szoké-
saival egyiitt komolyan veszik, de tgy, hogy koz-
ben viltoztatnak is ezeken — akkor a krimit a leg-
kényesebb izlés sem utasithatja el. (Vagy ha ezt te-
szi, vessen magdra.)

Tar krimije ilyen.

Tar palyajin is, a krimiirdsban és a magyar pr6-
zdban is Gj, meghokkent6, feldolgozand6 és érde-
kes fordulat ez a biiniigyi torténet. Rdaddsul a
Sziirke galamb a magyar kisvdros nyomordsigos,
visszataszit6, kicsinyes és szegényes kizegében
zajlik, olyan mélyvildgban, amelynek létezésérél
csak nagyritkdn szerziink tudomdst. (Tar, melles-
leg, proféta is: az utébbi hénapokban-hetekben
mintha egyre tobbet litndnk meg e vildg - vélto-
zatlanul rejtélyes — ‘mozgdsaibél.) Tar lenyligo-
z6en ismeri és érti 4 tirsadalom mindazon szele-
teit, ahovid csak tekint; a kizsadkmanyolt munkésok
és az elnyomorod6é munkanélkiiliek utdn pillanta-
sa most masfele mozdult. Borzalmas gyilkossdgok,
iszonytat6, érthetetlen haldlok sorakoznak a biin-

regény lapjain; Tar mémnoki precizitdssal és hig-
gadt tavolsdgtartdssal rakosgatja egymds mellé a
szorny(iségeket, tigy, hogy az mdr il sok is; a vég-
letesen széthull6 és lepusztult vilig mar-mér kari-
katurisztikusan ijesztd rajza.

Nincs krimi megoldés nélkiil, és természetesen
Tar regényében is meglesz a gyilkos; ez a végkifej-
let, meglehet, a regény gyenge pontja. Sehogy
sem illeszkedik az agresszi6 és félelem kozott 6rl6-
dé, eldtkozott vilig képéhez. Nem baj; ha dgy tet-
szik, ez is egy feladvany.

S hogy mi jon utina? Lehet-e még ilyet irni? Re-
méljiik: (krimirdl 1évén sz6) folytatisa kivetkezik.

Kilman C. Gyorgy

Perui krimi

Folfedezésértéki kiilfoldi prézdval — az ese-
dékes Hrabalok, Kunderik és persze Updike
odaad6 olvasdsa mellett - kritikusként az idén
hdromszor taldlkoztam. Viktor Jerofejev Az
orosz széplany cim( elragad6an kozonséges és
sziven {it6 regényérdl tavasszal beszdmolhat-
tam lapunkban. Orosz szdrmazék, de francia
ir6 Andrei Makine Goncourd-dijas is. Nyakto-
16 érzelmi és miivészi magaslatokon egyensi-
lyozé munkdjit, a Francia hagyatékot érez-
ném 1996 kiemelkedd konyvének, ha —

— ha Gsszel bele nem szeretek (megint) egy
Mario Vargas Llosa-remeklésbe. Val6siggal
transzba ejtett, nemcsak a diadalmas tehetség
mesterségbeli biztonsiga, hanem drimai fe-
sziiltséget teremtd, val6sdggal isteni adottsiga
is. Természeténél fogva magasrendi és (igenis!)
kozérthetd regénye a Haldl az Andokban a mailt
meg a jelen braviiros egymdsba cstsztatdséval,
vardzsos vegyitésével {izétt tijabb és tijabb biivo-
letbe, mikézben menthetetleniil belekevert a
kiismerhetetlen, mégis otthonosan gomolygé
perui események kellds kozepébe. Lévén sz6
alapjdban bfiniigyi torténetrdl, a nyomozés rej-
telmeit s a titkokkal teljes kudarcokat megjele-
nitve sem marad el Vargas Llosa a képrofi kor-
térs krimiszerz6k mogott. A borzongat6 érdekes-
ség azonban nem a f6 vonzereje a vadregényes
hegyek kozt jatsz6d6 histéridnak. Félkavar6bb,
azonosuldsra késztet6bb az izgalmaknil és for-
dulatokndl mindaz, ami megesik a csoddsan
jellemzett szereplokkel; legyenek 6k eszement
forradalmdrok, j6sdgos rosszlinyok, zoldfiil( if-
joncok, elaggott gonosztev6k vagy visszataszit6
dldozatok....

A zsenialitds nélkiil elképzelhetetlen min-
dentudé életszer(iség pazar elegancidval adja
vissza a barmilyen aprésdgban féllelheté em-
beri 1étezés intenzitdsit. Egyszersmind ,mfi-
kodésben™ bemutatja az olyan alkot6, magid-
hoz kényoértelen kifejezésbeli igényességér,
aki a lehetséges tokély dlland6 ostromldsanil
egy jottdnyival sem adja aldbb.

Iszlai Zoltin

Privat
torténelem

Lassanként lepereg szdzadunk. Ennek kétszere-
sen is oriilhetiink. Tidlvagyunk (talin) mér a ne-
hezén, s reménykedhetiink, hitha a kivetkez6
konnyebb lesz. Fellélegezhetiink és kényelme-
sen végignyujtézva karszékiinkén nyugodtan fel-
lapozhatunk egy XX. szdzadi sajtétorténeti visz-
szapillantdst: mir6l is tudésitanak a f6varosi napi-
iapok cimoldalai 19001990 kézott. Az évszazad

nyugodtan indult — a szerencsétlen sorst trénéro-
kospar, Ferenc Ferdinind és Chotek Zséfia el-
jegyzésével —s reménykeltden végzdote a "90-es
vélasztisok utin az Orszdggy(ilés megalakuldsé-
val. Ami viszont a két ddtum kozote toreént...

A kotet anyagit 6sszedllité Vince Matyés privit
torténelme sok mindenben egybeesne a szaktor-
ténész vagy politolégus vilogatisaval és itéleté-
vel. Sz€ép kényelmesen végiglapozhatjuk a kony-
vet s j6 nagyokat bélogathatunk, bizony-bizony,
ez ekkor és igy tortént. Bizony Bleriot 1909-ben
dtrepiilte a La Manche-csatorndt, bizony 1915 4p-
rilisdban elesett Przemysl eréditménye; bizony,
harommillié ember pusztult el az 1923-as , japé-
ni” foldrengés sordn; bizony Hekus Dénci '47 no-
vemberében a siralomhdzban csiicsiilt; s bizony
1974 augusztusiban lemondott Richard Nixon.
Igy toreént, hisz megirta az Gjsag is.

A sajt6 persze drulkodik is az adott korra, kiilo-
nosen, ha hidnyérzetiink timad. Megdiobbent6,
de igaz — olvashat6 a bevezetében —, hogy Mao
Ce-Tung haldlhire a misodik oldalra szorult, An-
nak idején persze Lenin halélirél a Friss Ujsdg
cimlapon szdmolt be.

Azon tlin6dém, vajon hdnyan élnek kozot-
tiink, akik szimdra nem csupdn cimlapsztorit je-
lentenek e hirek — kezdve 1900-t6] -, hanem an-
ndl j6val tobbet, lévén 6k benne éltek és élnek a
torténelemben. Mindannyiunk kozds huszadik
szdzadi torténelmében. Egyet én is ismerek ko-
ziiliik, Eszter nénit, aki 1900-ban mdr tudott ol-
vasni. Mindenekeldtt neki ajdnlom e kotetet.

Schweitzer Gdbor

,,AZ én
kincsem”

Kérhdzban érezni csak igazdn a relativitdst:
kétszer annyi ideig tartanak a percek, 6rik,
mint barhol mésutt. Fekiidtem az dgyamon,
torkig voltam sajit betegségemmel, szerettem
volna megfeledkezni r6la, de hidba lapoztam
bele azokba a kényvekbe, amelyekrdl kritikit
kellett volna frnom, noha magam kértem el
6ket, most nem volt tiirelmem hozz4juk. A na-
pilapokhoz, a hetiekhez, az irodalmi foly6ira-
tokhoz sem. S akkor egy bardtom bekiildte Bo-
humil Hrabal Hazimurikjit, pr6bilkozzam
meg azzal.

Ez lett szimomra az év konyve. Onéletrajzi
trilégidjanak ez a kotete — épp a legelsd — va-
lahogy elkeriilt, feladatként nem ért el, masra
meg (odakint) alig maradt id6m. Ebben a
konyvben nincs semmi leleplezés, aktuilis
politikai szenzdci6, torténelmi perujités.
Nem, ebben csak szintiszta élet van, elbidjolé
és sokféle arcdt mutatd, nevetséges és meg-
hat6, érdekes és elandalité. Ezt a részt is,
mint a Foghijak meg a Vita nuova cimfiekert,
mir eleve nyert iiggyé teszi a kdprizatos ir6i
otlet, hogy Hrabal a felesége szemével lattat-
ja, szavaival meséli el hdzassiguk torténetér,
kapcsolatuk hullimzésait. ,Az én kincsem” —

igy beszél réla ez a fantasztikus kis egyéni-
séggé formal6do asszony, s persze, azt is ,ki-
fecsegi” nekiink, ha az § kincse link, része-
ges, ontelt vagy goromba, de arr6l se hallgat,
ha be kell ldtnia, hogy tévedett, mert mindez-
zel egyiitt (vagy ennek ellenére) imadni valé
ember, akivel egyiitt él. E konyv minden pil-
lanata meglepetés, de riismerés is, olyan sze-
szélyes az egész, mint az élet, amihez Hrabal
kedvet csindl annak is, aki torténetesen ép-
pen unja.

Nyerges Andris

Teremt6dd vilag

Nem vagyok benne biztos, hogy 1996-ra vagy bér-
melyik évre lokalizilhat6 volna hatdsiban, még
igy, kiemelten is — mintegy oklevélre érdemesitve
— ez a dobbenetes vallomdsfolyam, egy rendkiviili
személyiség sok évtizednyi gydtrelmes, Gnmagdt
sem kimél6 tépelédésének és képzeldésének ter-
méke. Csak annyi bizonyos, hogy most, a kardcso-
nyi konyvvisirra jelent ymeg Tolsztoj napléinak
magyar nyelven harmadik, a korabbiaknal joval b6-
ségesebb. vilogatisa. Az onfelrdrds  pszichol6giai
kényszere vitte rd Tolsztojt, hogy ifjisdgitél szinte
halila pillanatdig napl6t vezessen, s minthogy
id6nként zavarta annak tudata, hogy nyilvinossig
ra fog keriilni, a ,hivatalos” naplé mellett még ki-
zar6lag 6nmagdnak szdnt ,titkos” és ,bizalmas”
naplékat is irt. A kotetet szerkeszté Torok Endre
egyik szép tanulminyiban méltin jellemezte ligy
e csillapithatatlan’ kedv(i napl6készitést, mint
wmindennapos kisérletet az onkultusz megsemmi-
sitésére az onszereterdlal”. Hiszen az ir6 egyiitt és
egyszerre torekedett erkolesi kivaldsra €s az 6t erre
osztonzo-feszitd hitsiginak legydzésére.

Legalapvet6bb késztetése volt a készen taléle
megviltoztatisa — magdnéletében éppiigy, mint a
szellemi szfériban, Mar hizassdgkotésének mis-
napjin arr6l panaszkodik, hogy ndluk ,minden
ugyanugy van, mint mdsoknal”, s mintegy fél év-
szdzad miilva mélyen elkeseriti, hogy Andrej fia is
azta vezérelvet kiveti; tigy élni, mint a tobbiek. ,,A
vildg nem teremtett, hanem teremt6dik” — jegyez-
te be napl6jiba 18%4-ben, s ezért nem fogadja el
sem a teremtd Isten gondolatit, sem az dllam vagy
a kultdra fiiggetlenitését az emberek akaratt6l. A
szenvedés elviselését és az igazsagtalansig lekiiz-
dését onmagunk belsg tokéletesedésétdl remélee.
Erthets, hogy nézetei a vildgi és egyhdzi hatalom
nézGpontjibol az anarchistikénal is veszélyesebb-
nek tiintek, mivel 6 nem az erdszak éppen érvé-
nyes viltozatdt, illetve viltozatait vette célba, ha-
nem magét az erfszakot. Aligha kétséges, hogy az
erdszakmentesség programjival Tolsztoj elébe
akart menni a kés6bbi fejleményeknek, elére meg-
érezte, hogy a huszadik szizadi emberre milyen
veszedelmes torténelem vir.

Veres Andras

Haléragoknak

Az idei év a hazai Internet-vizeken a nulladiknak
szamit. Sok minden tortént kordbban is, de idén
mér nyugodt szivvel elmondhatjuk: van mit olvas-
niuk a hazai hilérigéknak is. A Kossuth ridié
(heep://www.kossuth.enet.hu) 6rdnként friss hire-
ket ad, napilapok, hetilapok is olvashatéak a halén.
Az iINteRNeT To (htep://www.internetto.hu) cim{i
internetes napilap naponta beszdmol a kiilfoldi és
hazai hédl6zati hirekr6l, és mdra a legbefolydsosabb
hélézati orginummé ndtte ki magdt. Megtaldlhat-
juk a népszerii egyiittesek lapjait, elérhetéek a kor- |
ményzat és az onkorményzatok fontosabb informé-
ci6i is. A Magyar Elektronikus Kényvtar (gopher://
gopher.mek.iif.hu/hh/porta) gyfijteménye is szé-
pen szaporodik. Az év legfontosabb fejleménye
mégis az, hogy az Internet haszniléi kezdik belak-
ni a hdlét, izgalmas, (i formdk jottek 1étre, papiron
vagy mds médiumon elképzelhetetlen Gtletekkel
taldlkozunk Andrassew Ivin (andrassewa.elender.
hu) egyszemélyes hirlevelet inditott: ha elkiildjiik
neki az e-mail cimiinket, akkor rendszeresen el-
kiildi a legfrissebb irdsait. A kiilénleges maginij-
sdg els6 kisérleti szima mdr megjelent: a szerzének
a ridiéban elhangzott interjijit és az egyik vasir-
napi tjsigban megjelent cikkér és néhiny mds
irdst tartalmaz.

Balner Péter (http://www.spr.internet.hu/~ball-
iner/), a Hécip6 grafikusa azt taldlea ki, hogy ha el-
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kiildjiik neki a fényképiinket, akkor megrajzolja a
karikattirinkat, és ha hozzdjirulunk, a fényké-
piinkkel egyiitt kiteszi a sajit internetes oldaldra.
Néhdnyan mdr éltek is ezzel a nem mindennapi le-
hetdséggel. Olyan ez, mintha Ballner kiiilne a Vo-
rosmarty térre ingyen portrée rajzolgatni, csak azért,
mert rajzolni j6. Emellett természetesen megte-
kinthetjiik Ballner mds rajzait is.

Jovére tibb profi kiadviny lesz, hiszen a hirde-
0k kezdik felfedezni az (ij médiumot, a pénz egy-
re nagyobb patakokban csordogil az Internetbe.
De azt reméljiik, hogy a gondosan megtervezett és
katonds pontossdggal frissitett kiadvanyok mellett
sok friss otlettel, jatékos kiadvannyal taldlkozha-
tunk majd.

Nyir6 Andrds

A sotét
arnyék
megszolitidsa

Arra a bizonyos lakatlan szigetre magammal
vinném Orbédn Ott6 verseskotetét. Mert olyan
vékony és mert olyan silyos. Azért silyos,
amiért vékony. Koéltje folfelé tart a Csomo-
lungmadra, mér a csdcs kozelében jar, atldeni
rajta, mintha tivegbdl volna. Mondja a magéét.
A magéé: a miénk, talin ezer példdnyban.

Azt mondja, a miivészet, vegyiik tgy,
hegymaszas. Ugy vessziik. S aztdn rajoviink,
hogy a versirds pedig az élet metaforija.
A koltd egy meggyilkolt kirdly, a Guten-
berg-galaxis szelleme. A dén kirdlyfi is,
Macbeth is lefokozva. Természetesen, hi-
szen rélunk sz6l. Egyiigy(i hadvezérek korcs
hentesek és mészarosok, baszégépek pedig
kirdlydrimdk hései. Mi a lefelé fokozis ha-
tara? Hdt az, hogy ébredéskor — megtagadva
a modern és posztmodern k6zos hittérelée —
nem undok fekete bogir képében kapilé-
dzunk az dgyban. A baj abbél szirmazik, ha
emberalakban ébrediink.

Korunk béarmely szornytettre kész, de
kozben szépnek is kivdnja ldtni magat. Jago
elvetemiilt gazember, dtejt, biinre csabit,
hétba szir, sajit maginak azonban nem ha-
zudik. Korunk hése az oncsaldsban is
edzett, példds életli dllampolgir. A rene-
szénsz aldval6 embere sajit maga volt. Mi
Szértelen Foldonfuték vagyunk, kamerdba
bazsalygunk, kisstili szat6csokként orsza-
gunkat egy benzint képé6, négyiiléses robot-

szamdrra cseréljik. Rémalmainkkal fize-
tiink a legijabb csiicstechnikdért.

Publicisztikai helyzetjelentés versben.
Mozgésitva hozzd a viligirodalom érvkész-
lete. De nem tgy, hogy a kélté megverseli a
koznapi epikét. Az a harmadvonalbeliek te-
hetségének kivinkozé feladat.

Azt irja djra a hegymdsz6, amit a nagy
klasszikusok, de hozzdteszi az (ij tapasztala-
tot. Vérosmarty ege még tiszta volt, a miénk
lyukas. Elészé helyett Utészor ir. Mihez?
A felvildgosodds babondjidhoz? A huszadik
szdzadhoz? Sajit életéhez? Mindhez. A Cso-
molungma csiicsa kozelében jir. Az elmi-
lisban mindentdl és mindenkitdl, még on-
magdt6l is szabad. Mi zavarja? A sikerpropa-
ganda. A helyi szokés, a bizva bizni. A vers
mdr nem ir torténelmet. A kolté megnevez.
Nem megvilt6, hanem régeszmésen pontos
szemtanu.

Bélcs is, bohéc is, de egyharmad részben
maga az Isten. Csak egyben téved. Hogy
hidba volt az egész kaland és vakmerés, ha-
ldlugras halé nélkiil, naponta. Gyémadntjaira
sok még a vevd.

(A fenti vallomdsban sz6 szerinti forma-
ban, idézGjel nélkiil, Orbdn Otté mondatai
olvashatéak. Ugy kilencven szézalékb/an.)

Széchenyi Agnes

1996. december 28., szombat
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