Szkdrosi

Nomen est omen — tévedhetne
akarki, ha szembenéz az Isme-
retlen monolégok szerzéjének (a
Szépirodalmi kiadta kotet kolto-
je a fiilszovegen ennek tituldlja
magat) fényképével: a hosszi haj-
jal egybeolvadé szakill s bajusz
valéban komilfé a koltdi névhez,
habar a polgidri nomenhoz (Hor-
vath) is ugyanigy igazodhat azok
szamdéra, akik viszont azt sem
tudjék, létezett-e valaha régi ma-
gyar koltészet. Valahogy ilyen a
viszony a kotet versei kozott is:
egy résziikk a kolté poligrafiadaja-
nak azon korszakdbél valé, ami-
kor az archaizmus s még nem az
dldadaizmus, a szonikus vagy
éppen térbeli hatasra torekvd li-
rai kisérletezés tartotta bilivoleté-
ben, S mig az elébbiek révén jog-
gal kapcsolhaty Ossze a nemrégi-
ben lezirult évtized harom koltéi
nemzedékébsl a legelsé (Kilen-
cek, Szepesi Attila sth.) torekvé-
seivel, addig a tobbi koltemény
altal legalabb ennyire rokonithaté
mindazzal, amit a leglijabb gene-
raci6 képvisel6i (Zalan Tibor pél-
d4ul mésként, mint Szildgyi Akos
stb.) prébdlgatnak poetizdlni. A
masik szerzd (tehdt e sorok iréja)
éppen ezért vélasztotta az évek
6ta tarté kritikai sorozat (hogy
més formdban folytatandé lehes-
sen) lezdrdsdul Szkdrosi Endre
elsd verseskdnyvének biralatét,
mert — bAr e lap hasdbjain a kol-
t6i talentumot illetéen masokat
mér magasabbra értékelt — iro-
dalmi izgalmakban bévelkedd, s
egyben az j nemzedék erényei-
vel, hibdival is teljes kotetet
ajanlhat az olvasénak.

Valészinf(ileg legalabb annyi pa-
fyatirsat, mint ahany kritikusat,
mindenképpen felbosszantja olva-
s61 egy részét Szkarosinak azon
kitétele a ,pdrhuzamos o&nélet-
rajz’-ban, hogy ,nem volt kegy-
targyédrus, kifutofi, alkalmi és
kikdtédmunkas, biztositasi ligyndk,
utburkolé és segédszinész”., Kihi-
vasnak tfinhet ez, mert valéban
az: a literator (kolté-kritikus-
fordit6-szerkesztd Sz. E) nem
hajlandé megalkudni azzal, a mai
magyar verskritikadt is alapvetSen
meghatéroz6 szemlélettel, mely a
kblt6i alany primer és ‘secunder
élményeit téveszti Ossze — tuda-
tosan vagy tudatlanul — elséd-
leges vagy mésodlagos interpre-
talasdval a koltéi targynak. Dur-
vabban fogalmazva, a kolté az-
4ltal intéz kihivast — s versei-
ben is — a tarsadalomhoz, hogy
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megkérdbielezi a feltevést, misze-
rint csupdn a fizikai vagy alkal-
mazotti munka dltal meghataro-
zott intellektus képes koltéi gon-
dolatok kifejtésére, s eziltal csu-
p4dn nyitva hagyva annak lehet6-
ségét, hogy maga az értelmiségi
1ét — beleértve az irodalmi indit-
tatast, képzdbmiivészeti benyomé-
sokat sth., — is lehet primér él-
ménye a lirikusnak. S be kell val-
lani — hogy poligrafikussdgdban
— az apokrif monolégokkal (1é-
gyen sz Hamletrdl, vagy éppen
a domoszl6i prépostrél) és fugdk-
kal valtozatos kotet legjobb ver-
sei ehhez bizonyitékul is szolgil-
nak. Ugyanakkor a gyoéngébbek
(példdul Kard elstti atkok, Egy
régi mocsdr — vagy Sedalok) csu-
pén a szerz6 irodalmi felkésziilt-
ségérol — lehet 6 vagy Uj — ta-
nuskodnak. A kdltonek arrél a
gydngéjérdl, hogy éppen életesen
primér élményeit poetizilja ala-
csonyabb szinvonalon, mint a
maéasmilyeneket.

A cimlap tervezfje — Szaba-
dos Arpdd — taldntdn éppugy
értette ezt a lirai gondolkodast,
mint a kritikus: a szabdlytalanul
kettészakitott  koponyardntgen-
kép-leletb6l hdrom iranyba tar-
tanak kifelé a vektornyilak. S a
képben ezittal — és végiil — a
birdlat szerzjét nem a jelkép
mibenléte, hanem a kolté miben-
1éte tartja fogva: Szkérosi Endre
els6 verseskbonyve — poétikai
kvalitdsaival, tjszerliségeivel,
6donsigaival egylitt — mégiscsak
irodalmi élmény marad, konkré-
tumaitél és utaldsaitél fliggetle-
niil is. Taldn azért, mert épp a
primér élmények nyernek ma-
sodlagos, a secunder élmények
pedig elsddleges koltéi megfogal-
mazast. Kétségbevonhatatlan li-
rikusi tehetsége és folkésziiltsége
révén azonban éppen ezétt tart-
hatjuk szdmon Szkarosi Endrét
azok kozdtt, akik a nemzedék-
tars, Zaldn Tibor &ltal arctalan-
nak is nevezett generaciét, tugy
formaljdk, hogy mihamarabb
egymasra s onmagukra ismerje-
nek. Ok. Mi — olvasék — pedig
rdjuk. Nem az utcdh, nem a li-
teratirdban, nem az irPdalmi és

koltészetben.
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B Bélya Péter: A védbirat
(Magvetd, 139 old.). Munkd-

* ¢si Miklés: Kihivds (Maguve-
t6 272 old.). Kurucz Gyula:
Szeretek, tehdt voltam (Mag-
vet6, 263 old.).

A vil4girodalom nagyobbik hd-
nyada olyan eseményeket beszél
el, melyek blindk elkovetését, majd
a bindstk megbiintetését adjak
hiriil. Az utdékor vagy helyesli,
vagy sem a literdtori igazsagszol-
galtatdst. Egy azonban nyilvan-
valé: a korabeli jogérzet, igazség-
tudat minemfsége. Igy valhatott
Elektra toérténete a matriarchalis-
b6l patriarchélissd véalé jogrend
tiikorévé (is), Dante mfive az iste-
ni rend, torvény lenyomatava;
Béank vétke s blinhdédése a nemze-
ti kirdlysdg éltetésének képévé; s
a vén Toldi halottas 4gyén mon-
dott kédencia a nemzeti ellendllds
— civilizdc6ival szemben kimon-
dott — argumentumdva: ,Ment
mihaszna simdbb, ha jél megfa-
ragjak? /| Nehezebb eltérni a fara-
gatlan fat.”

Igazsag és jog azonban mar vagy
kétszaz esztendeje nem ugyanaz.
Dickenst6l fogva egészen nyilvan-
valé, hogy mias a tarsadalomtol
szentesitett jogrend, s mas az em-
beri igazsagérzet tartalma. Isten
elhagyta azt a széket, amelybe a
birésagi gyakorlat iiltette a leg-
fobb itéls, az igazsdgtudo képében.
Hogy volt-e ,,valaki” abban a szék-
ben valaha is — azt most ne vitas-
suk, mert vallasi vita venné kez-
detét, Csupan annyit szeretnék le-
szogezni, az osztalyérdekbdl kiala-
kitott jogrend sokdig az igazsag
helyreallitéjanak - képében jelent

- meg. Az anomalidt elsének a kri-

tikai realistdk észlelték, tették
nyilvdnvaléva az irodalomban. Ki-
mutattak, hogy a gyakorlat nem
isteni, azaz nem abszoliit; isten bi-
réi széke, ha van, Ggy csak a tul-
vildgon, Azaz — s ez mar az ateiz-
mus esélye — a pokol még életé-
ben eléri a vétkeseket.

Vétkezni tehat annyi, mint mds
igazsdgérzettél vezéreltetve csele-
kedni. S ez a ,,mas” egy id6t6] fog-
va nagyobb meggy6z6 erovel bir,
mint a kodifikdlt. Kideriilt ugyan-
is, hogy az ember tettéért nem
lelés. Nem az is-
teni vagy satdni imperativusz ma-
kodteti, hanem azok a komponen-
sek, melyek neveltetésébdl, alkatd-
b6l, Helyzetébs6l szdrmazva deter-
minaljdk. Az irodalmi igazsigszol-
galtatis és a jogrendbeli igy keriil
esetenként egymaéssal ellentétbe: az
irodalom azt mutatja be, ami a
komponensek eredGjeképp végzet-

Csorha‘rél,ﬁ kozérthetden

Tiiskés Tibor: Csorba
Gyozb (Akadémiai, 241 old.)

Az Akadémiai Kiad6é Kortdr-
saink sorozatinak szaporod6 kote-
tei alkalmat adnak arra, hogy —
jorészt a beldliik szerzett értesiilé-
sek és értékitéletek segitségével —
a kritika minél megbizhatobb ké-
pet adjon irodalmunk jelentds élet-
miveirél. (Ez kolesonds viszony,
mert a kismonografidk is a frissi-
ben sziiletett 0jsdg- és folyébirat-
kritikdkra tdmaszkodnak, vagy
veliik vitatkoznak.) Az értékeld
irodalomtorténeti feldolgozds az
iré szempontjibél is hasznos lehet:
a kionyv tilikrébe tekintve megtud-
hatja, hogyan hatott a koztudatra,
szembeszallhat az 6t eltorzité hie-
delmekkel, ¢ némi osztonzést kap-
hat 6nmaga meghaladéséra.

Tiiskés Tibor Csorba Gydzé kol-
t6i és mifordit6i fejlodéstorténetét
frta meg. Olvasidsa kozben sok
mindent mérlegeltem (példaul ki-
vinesi voltam, a targyvélasztis
mennyire teszi elfogulttd, de ilyes-
mit csak a miiforditérél irt feje-
zetben taldltam — Csorba Gydz6
semmivel sem csekélyebb jelents-
ségl kolts, mint amilyennek a mo-
nografus &brazolja). Féképp abbdl
a gyakorlatias szempontbdl néztem
a tanulmaényt, hogy a jovendd egye-
temistdk és kozépiskolasok ajanlott
olvasményaként mit kindl. Van-
nak-e benne frappédnsan Osszefog-
lalé, j6! megjegyezheté — ,emlé-
kezetes” — mondatok? Ad-e olyan,
néhany szavas jellemzést a koltorsl
fejezetrdl fejezetre, amit egy tiz so-
ros Ki kicsoda?-lexikoncikkben
vagy egy iskolai olvasménygyQijte-
mény ldbjegyzetében  érdemes
idézni?
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Senki ne gyanakodjék szavaim-
ban a szerz6, vagy akar a miifaj
burkolt aldminésitésére. Valo,

hogy egy igazi kolt6 nem , kozépis--

kolas fokon” tanit, de meggy6z6dé-

" sem, hogy a koltékrél sz6l6 ismer-

tetést kozépiskolas szinten is elsa-
jatithaté mdédon kell végeznie a
kritikdnak. (Abban sem volt lefo-
kozo szédndék, amikor Tiiskés Ti-
bort, kritikagyGjteményérél adott
régebbi
tikusnak” neveztem.) A legjobb
irodalomtorténészek — Horvath
Janostél Németh Ldszlén és Német
Andoron keresztiil Németh G. Bé-
1lidig — ,tani-tani” akarjak olvaséi-
kat, s ha az olvasményossag tekin-
tetében vannak is eltérések példdaul
Szerb Antal és Réba Gyorgy ko-
zott, egy értelmes, tizennégy-tizen-
nyole éves fiatalember barmelyi-
kiiket képes megérteni és tomdéren
kijegyzetelni.

Tiiskés , kozérthetGen” fr (ime,
egy ujabb vonds, mely a koltoknek
szegezett ' kovetelményként karos
lehet, de kritikusi normaként na-
gyon is kivdnatos); szdmos passzu-
sat idézhetik a tankényvirék: fol-
ismerhetd portrévazlatot vagy ar-
nyékrajzalatot kinalnak Csorbarél.
Példdul: ,Csorba koltészetében a
»klasszikus« mindenekelétt az asz-
ketikus belsé fegyelem és egyen-
sily megteremtését jelenti. (...) A
raci6 és a szenzualitds fesziilisége,
fhti koltészetét, a sziv és értelem
harméniajat, a gondolatisig és az
indulat szintézisét valésitja meg.”

Elismerésemet félig sem akarom
visszaszippantani, de a ,szintézis”
bfivsz6 nekem nem sokat mond
(még ha nines is gvakrabban hasz-
nilt szomindenese a mai iro-
dalomtorténetirdsnak)., Az .aszke-
tikus” sz6t is vitathalénak tartom

(mindig az idegen szavakkal van

birdlatomban, ,tanir-kri-.

baj!) — aki a szenvedésceirsl be-
szél, még nem biztos, hegy szdndé-
kosan szenved. Legfoljebb vallalja
a minél lényegibh igazsagok kikiiz-
désével jaré megprobaltatasokat, a
szellemi ,anabazis” nehézségeit. A
pontositdst egyébként Tiiskés teli-
taldlatos mondatéaval is megtehe-
tem: ,Eszménye az alkotd, dolgos
élet, a magat megoszté, a »szenve-
dés kozos nyelvét« értd és beszéld
ember.” Masutt ilyen — fontos —
részletfolismerésekkel jellemez az
irodalmér; ..Csorba Gy6z6 mélyen
csalddtisztels, csaladhivé kolto."”

Fontos megallapitasok sziiletnek
az egyes verselemzésekben is: ,A

legfontosabb versszervezd elem itt |

nem a kép, a metafora, a ritmus, a
zeneiség, hanem a mondat,” (Vi-
gyazat: a mondat lejtése és a vers
gondolatritmusa nem zenei elem-é
egyuttal?) Az ,architektonikus”
versalkat meghatdrozasa is tetszik.
Foleg mert magyarul is leirja:
»Epitészeti”, vagyis mértani-
lag leképezhetd tervezetd. En azon-
ban nem annyira az idés Kassdk-
hoz, mint inkdbb a prézaverseket
is iré Illyés Gyuldhoz hasonlita-
nam; egyik gyors folydsu patak-
ként végigszaladé verstipusiat Sza-

bé Lérine és Illyés ,iskoldjdhoz” |

tartozénak vélem. Kitlind észrevé-
tel, hogy Csorba versei ,gondolati
meglepetések”. De ez is, nem Illyés-
sel rokonitja-e 6t?

A versek legjellemzfbb szavai-
nak kikeresése is szerencsés elja-
réasa Tiiskésnek. Nem a leggyako-
ribb szavak kigombost(izésére gon-
dolok. Inkdbb az olyan, viligné-
zetre és’erkolesiségre utalék felmu-
tatdsdra, mint a ,rend” vagy a

~mérték”,
Alfsldy Jend

szerfileg 1étrején, A gyakorls biré-
ségok — még ha tekintettel vannak
is. ezekre a komponensekre — az
egyéni felelfsség alapjan {télnek.
A kiilsé és a belsé bilinh&dés elté-
réseinek  folmutatasa eképpen
valik a meghatérozé jelenségek bi-
ralatdva, Tarsadalomkritikdvd te-
hat.
&

Bélya Péter gyilkos hbse ott-
hagyja az egyetemet és jomodu ér-
telmiségi csaladjat — sejthetdleg
merd unalombdl. Egy darabig ba-
latoni 4llomashelyeken lébecol, az-
tan rokoni protekeciéval betegszalli-
ténak 4ll egy fiirdSkérhazba. Cél-
talanul, de vigan telik itt az idé:
kényelmeskedve folyik a meld,
sebbel-lobbal az ivaszatok és nemi
aktusok. Ekkor érkezik egy buzgé
f6nok, aki megkisérli a betegszél-
liték ,,gatydba rdazdsat”. A have-
rok viselkedni kezdenek, a pialds-
nak bealkonyul, a szerelmeskedés
jo izét pletykak keseritik.

Hésilink egy éjszakai ligyelet al-
kalmaval leiiti a buzgé f6nokét, s
az szerencsétleniill esvén — meg-
hal. A kisregény hésiink enkezfileg
irt védoéirata, mely azt van hivat-
va bizonyitani, hogy a gyilkos dr-
tatlan. Mi azonban nem tudjuk
egészen folmenteni. Részben azért,
mert anarchista lazadasanak hia-
nyoznak alapvetd motivumai:
miért vonult ki a konformista qga-
lddbdl, mi az, amit helyette akar,
s mi az, amire.az odahagyottakkal
szemben képes? Masfeldl” hidnyoz-
nak az aldozat viseletét bizonyité
érvek. Az eléadisméd megvalasze-
tott forméja eleve kizdrja, hogy a
leiitott f6nokbsl tébbet lassunk,
mint karrieristat, akit ugyan uté-
Iunk — altaldban, de (leghébb va-
gyaink dacdra) sem szoktunk a ha-
lilba kiildeni.. Azért az ,igazsa-
gért”, melyet a hés képvisel —
hogy hagyni kell az embereket, él-
jenek a pillanat sodrasa szerint —,
sokalljuk a mésik oldalra kiosztott
halalt. Ha j6l értettem, ezt Bdélya
is sokallja. Hésének kapkodé &n-
mentése, iréi akaratbél, nem eléggé
elfogadhat6. Azaz Bélya sem he-
Jyesli a ldzadas anarchista vtjat.
De mds eséllyel nem foglalkozik.
Marad tehét egy kétéld  kritikai

magatartds;ra bfinh8dés nyilvanva- -

16sdga nélkiil.- Annyi tanulsiggal,
hogy a hfs 6nmentését frva végre
irt valamit. Addig ugyanis csak
kacérkodott a m{ivésszé vélds lehe-
t6ségével. Taldn elismerhetném,
hogy a valédi miivészet a lazadas,
a vétkesség beismerésével kezd3-
dik, minden konformizmus nélkiil
— ha... Ha Bélya foglalkoznék a
lélekrajzzal. De ezt nem tette. fay
kisregénye széraz tdrgyilagossaggal
eldadott lektir marad.

Munkdcsi Miklés remekbe szer-
kesztett detektivhistériat ad eld, s
ennek megallapitdsdn til nem is
kellene kéonyvével tébbet foglalkoz-
nunk, ha a részletek nem menné-
nek tal az efféle regények hitelén.
De tilmennek. Munkécsitol —
mint valamennyi kényvében, eziit-
tal is — kitiné dialégusokat, pon-
tos 'és hiteles szitudciékat kapunk.
Hése nem azért véllalkozik az &n-
kezfileg végbevitt biintetd hadjs-
ratra, mert unja magit, hanem
azért, mert a jogrend kényelmes-
ségével nem egyeztetheti dssze sa-
jat slirgeté helyzetének ritmusat.
Elintézi tehat maga mindazt, ami
a szIyét nyomja. Megszegi a jog-
szolgdltatas szabalyait, majd végez

magaval, Mert helyesli a kényele
mes jogszolgaltatast? Nem. Hald-
14t szanja a leger6sebb tiltakozé
gesztusnak a leheté gyakorlattal
szemben. Megesalt és elvalt férj,
aki lakédsabél-csaladjabél kilépett
magéinemberi sérelmei miatt. Hogy
gyerekért, lakéascseréért fizetni
tudjon, tanarbol-taxisof6rré lesz,
Zsebmetsz6k kifosztjadk. A rend-
6rségi foljelentéskor 6t gyantsit-
jak féndkei és a nyomozék. Mit le-
het ezek utdn csindlni? Kezébe
veszi ligye intézését — térvényen
kiviilre keriil, bebizonyftja igazét
és itéletet hoz.

" Epikusj lelemények sorit vonul-
tatja f0l ezenkdzben Munkécsi;
minddssze egyetlen mozzanatot ha-
nyagol el: hdése belvilagdnak raj-
zat. Ezzel ugyan sokat nyer a re-
gény ritmusa — mar ami a tettle-
gességekben megnyilvanulé cselek-
ményességet illeti —, de veszit az
emberabrazolas drnyalatossaga.
Erezziik ugyan a hds igazsagit, de
épp olyan hidegen figyeliiik 6t,
ahogyan az ellenséges vilagot 6.
Ongyilkossdgdval helyredll a jog=
rend, s az olvasé kényelme is. A
kitiné adottsagii Munkécsi Miklés
megint sietett: valasztva a megszo-
kott megoldist, a lekerekitett be-
fejezést és passziv ébrézoldst, sé-
mdknak felelt meg ahelyett, hogy
tehetségével ardanyos eredeti mf-
vet hozott volna 1étre. A megmuta-
tott tirsadalom kritikdja esorbult
ezzel, s persze az olvaséban foliz-
zithaté szenvedélyek is.

Ugy gondolom, hogy legjobb k8-
tetét tette kozzé Kurucz Gyula,
amikor a Szeretek, tehdt wvoltam
cimii konyvét kiadta. Torvénytu-
dék és torvénykeriilgeték az 6 hé-
sei is., De nem érik el a kozblin-
tényes szinvonalat. Csak kozna-
piak. Megélhetésért szorgoskodés
mérndkdk, forgdesolé mihelybe
akkreditalt Miskin hercegek, szere-
tetzsarold sziilk 6tven négyzetmé-
teres lakdsaba szamfzdtt hajotorot-
tek. Vétkik a sikertelenség, a
pénztelenség, a szabilyoktél meg-
nyomoritott énesonkolés.

Kurucz nem keres végletes hely-
zeteket, Mégis megtaldlja azt a
pillanatot, :érgikor ki-ki belelédthat
a_maga, sorsiba, s olyannak lath
ja._amilyen: kilétgyt‘:{‘an?ak. %1&;
vétkesek ezek a hfsok, lgy a gyen-
geségben azok: nem ldzadtak, nem
onbirdskodtak, csak igyekeztek
megfelelni az aszonynak, a munka-
helynek, a sziilknek, Es ez is elég
ahhoz. hogy ,kinyir6djanak”. A
tArsadalmi immobilitds legdzoltjai®
6k. Mert lehet eltiportatni helyben
porgd keréktdl is.

Kuruez minden mesesz8vési bra-
wir nélkiil, szinte a dokumenta-
ristdk pontossdgdval mond ,,sz4-
raz” torténeteket, de érzékeny em-
patidval félfogia s megmutatja a
tragikus mozzanatokat. Vonzasa
éppen abban &ll, hogv mikézben
nem torténik semmi. mikézben épp
a t?jrvény adta szabdly betelik —
vetélnek el ambicidk, erfk. életek.
A Szakmai 6néletraiz, az All a gép
Joska, vagy a Leszdmolds cimfi el-
beszélések tigy 1azité frasok, hogy
épp a lizadds marad ki a hésok
életébSl. Dréamai stlyukat az no-
veli, hogy mér sem egy jél irdny-
zott horogiitésre, sem egy ,.bfin-
ténysorozatra” nem telik a szerep-
16k erejébél. ,,Megetta” Gket a sza-
b_é},v. A hiiny villantja elénk Iuse
titia mésik arcat. Azt, amelviket a
jopbdﬂ() iszém]éktél vezérelt {rék
mindig is igaznak, az igazib
tudtak elfogadtatni. 2 i

ISZLAI ZOLTAN:

Szem

Ma — djra 6nmagunk.
Nem taldlnak a gondok.
Es nem tudjuk, mi az,
ami holnapra romlott.

Ma — tudhatjuk — tovdbb
hiv minket az a hdz ‘még,
mire vdrtunk s hovd

szabad sziviinkkel szdllndnk.

Es ottragadndnk, ott,

hol emberarc — wvagy ének?
8261t hozzdm és Neked,
latasom fél szemének.

Erzsébetnek

ELET ES[®
IRODALOMY]:




