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kímélem kátyúktól zajos fejemben /ott ül a néni 
a buszon és cefreszagú mangalica ízű /kendős 
időnek nyújtva semmirekellő kezem / álmodom 
hogy az én hamburgerszagom is meghat / majd 
valakit mikor én leszek a --”)
Önálló, öntörvényű, következetesen 

építkező, jelenből kibomló versvilág Nagy 
Zsukáé. Nyelvében mégis ott a múlt em-
lékezete, klasszikus szövegek és életmű-

vek sajáttá lényegített hatása. Az hommage 
egyetlen vers címe csupán, ám Nagy Zsuka 
minden szövege tiszteletadás. Az ősök és 
kortársak, az élet, az ember előtt.

Nagy Zsuka: Küllők, sávok. Ill. Fekete József  (Jofo). 
Budapest, 2017. Orpheusz, 127 p.

Gerliczki András

Otthon és idegen
Csabai László: Szindbád, a forradalmár

Idén nyáron jelent meg Csabai László 
Szindbád-sorozatának harmadik kötete, a 
Szindbád, a forradalmár a Magvető Kiadó-
nál. Mennyit változott a főhős és városa 
az első kötet megjelenése óta? Érvénye-
sek-e még az akkori megállapítások? �

Már a név is árulkodó, amit Csabai Lász-
ló nyomozója és regényciklusa fémjeléül 
választott. Nyíregyháziként tekinthetjük ezt 
a választást egyszerű Krúdy-hommage-nak, 
amely a tárgyhoz (a Nyírség és a benne fek-
vő város) és e tárgyat korábban megének-
lő elődhöz fűzi, még úgy is, hogy a sorozat 
második kötetének köze sincs ehhez, hacsak 
nem, mint a hazafelé vágyakozás tárgyának. 
Ezzel azonban meglehetősen alábecsülnénk 
az írót. A névválasztás nem csupán hódolat, 
hanem műfaji jelölés és intertextuális utalás 
egyben. Ez a név mind a magyar, mind az 
egyetemes kultúrában előhívja a novellacik-
lus fogalmát, és ha már itt tartunk, akkor az 
egyetemes kultúrában többet is: a meséét. 
Merthogy a detektívtörténet egyfajta felnőtt 

 �   Például a 2010. szeptember 4-én elhangzott kritikai 
beszélgetésé. Elérhető: http://www.avorospostako-
csi.hu/2011/01/12/szindbad-a-detektiv/

mese, a nyomozás pedig nem más, mint a 
megismerés metaforája, ugyanúgy, ahogyan 
az Ezeregyéjszaka meséiben az utazás. A cél 
pedig nem más, mint eljutni az út végére, a 
bűntények megoldásához. 
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Csakhogy Csabai szövege ellenáll a 
klasszikus tipologizálásnak. Erre utal 
például a sztereotip elnevezés is a köte-
tek címében, amely egyben önbeteljesí-
tő mitikus jóslat is. Az első kötet címe 
Szindbád, a detektív, pedig annak legelső 
novellájában még szó sincs arról, hogy 
Schiffer Árpádot elfogadták volna, mint 
nyomozót. A címbeli jelző azonban meg-
előlegezi ezt. Hogy megértsük a mitikus 
név működését, elég egy gyakran hallott 
példa: megszületett Krisztus, a (majda-
ni) Megváltó. Ez a kronologikus „baki” 
jottányit sem zavarta az evangéliumok 
szerzőit, ahogyan Csabai Lászlót sem. 
Szindbád, a detektív egyfajta mitikus 
hős. A detektívtörténet ugyanis egyfajta 
mese. A mese pedig a mítoszhoz kapcso-
lódik, abból fejlődött ki, abban a korban, 
amikor az általános világmagyarázatként 
használt mítosz már megszűnt létezni, 
ám hétköznapiság szintjére lesüllyedt 
meseként még mindig hordoz mitikus 
elemeket. Ilyen például az, hogy a miti-
kus hős, esetünkben Szindbád egyszerre 
létezik a saját múltjában, a jelenében és a 
jövőjében is. Detektív, még mielőtt kiér-
demelte volna, hogy az legyen, és ugyan-
akkor detektív marad lágernyikként is. 
Az egyetlen éles váltás ebben a mítoszi 
predeterminációban, mikor Szindbádot a 
harmadik regény címében forradalmárnak 
nevezi Csabai. Ez nyílt ironizálás ezzel a 
hagyománnyal. A nyomozó ti. nemhogy 
nem forradalmár alkat, de nem is tesz 
annak érdekében, hogy azzá váljon. Ez 
végig egyfajta feszültséget eredményez 
a regényben, folyton azt figyeljük, hogy 
mikor lesz már Szindbád forradalmárrá, 
mikor lép végre, mikor és mit? A címsze-
replő sztereotip jelzőjének megváltozása 
előre jelez egy másik potenciális változást 
is: most még az, de lehet, hogy Szindbád 

a következő regényben már nem detek-
tívként áll előttünk? 

Szintén nem kenyere a Szindbád-re-
gényeknek a klasszikus krimik immanens 
szabályainak egyike, hogy, amint a mítosz-
ban és a mesében is, a cselekmény ano-
mikus, rendbontó szála végül feloldódik 
a főhős tevékenysége által, és helyreáll a 
nomosz, a világ rendje. A nyomozás fo-
lyamata nem más, mint a rend mitikus 
helyreállításának és az igazság kitárulko-
zásának a metaforája. Ezzel szemben a 
Szindbád-regények íve más. Az első kötet 
a Horthy-korszak viszonylagos rendjéből 
halad a társadalmi káoszba, a második kö-
tet – valamelyest hagyományosabban – a 
háborús bolydultság állapotából indulva 
halad a hazatérés rendje felé mind meta-
forikusan, a lágernyikből ismét nyomozó-
vá avanzsáló hőssel, mind a konkrétumok 
szintjén: a hazafelé tartó vonaton ülő de-
tektív alakjával. A harmadik kötet azon-
ban végképp szakít ezzel a hagyományos 
dialektikával. Ha úgy vesszük, nem halad 
sem előre, se hátra, az egész regény egyet-
lenegy stagnálás. Magyarország és benne 
Nyárliget kaotikus, amikor Szindbád ha-
zaér, végig ebben az állapotban marad, a 
társadalom törésvonalai mindvégig szinte 
kitapinthatóak, majd végül ötvenhatban 
újra elsüllyed a káoszban. 
Érdemes még e novellaciklusok bel-

ső viszonyait boncolgatni. Az első kötet 
novellái sokkal lazábban kapcsolódnak, 
mint a második és a harmadik kötetéi, 
de végig megmarad egy szál, amely min-
det egybe fűzi: a helyszín és a nyomozó 
személyének az állandósága. A Hor-
thy-korszak Nyárligetén detektívvé érő 
rendőrtiszt történetei időnként visszakö-
szönnek a harmadik kötetben is, hiszen a 
helyszín újra azonos. A közben eltelt idő 
nagyonis érzékelhető, csakhogy nem a 
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novellák pontos időmeghatározása alap-
ján, hanem a társadalomban végbemenő, 
és Csabai László által szándékoltan érzé-
keltetett változások során követhető le. A 
novellák szövege azonban direktben nem 
jelzi az egyes történetek közt eltelt időt. 

A Szindbád Szibériában már szorosabb-
ra húzza össze a történetszálakat az egyes 
nyomozások között. A kronologikus hiá-
tusok itt is megvannak, de van egy, a no-
vellafüzérből kilógó esemény is, a Sztálin-
epizód, amelynek szerepeltetése egészen 
érthető mind a cikluson átívelő történet 
szempontjából, mind társadalom-leíró 
funkciójában. Csabai László ugyanis na-
gyon jól tudja, hogy az 1950-es évek ele-
jének Magyarországa alig, vagy egyálta-
lán nem érthető meg a szovjet birodalom 
megértése és megismerése nélkül, ezért is 
vezette regényhősét előzőleg Szibériába, 
ahol megismerkedhetett a birodalom leg-
tisztább, legcsupaszabb működésmódjá-
val, hogy aztán hazatérve ellavírozhasson 
a Szovjetet modellező Magyarországon.

A Szindbád, a forradalmár ezzel szemben 
már nem egy osztatlan regény. Illetve lehet 
úgy is olvasni, ám legalább három, de in-
kább négy, akár önálló kötetben is megje-
lentethető részre oszlik. Annyiban hason-
lít az első kötethez, hogy van a könyvnek 
egy vonulata, amelyben a főhős Nyárlige-
ten bűnügyeket old meg. Ez a Szindbád-
regények alapja. Ezek a bűnügyek hol 
általánosak, hol pedig annyira korszak és 
terület-specifikusak, hogy máshol, mint 
az akkori Szabolcs-Szatmár megyében, 
és máskor, mint az ötvenes évek rákosi-
sta korszakában, meg sem történhettek 
volna. A második réteg a társadalom- és 
néprajzi ihletésű rész, de ez nem újdonság 
már, pontosan így járt el az író a Burjá-
tiával is. A harmadik kötetben a szocio-
lógusok és folkloristák akkurátusságával 

jelzi Nyárliget lakosainak és agglomeráci-
ójának összetételét, egy-egy népi szokást, 
kifejezést a néprajzkutató igényességével 
tár fel. Emellett, egyfajta di-, de inkább 
trichotóm osztottság fedezhető föl a lent 
és a fent, a társadalmi elit és a társadalom 
alja, kitaszítottjai vagy éppen csak pil-
lanatnyilag alul lévők közötti feszültség 
ábrázolásában. Ám Csabai tudja, hogy a 
tárgyalt korban ezek végletesen elkülönült 
világok, így a regénnyé összeálló novella-
folyam hömpölygését időnként megsza-
kítja egy szerelmi történet „odafentről” 
Rákosi „Matyusa” és felesége, a jakut Fe-
nyicska románca, vagy „lentről” a kétférjű 
Czirják Erzsébet története. Mindez pedig 
kiegészül egy sorozatgyilkos utáni nyo-
mozás történetével, amely végig a regény 
során epizódszerűen vissza-visszavillanva 
frusztrálja, állítja kihívások és módszerbeli 
változtatások elé Szindbádot, hogy legvé-
gül a regény tetőpontján, a szerző lezárá-
saira egyáltalán nem jellemző módon, egy 
fantasztikumba hajló fordulattal oldódjon 
meg ez a történet is. 

Emellett pedig ott van az alcímben is 
jegyzett „nyolc év Misáéknál”-történet, af-
féle középosztály-ábrázolás, amely kevéssé 
szól Szindbád magánéletéről, ő itt csupán 
fontos mellékszereplő, a Jósa András-ut-
cai házban albérlő. E történet részletesen 
kimunkált figurái a legfőbb támaszai az 
elbeszélésnek, az új rend felfelé törekvő 
középosztályának példái: a béreslegényből 
meggyőződéses kommunistaként Szind-
bád mellett lassacskán rendőrré szocializá-
lódó Hudák hadnagy vagy Misa, a finánc, 
és felesége Manyi, akik tirpák-sváb vegyes 
házaspárként talán semmikor máskor nem 
találhattak volna egymásra. Ők a fő alak-
jai annak szép ívű pannónak, amely a re-
gényben elénk vetül, s amely nagyszerűen 
bemutatja ezt a rövid, abszurditásba hajló 
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korszakot, a maga törött, hiányos, önma-
gát nyomorító és a politikai hatalom által is 
nyomorított nyírségi világát. Az épülő szo-
cializmus periféria-országának perifériáját. 
A szereplők említése újra odataszít 

minket a címben jelzett axiomatikus ál-
lításhoz: otthon és idegen; ti. a karakterjel-
lemzések a Szindbád-novellákban épp 
fordítottan működnek, mint ahogyan 
megszoktuk. A mellékszereplők és élet-
történetük kidolgozottsága, tipikussága 
mellett ott áll a főszereplő alakjának fur-
csasága. A krimi klisék szerint a nyomo-
zó mindig a legerősebb karakter, külsőd-
leges attribútumai mind hangsúlyosak 
(elég csak felsorolni: pipa, bajusz, ballon, 
vénlány, calvados – mindenki tudja, kiket 
jelölnek). Ehhez képest Szindbád az első 
részben még csak a dohányt szagolgat, a 
másodikban rá is gyújt, a harmadikban 
békésen pöfékel. Szereti a jó dohányt, de 
hogy van-e pl. névre dedikált ezüst ciga-
rettatárcája, vagy maga sodorja-e a ciga-
rettáit, azt nem tudjuk meg. Élettörténete 
rejtélyes számunkra, csak a legfontosabb 
fordulataiba vagyunk beavatva, és nem tu-
dunk a kinézetéről semmit sem. Egyetlen 
valamire való leírást róla egyik helyszínen, 
egyik kötetben sem találni. Továbbá mind 
a klasszikus, mind a modern krimi nyo-
mozói erősen kötődnek egyetlen helyhez 
– ez lehet a nagyobb terület, mint a brit 
birodalom (lásd Holmes, Poirot, Marple), 
de egy kisebb is, mint Isola város 87-es 
rendőri körzete (lásd Ed McBain regé-
nyei). Csabai László Szindbádja nem ilyen. 
Ő amint megszokna valahol, máris kisza-
kíttatik onnan. Már a legelső kötetben, a 
Szindbád, a detektívben van egy árulkodó 
jelenet. A rendőrkapitány arról érdeklő-
dik, hogy a Bagdadból hazatelepült or-
vos fia megszokott-e már itt, Nyárligeten 
és Magyarországon? A főhős ekkor már 

legalább nyolc éve itt él, s az akadémiát 
is itt végezte! Szindbád idegenségének 
hangsúlyozásával és a róla szóló leírások 
hiányával a regények olvasása egy újabb 
olvasói feladattal gyarapodik: nem elég 
a különböző próza- és történetrétegekre 
odafigyelni, de egyben nyomoznia is kell 
egy rejtély után, amely a főhős maga.

Szonya alakja az egyetlen kiemelt, vis-
szatérő mellékszereplő, és már névválasz-
tása is érdekes, ti. újra visszavisz bennün-
ket a Szindbád-történetek mitikus, mesei 
karakterisztikájához. A bölcsesség jelentésű 
Szófia név becézett alakja nem véletlenül 
került Csabai szereplőjére. Ő a másik 
olyan szereplő, aki mitikusságával Szind-
báddal együtt kilóg a regény alakjai közül, 
az Örök Asszonyiság, az isteni Bölcsesség 
megjelenítőjeként. Ugyanilyen narratív 
funkciója van Margitnak a Faustban, vagy 
Solveignek a Peer Gynt-ben. A legnyilván-
valóbb példa Dosztojevszkij nőalakja, 
Szonja Marmeladova, aki Raszkolnyikov 
megváltását hozza el. Raszkolnyikov az ő 
hatására vállalja gyilkossága büntetését. 
Ez azonban a történet önmegszüntetését, 
a mítosz önfelszámolását is jelenti. Dosz-
tojevszkij a megváltott Raszkolnyikovról 
már nem tud írni, mert a bűnbocsánatot 
nyert emberről már nem lehet. Efféle 
szakrális megváltásról utoljára Dante ír-
hatott érvényesen, mert ő idejében még 
egységben állt a világban a tudományos 
ismeretek, a vallás és az egyén helyzete. 
Az individualista szemlélet elterjedésével 
ez a dantei ismeretelméleti, ontológiai 
szintézis fölbomlik, és más irányt vesz. 
A megváltás lehet a közösség szolgálata 
vagy akár a szerelem is. 

Ez az indoka Szonya mint megváltást 
hozó szereplő kétszeri felbukkanásának a 
Szindbád-regények világában. A második 
kötetben a lágernyikké lett nyomozóból 
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farag újra a körülményeihez képest sza-
bad embert a lány szerelme. A harmadik 
kötetben Szonya, az ünnepelt szovjet szí-
nésznő a találkozás után hazamegy, szakít 
Szindbáddal, feloldva a férfit a kétségei és 
az utána való vágyakozás „rabsága” alól. 
A történeti valóság és a Csabai László 

maga konstruálta világai közti viszonyról 
még feltétlenül számot kell adni. A tör-
ténetek helyszíne mindhárom novellaso-
rozat esetén egy kitalált, vagy nem úgy 
létező hely. A Horthy-korszak Nyárligete, 
Szibériában a több mint 70 évvel ezelőt-
ti Burjátia, végül újra Nyárliget és az azt 
övező Tirpákia az 1948-tól ’56-ig tartó 
időszakban. Valamennyi tulajdonkép-
peni helyszín ugyanakkor ellentétpárt is 
alkot egy másik, Szindbád életéhez tar-
tozó helyszínnel. Az első kötetben a re-
alista Nyárliget áll szemben az egzotikus 
és egyébként is az Ezeregyéjszaka meséit 
idéző Bagdaddal, a második kötetben a 
szintén mesés ihletésű Burjátia kontrasztja 
lesz a nagyon is földhözragadt Pervijplán, 
annak pedig a messzi Nyárliget. Bagdad 
és Burjátia regénybeli szerepeltetése már 
csak azért is fontos, hogy mesés szakrális 
kontrasztot teremtsenek a világháborúk 
közti Nyárligettel és a szocialista Previjp-
lánnal. Bagdad egzotikus és múltba vesző, 
Burjátia pedig az élő természet csodája, és 
a sámánhit otthona. 
Nyárliget, mint központi helyszín, ki-

lóg a sorból. Interjúkból� tudjuk, hogy 
Csabai László korabeli útleírásokból és 
egyéb forrásokból alkotta meg Burjátia 
akkori regénybeli mását, ahogyan Bagdad 
Monarchia-korabeli helyszíneit is. Nyár-
liget azonban más, ez ugyanis nagyban 
azonos azzal a várossal, amit Nyíregyhá-
zának ismerünk. Hasonló elnevezésűek 

 �   Például ez: http://konyves.blog.hu/2013/07/13/csa-
bai_laszlo_kotottsegek_nelkul

a városrészei, az utcái, a terei, sőt még az 
intézményei is. A prakticitás az, aminek 
engedelmeskedve Csabai megváltozatta 
a nevét, így ti. nem kérhető számon raj-
ta semmiféle történeti hűség és szabadul 
a történeti fikció felelőssége alól, megte-
remtve egy egyszerre ismerős és ismeret-
len közeget.
Érdekes a harmadik kötet kontraszt-

párja is. Az otthonos Nyárliget mellett 
ekkor jelennek meg lényegesebb bűnügyi 
helyszínként a bokortanyák, Tipákia vi-
lága. Ez a terület mind az egész ország 
viszonylatában, mint Nyárligethez képest 
is egy zárt világ. A mesés elemek egysze-
riben kihalnak a narrációból, helyüket 
vagy a létezett szocializmus groteszk tör-
ténetei veszik át (pl. a disznótelep eltűné-
sének az esete), vagy egy olyan, a móri-
czi realizmusra és társadalomábrázolásra 
hajazó miliő, amely habár otthonosnak 
hat, de még a saját alakjait is fojtogatja. A 
provinciális vidéki városka bűnesetei itt 
kezdenek eldurvulni, megjelenik az első 
sorozatgyilkos a regényciklusban, és egy-
re nyíltabban érezhető a politikai befolyás 
a főszereplő és társai munkájára nézve is. 
A feszültség szinte végig tapintható. 

Ha meg kellene nevezni, Szindbád va-
lószínűleg Nyárligetet mondaná otthoná-
nak. Eszerint az eddigi kötetek helyszíne 
alapján a következő sormintát találjuk: 
otthon, idegenben, otthon. Ha Szindbád 
az utolsó kötet végén feltett kérdésre 
(„Jössz vagy maradsz?”) igennel válaszol, 
újra egy idegenben játszódó regény kö-
vetkezik, valószínűleg nyugaton, mene-
kült státuszban. Meglátjuk. 

Csabai László: Szindbád, a forradalmár. (Nyolc év Mi-
sáéknál). Regény. Budapest, 2017. Magvető, 872 p.

Drótos Richárd
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	 Fekete József (Jofó) 	– grafikus, Nyíregyháza
	 Gerliczki András 	– irodalomtörténész, kritikus, Nyíregyháza
	 Hamar Péter 	– film- és irodalomtörténész, Fehérgyarmat
	 Karádi Zsolt 	– főiskolai tanár, Nyíregyháza
	 Kulin Borbála 	– irodalomtörténész, költő, Debrecen
	 Lajtos Nóra 	– irodalomtörténész, költő, tanár, Debrecen
	 Marik Sándor 	– újságíró, Budapest
	 Mester Béla 	– filozófus, Budapest
	 Minya Károly 	– főiskolai tanár, Nyíregyháza
	 Nagy István Attila 	– költő, Nyíregyháza
	 Nagy Zsuka 	– költő, tanár, Nyíregyháza
	 Nyilasy Balázs 	– irodalomtörténész, egyetemi tanár, Budapest
	 Pap Kinga 	– irodalomtörténész, Budapest
	 Pethő József 	– főiskolai tanár, Nyíregyháza
	 Szilágyi László 	– történész, tanár, Nyíregyháza
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