kimélem katyiiktdl zajos fejemben [ ott iil a néni
a buszon és cefreszagi mangalica i34 | kendds
idinek nyijtva semmirekelld kezem | dlmodom
hogy az én hamburgerszagom is meghat | majd
valakit mikor én lesgek a --”)

Onalls, ontdrvényd, kovetkezetesen
épitkezd, jelenbdl kibomlé versvilag Nagy
Zsukaé. Nyelvében mégis ott a mult em-
lékezete, klasszikus szévegek és életmi-

SZEMLE

vek sajatta 1ényegitett hatdsa. Az hommage
egyetlen vers cime csupan, am Nagy Zsuka
minden szbvege tiszteletadds. Az 6s6k és
kortarsak, az élet, az ember el6tt.

NaGy Zsuka: Killsk, savok. Ill. Fekete Jozsef (Jofo).
Budapest, 2017. Orpheusz, 127 p.

GGERLICZKI ANDRAS

Otthon és idegen

Csabai Liaszlé: Szindbad, a forradalmar

Idén nyaron jelent meg Csabai Laszlo
Szindbad-sorozatinak harmadik kotete, a
Szindbdd, a forradalmdr a Magvet6 Kiado-
nal. Mennyit valtozott a f6hés és varosa
az elsé kotet megjelenése 6ta? Ervénye-
sek-e még az akkori megallapitasok? '
Mar a név is arulkodo, amit Csabai Lasz-
16 nyomozdja és regényciklusa fémijeléiil
valasztott. Nyiregyhaziként tekinthetjik ezt
a valasztast egyszerti Krudy-hommage-nak,
amely a targyhoz (a Nyirség és a benne fek-
v6 varos) és e targyat korabban megének-
16 el6dhoz fhzi, még gy is, hogy a sorozat
masodik kotetének koze sincs ehhez, hacsak
nem, mint a hazafelé vagyakozas targyanak.
Ezzel azonban meglehetésen aldbecsiilnénk
az irét. A névvalasztas nem csupan hodolat,
hanem mifaji jel6lés és intertextudlis utalas
egyben. Ez a név mind a magyar, mind az
egyetemes kultiraban el6hivja a novellacik-
lus fogalmat, és ha mar itt tartunk, akkor az
egyetemes kultardban t6bbet is: a meséét.
Merthogy a detektivtdrténet egyfajta felnStt

! Példaul a 2010. szeptember 4-én elhangzott kritikai
beszélgetésé. Elérhets: http://www.avorospostako-
csi.hu/2011/01/12/szindbad-a-detektiv/

SZiN
\a forrada\_mér

S o

Y \

mese, a nyomozas pedig nem mds, mint a
megismerés metafordja, ugyanigy, ahogyan
az Ezeregydiszaka mesében az utazas. A cél
pedig nem mds, mint eljutni az Gt végére, a
buntények megoldasahoz.
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Csakhogy Csabai szévege ellendll a
klasszikus tipologizalasnak. Erre utal
példaul a sztereotip elnevezés is a kdte-
tek cimében, amely egyben 6nbeteljesi-
té mitikus joslat is. Az elsé kotet cime
Szindbad, a detektiv, pedig annak legelsé
novelldgjaban még sz6 sincs arrdl, hogy
Schiffer Arpédot elfogadtak volna, mint
nyomozoét. A cimbeli jelz6 azonban meg-
el6legezi ezt. Hogy megértsiik a mitikus
név mikodését, elég egy gyakran hallott
példa: megsziiletett Krisztus, a (majda-
ni) Megvaltd. Ez a kronologikus ,,baki”
jottanyit sem zavarta az evangéliumok
szerzGit, ahogyan Csabai Laszlot sem.
Szindbad, a detektiv egyfajta mitikus
hés. A detektivtorténet ugyanis egyfajta
mese. A mese pedig a mitoszhoz kapcso-
16dik, abbdl fejlédott ki, abban a korban,
amikor az altalanos viligmagyarazatként
hasznalt mitosz mar megszint létezni,
am hétkéznapisag  szintjére lesillyedt
meseként még mindig hordoz mitikus
elemeket. Ilyen példaul az, hogy a miti-
kus hés, esetiinkben Szindbad egyszerre
létezik a sajat multjaban, a jelenében és a
jovGiében is. Defektiv, még mielStt kiér-
demelte volna, hogy az legyen, és ugyan-
akkor detektiv marad lagernyikként is.
Az egyetlen éles valtas ebben a mitoszi
predeterminaciéban, mikor Szindbadot a
harmadik regény cimében forradalmdirnak
nevezi Csabai. Ez nyilt ironizalas ezzel a
hagyomannyal. A nyomozo6 ti. nemhogy
nem forradalmar alkat, de nem is tesz
annak érdekében, hogy azza valjon. Fz
véglg egyfajta fesziltséget eredményez
a regényben, folyton azt figyeljik, hogy
mikor lesz mar Szindbad forradalmarra,
mikor 1ép végre, mikor és mit? A cimsze-
repl6 sztereotip jelzéjének megvaltozasa
elére jelez egy masik potencialis valtozast
is: most még az, de lehet, hogy Szindbad

a kovetkez6 regényben mar nem detek-
tivként all el6ttink?

Szintén nem kenyere a Szindbad-re-
gényeknek a klasszikus krimik immanens
szabalyainak egyike, hogy, amint a mitosz-
ban és a mesében is, a cselekmény ano-
mikus, rendbontd szala végul feloldodik
a f6hos tevékenysége altal, és helyreall a
nomosz, a vilig rendje. A nyomozas fo-
lyamata nem mads, mint a rend mitikus
helyreallitisanak és az igazsag kitarulko-
zasanak a metafordja. Ezzel szemben a
Szindbad-regények fve mas. Az elsé kotet
a Horthy-korszak viszonylagos rendjébdl
halad a tarsadalmi kdoszba, a masodik ko-
tet — valamelyest hagyomanyosabban — a
habords bolydultsag allapotabol indulva
halad a hazatérés rendje felé mind meta-
forikusan, a lagernyikb6l ismét nyomozo-
va avanzsalé héssel, mind a konkrétumok
szintjén: a hazafelé tartd vonaton ulé de-
tektiv alakjaval. A harmadik kétet azon-
ban végképp szakit ezzel a hagyomanyos
dialektikaval. Ha gy vessziik, nem halad
sem el6re, se hatra, az egész regény egyet-
lenegy stagnalas. Magyarorszag és benne
Nyarliget kaotikus, amikor Szindbad ha-
zaér, végig ebben az allapotban marad, a
tarsadalom torésvonalai mindvégig szinte
kitapinthatdak, majd végil 6tvenhatban
yjra elsiillyed a kdoszban.

Erdemes még e novellaciklusok bel-
s6 viszonyait boncolgatni. Az elsé kotet
novellai sokkal lazabban kapcsolodnak,
mint a masodik és a harmadik kotetéi,
de végig megmarad egy szal, amely min-
det egybe fizi: a helyszin és a nyomoz6
személyének az allandésiaga. A Hor-
thy-korszak Nyarligetén detektivvé éré
rendértiszt térténetel idénként visszako-
szonnek a harmadik kotetben is, hiszen a
helyszin Gjra azonos. A koézben eltelt id6
nagyonis érzékelhet6, csakhogy nem a



novellak pontos idémeghatarozasa alap-
jan, hanem a tarsadalomban végbemend,
és Csabai Laszl6 altal szandékoltan érzé-
keltetett valtozasok soran kdvethetd le. A
novellak szovege azonban direktben nem
jelzi az egyes torténetek kozt eltelt idé6t.
A Szindbdd S2ibéridban mar szorosabb-
ra huzza 6ssze a torténetszalakat az egyes
nyomozasok kozétt. A kronologikus hia-
tusok itt is megvannak, de van egy, a no-
vellafiizérbdl kilégo esemény is, a Sztalin-
epizéd, amelynek szerepeltetése egészen
értheté mind a cikluson ativel6 torténet
szempontjabdl, mind tarsadalom-leir6
funkciéjaban. Csabai Ldaszlé ugyanis na-
gyon jol tudja, hogy az 1950-es évek ele-
jének Magyarorszaga alig, vagy egyalta-
lan nem érthet meg a szovjet birodalom
megértése és megismerése nélkiil, ezért is
vezette regényhdsét el6z6leg Szibériaba,
ahol megismerkedhetett a birodalom leg-
tisztabb, legcsupaszabb miikédésmaodia-
val, hogy aztan hazatérve ellavirozhasson
a Szovjetet modellezé Magyarorszagon.
A Szindbad, a forradalmdir ezzel szemben
mar nem egy osztatlan regény. llletve lehet
ugy is olvasni, am legalabb harom, de in-
kabb négy, akar 6nallé kétetben is megje-
lentethet$ részre oszlik. Annyiban hason-
lit az els6 kotethez, hogy van a kényvnek
egy vonulata, amelyben a f6hés Nyarlige-
ten blntgyeket old meg. Ez a Szindbad-
regények alapja. Ezek a blntigyek hol
altalanosak, hol pedig annyira korszak és
terilet-specifikusak, hogy mashol, mint
az akkori Szabolcs-Szatmar megyében,
és maskor, mint az 6tvenes évek rakosi-
sta korszakaban, meg sem torténhettek
volna. A masodik réteg a tarsadalom- és
néprajzi ihletési rész, de ez nem tjdonsag
mar, pontosan igy jart el az ir6 a Burja-
tiaval is. A harmadik kotetben a szocio-
légusok és folkloristak akkuratussagaval
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jelzi Nyatliget lakosainak és agglomeraci-
Ojanak Gsszetételét, egy-egy népi szokast,
kifejezést a néprajzkutat6 igényességével
tar fel. Emellett, egyfajta di-, de inkabb
trichotém osztottsag fedezhetd £l a lent
és a fent, a tarsadalmi elit és a tarsadalom
alja, kitaszitottjai vagy éppen csak pil-
lanatnyilag alul lévék kozott fesziiltség
abrazolasiban. Am Csabai tudja, hogy a
targyalt korban ezek végletesen elkiilontlt
vilagok, igy a regénnyé 6sszealldé novella-
folyam hompoélygését idénként megsza-
kitja egy szerelmi torténet ,,odafentrél”
Rékosi ,,Matyusa” és felesége, a jakut Fe-
nyicska romanca, vagy , lentrél” a kétférja
Czirjak Erzsébet torténete. Mindez pedig
kiegésziil egy sorozatgyilkos utani nyo-
mozas torténetével, amely végig a regény
soran epizédszertien vissza-visszavillanva
frusztralja, allitja kihivasok és modszerbeli
valtoztatasok elé Szindbadot, hogy legvé-
gl a regény tetGpontjan, a szerzé lezara-
saira egyaltalan nem jellemz6 médon, egy
fantasztikumba hajlé fordulattal oldédjon
meg ez a torténet is.

Emellett pedig ott van az alcimben is
jegyzett ,,nyolc év Misaéknal ’-torténet, af-
téle kdzéposztaly-abrazolas, amely kevéssé
sz0l Szindbad maganéletérdl, 6 itt csupan
fontos mellékszerepld, a Josa Andras-ut-
cai hazban albérlé. E t6rténet részletesen
kimunkalt figurai a legfébb timaszai az
elbeszélésnek, az 4j rend felfelé torekvo
kézéposztalyanak példai: a béreslegénybdl
meggy6z6déses  kommunistaként  Szind-
bad mellett lassacskan rend6rré szocializa-
16d6 Hudédk hadnagy vagy Misa, a financ,
és felesége Manyi, akik tirpak-svab vegyes
hazasparként talan semmikor maskor nem
taldlhattak volna egymésra. Ok a f6 alak-
jai annak szép v pannénak, amely a re-
gényben elénk vetll, s amely nagyszertien
bemutatja ezt a r6vid, abszurditasba hajlé
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korszakot, a maga t6rétt, hidnyos, 6nma-
gat nyomortito és a politikai hatalom dltal is
nyomortitott nyirségi vilagat. Az épuls szo-
cializmus periféria-orszaganak perifériajat.
A szerepl6k emlitése Ujra odataszit
minket a cimben jelzett axiomatikus al-
litashoz: otthon és idegen; ti. a karakterjel-
lemzések a Szindbad-novellakban épp
forditottan mukodnek, mint ahogyan
megszoktuk. A mellékszereplSk és élet-
torténetiik  kidolgozottsaga, tipikussaga
mellett ott all a f6szereplS alakjanak fur-
csasaga. A krimi klisék szerint a nyomo-
z6 mindig a leger6sebb karakter, kiilséd-
leges attribitumai mind hangsulyosak
(elég csak felsorolni: pipa, bajusz, ballon,
vénlany, calvados — mindenki tudja, kiket
jelolnek). Ehhez képest Szindbad az els6
részben még csak a dohanyt szagolgat, a
masodikban rd is gyujt, a harmadikban
békésen pofékel. Szereti a j6 dohanyt, de
hogy van-e pl. névre dedikalt ezist ciga-
rettatarcaja, vagy maga sodorja-e a ciga-
rettait, azt nem tudjuk meg, Flettérténete
rejtélyes szamunkra, csak a legfontosabb
fordulataiba vagyunk beavatva, és nem tu-
dunk a kinézetérdl semmit sem. Egyetlen
valamire val6 lefrast rola egyik helyszinen,
egyik kotetben sem talalni. Tovabba mind
a klasszikus, mind a modern krimi nyo-
moz6i erésen kotédnek egyetlen helyhez
— ez lehet a nagyobb teriilet, mint a brit
birodalom (lisd Holmes, Poirot, Marple),
de egy kisebb is, mint Isola varos 87-es
rend6ri kérzete (lasd Ed McBain regé-
nyei). Csabai Laszl6 Szindbadja nem ilyen.
O amint megszokna valahol, maris kisza-
kittatik onnan. Mar a legelsé kotetben, a
Szindbad, a detektivben van egy arulkodo
jelenet. A renddSrkapitany arrél érdekls-
dik, hogy a Bagdadbdl hazatelepiilt or-
vos fia megszokott-e mar itt, Nyarligeten
és Magyarorszagon? A f6hés ekkor mar

legalabb nyolc éve itt él, s az akadémiat
is itt végezte! Szindbad idegenségének
hangsulyozasaval és a rola szol6 leirasok
hianyaval a regények olvasdsa egy tjabb
olvasoi feladattal gyarapodik: nem elég
a kilénb6z6 préza- és torténetrétegekre
odafigyelni, de egyben nyomoznia is kell
egy rejtély utan, amely a f6hés maga.

Szonya alakja az egyetlen kiemelt, vis-
szatéré mellékszerepld, és mar névvalasz-
tasa is érdekes, ti. Gjra visszavisz benniin-
ket a Szindbad-torténetek mitikus, mesei
karakterisztikajahoz. A bilesesség jelentést
Szo6fia név becézett alakja nem véletlentl
keriilt Csabai szereplSjére. O a masik
olyan szerepld, aki mitikussagaval Szind-
baddal egyttt kilog a regény alakjai k6zil,
az Orék Asszonyisag, az isteni Bolcsesség
megjelenitéjeként. Ugyanilyen narrativ
funkciéja van Margitnak a Faustban, vagy
Solveignek a Peer Gynt-ben. A legnyilvan-
valobb példa Dosztojevszkij ndéalakija,
Szonja Marmeladova, aki Raszkolnyikov
megvaltasat hozza el. Raszkolnyikov az 6
hatasara vallalja gyilkossaga biintetését.
Ez azonban a térténet Snmegszintetését,
a mitosz 6nfelszamolasat is jelenti. Dosz-
tojevszkij a megvaltott Raszkolnyikovrél
mar nem tud irni, mert a binbocsanatot
nyert emberrél mar nem lehet. Efféle
szakralis megvaltasrél utoljara Dante ir-
hatott érvényesen, mert 6 idejében még
egységben dllt a vildgban a tudomanyos
ismeretek, a vallas és az egyén helyzete.
Az individualista szemlélet elterjedésével
ez a dantei ismeretelméleti, ontolégiai
szintézis folbomlik, és mas irdnyt vesz.
A megvaltas lehet a k6z0sség szolgalata
vagy akar a szerelem is.

Ez az indoka Szonya mint megvaltast
hozé szereplé kétszeri felbukkanasanak a
Szindbad-regények vilagaban. A masodik
kétetben a lagernyikké lett nyomozobdl



farag djra a kérilményeihez képest sza-
bad embert a lany szerelme. A harmadik
kétetben Szonya, az Unnepelt szovjet szi-
nésznd a talalkozas utan hazamegy, szakit
Szindbaddal, feloldva a férfit a kétségei és
az utana valé vagyakozas ,,rabsiga” aldl.

A torténeti valosag és a Csabai Laszlo
maga konstrualta vilagai kozti viszonyrol
még feltétlenil szamot kell adni. A tor-
ténetek helyszine mindharom novellaso-
rozat esetén egy kitalalt, vagy nem ugy
létezS hely. A Horthy-korszak Nyarligete,
Szibériaban a tébb mint 70 évvel ezel6t-
ti Burjatia, végil Gjra Nyarliget és az azt
6vez6 Tirpakia az 1948-t6l *56-ig tartd
idGszakban.  Valamennyi tulajdonkép-
peni helyszin ugyanakkor ellentétpart is
alkot egy masik, Szindbad életéhez tat-
tozé helyszinnel. Az elsé kotetben a re-
alista Nyarliget all szemben az egzotikus
és egyébként is az Bzeregyéjszaka meséit
idéz6 Bagdaddal, a masodik kotetben a
szintén mesés ihletésti Burjatia kontrasztja
lesz a nagyon is f6ldhézragadt Pervijplan,
annak pedig a messzi Nyarliget. Bagdad
és Burjatia regénybeli szerepeltetése mar
csak azért is fontos, hogy mesés szakralis
kontrasztot teremtsenck a vilaghaboruk
kozti Nyatrligettel és a szocialista Previjp-
lannal. Bagdad egzotikus és multba veszd,
Burjatia pedig az ¢l6 természet csoddja, és
a samanhit otthona.

Nyarliget, mint kézponti helyszin, ki-
16g a sotbol. Interjukbdl® tudjuk, hogy
Csabai Laszl6 korabeli utlefrasokbol és
egyéb forrasokbdl alkotta meg Burjatia
akkori regénybeli masat, ahogyan Bagdad
Monarchia-korabeli helyszineit is. Nyat-
liget azonban mas, ez ugyanis nagyban
azonos azzal a varossal, amit Nyiregyha-
zanak ismertink. Hasonl6 elnevezéstiek

2 Péld4ul ez: http:/ /konyves.bloghu/2013/07/13/csa-
bai_laszlo_kotottsegek_nelkul
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a varosrészei, az utcai, a terei, s6t még az
intézményei is. A prakticitas az, aminek
engedelmeskedve Csabai megvaltozatta
a nevét, igy ti. nem kérhet szamon raj-
ta semmiféle torténeti hiiség és szabadul
a torténet fikcid felel6ssége alol, megte-
remtve egy egyszerre ismerds és ismeret-
len kozeget.

Erdekes a harmadik koétet kontraszt-
parja is. Az otthonos Nyarliget mellett
ekkor jelennek meg lényegesebb blntgyi
helyszinként a bokortanyak, Tipakia vi-
laga. Bz a terillet mind az egész orszag
viszonylataban, mint Nyatligethez képest
is egy zart vilag. A mesés elemek egysze-
riben kihalnak a narrdciébdl, helyiket
vagy a létezett szocializmus groteszk tor-
ténetei veszik at (pl. a disznételep eltiné-
sének az esete), vagy egy olyan, a mori-
czi realizmusra és tarsadalomabrazolasra
hajazé mili6, amely habar otthonosnak
hat, de még a sajat alakjait is fojtogatja. A
provincialis vidéki varoska blnesetei itt
kezdenek eldurvulni, megjelenik az els6
sorozatgyilkos a regényciklusban, és egy-
re nyiltabban érezhetd a politikai befolyas
a fészerepld és tarsai munkajara nézve is.
A feszilltség szinte végig tapinthato.

Ha meg kellene nevezni, Szindbad va-
16szintleg Nyarligetet mondand otthona-
nak. Eszerint az eddigi kétetek helyszine
alapjan a kovetkezé sormintat talaljuk:
otthon, idegenben, otthon. Ha Szindbad
az utols6 kotet végén feltett kérdésre
(5,)0ssz vagy maradsz?”) igennel valaszol,
Ujra egy idegenben jatsz6dod regény ko-
vetkezik, valészintleg nyugaton, mene-
kilt statuszban. Meglatjuk.

CsaBal LAszLO: Szindbad, a forradalmar. (Nyolc év Mi-
saéknal). Regény. Budapest, 2017. Magvetd, 872 p.
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