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„egyszer majd kiderül, melyikünk írta alá […] az ügyész úr, vagy az
író úr ” (198.) – ezekkel a szavakkal dedikálja Tantalus című novellás-
kötetét Gozsdu elek, kirendelt ügyész a nála hivatalos ügyben meg-
jelent fiatal detektívnek, Fábián Marcellnek. Mi, az utókor több mint
száz év távlatából szemlélődő olvasói már tudjuk, hogy nem jogi
pályáján elért sikerei tették érdemessé arra, hogy nevét ismerősként
őrizze meg a kollektív emlékezet. Persze ott és akkor ez még tényleg
nem sejthető. De mielőtt még ebből elhamarkodott következtetést
vonnánk le a nyomozó kifinomult ízlésére vonatkozóan, tegyük rög-
tön hozzá, hogy csak felesége kérését teljesíti, maga ugyanis nem
irodalomkedvelő. „Néha szégyellte magát, hogy mennyire hidegen
hagyja a művészet. Az irodalom főleg” – mondja róla az elbeszélő
(193.), majd később még hozzáteszi: „A könyvek mintha nem lettek
volna hajlandók megnyílni előtte, nem akartak szóba állni vele […]”.
(194.)  ezért is nézi „csodálattal vegyes értetlenkedéssel” (193.) az
olvasott művek világába teljesen belemerülő feleségét, Amáliát.

egy irodalmi ambíciókat dédelgető ügyész és egy irodalmi érzé-
kenység híján levő nyomozó találkozásának rövid epizódja mintha
csak a bűnügyek világának és a (szép)irodalom világának találkozási
lehetőségeit és esélyeit allegorizálná. Gozsdu elek személye azt jel-
képezi, hogy esetenként jól megfér egymással a kétféle – bűnügyi és
az irodalmi – „szakavatottság”, Fábián Marcell esete ellenben a kettő
kizáró viszonyát szemlélteti.

Hász Róbert történelmi regényében a bűnügyi tematika és a nyel-
vi-irodalmi igényesség jól megfér egymással, sőt: a kettő természe-
tes, magától értetődő módon szervesül; akárcsak a valós tényanyag
és a fikció. A korrajz és a nyomozás története ugyancsak arányos
megoszlást mutat: a történelmi, politikai és társadalmi háttér ábrázo-
lása nem szűkül le pusztán egzotikus kulisszává, de nem is telepedik
rá túlságosan a szövegre, hogy ez netán nehézkessé tenné a narráci-
ót. Más szóval: a történelmi ismeretterjesztés nem megy a lendületes
cselekmény rovására. Az 1902-ben a vajdasági Zomborban játszódó
történetből kirajzolódnak előttünk a monarchiabeli vidéki kisváros
hétköznapjai, miközben a szerző annyi irodalmi, társadalom-, eszme-
és mentalitástörténeti, illetve kriminológiai információt dolgoz bele a
regénybe, ami feltétlenül szükséges a korjellemző atmoszféra érzé-
keltetéséhez. Bármilyen irányba kanyarodik is el az elbeszélés, mind-
végig szem előtt tartja a bűnügyi rejtély fontosságát, s a felvetődő
kérdéseket egy meglepő zárlat után mind megválaszolja. A kellő
számú hullát felvonultató eset ugyan kicsit bonyolult, de azért még
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átlátható, vannak kiszámítható, de ugyanúgy meglepő fordulatok is benne, a megoldást
is beleértve: a tettes szinte végig a szemünk előtt van, mégsem vetül rá a gyanú árnyéka,
csak közvetlenül azelőtt, hogy valódi arcát felfedné.

A szerző egy olyan fiatal detektívet választ regénye főszereplőjévé, aki – mint azt lát-
hattuk – korának szépirodalmát nem ismeri ugyan, szakmájának aktuális irodalmában
azonban annál inkább otthon van, s reformjavaslataival megelőzi kortársainak többségét.
Az akkoriban még gyanakvással szemlélt daktiloszkópia elkötelezettje és alkalmazója, s
egy országos ujjlenyomat-nyilvántartó katalógus összeállítását sürgeti, „melyben minden
horogra akadt bűnöző ujjlenyomata, a zsebtolvajtól a rablógyilkosig, szerepelne.” (202.)
ez okból van levelezésben Pekáry Ferenc budapesti rendőrkapitánnyal is (neki köszönhe-
tő egyébként az első magyar bűnügyi nyilvántartás tényleges elkészítése és a daktilosz-
kópia bevezetése is). Fábián Marcell mentes a nagy detektíveket gyakran jellemző, jobb
esetben szórakoztatóan idegesítő excentrikus allűröktől, ráadásul megállapodott, friss
házasember. Viszonylag részletes külső és belső jellemzést olvashatunk róla a regény
első fejezetében (88–89.), mégpedig felesége tollából: a férfi kéri meg rá, hogy írja össze
azon személyiségjegyeit, amelyek a leginkább megkülönböztetik őt a többi embertől. A
címszavakból összeálló listáról eszünkbe juthat Dr. Watson sebtében készített, majd rög-
tön meg is semmisített jellemzése, mely 12 pontban foglalta össze barátja, Sherlock
Holmes ismereteit és képességeit (The Study int he Scarlet). Később egyébként említődik
is Conan Doyle neve, de nem a detektívtörténetei, hanem a spiritizmus kapcsán (176.).
Hász Róbert regénye azonban nem épít ki ettől szorosabb tematikus kötelékeket a
Holmes-történetekkel, s szerkezetében sem azok mentén halad. Sokkal kidolgozottabb
viszont egy másik, mitológiai párhuzam, mely a műfaji emlékezet archetipikus érvényű
narratívájához vezet vissza bennünket: Oidipusz történetéhez. Nem állítható, hogy a
szerző következetesen végigvinné ezt a párhuzamot, hiányzik belőle néhány meghatáro-
zó elem (pl. az apagyilkosság és a vérfertőzés motívuma), de nyomokban azért felismer-
hetők a mitológiai szüzsé egyes alkotóelemei.

A legnyilvánvalóbb kapcsolódás a listakészítés motivációjának kérdésével függ össze.
Fábián ugyanis azért készítteti el feleségével a fizikai és pszichológiai profilját, mert nem
ismeri a szüleit (a templom lépcsőjére kitett gyerekként cseperedik fel, apácák és papok
között), s valaki épp az apai mintakövetés elkerülhetetlenségéről beszélt neki. S mivel
nem ismeri saját eredetijét, „akinek beszédjét, mozdulatait, szokásait utánozza”, arra
törekszik, hogy „saját tulajdonságait felismerje valaki másban” (86.). Nagyon nehezen
békél meg ugyanis a tudatlanság állapotával, s megszállottan kutat az igazság után.
Abban bízva, hogy „előbb-utóbb a saját nyomára bukkan” (324–325.). S ez, a „rejtély
megfejtésének beteges kényszere” (323.) a második olyan tulajdonságjegy, amiben
Oidipusszal osztozik. Talán az apjaként tisztelt László atya figyelmeztetésének is köszön-
hető, hogy nem jutott a thébai király sorsára, s végül, az utolsó pillanatban fölhagyott ere-
detének megszállott kutatásával. A harmadik közös jegy a két figura között a személyre
szabott jóslat beteljesedése. Gyerekkorában egy papalak udvarára keveredett cigányasz-
szony a tenyeréből olvasva fogalmazza meg életre szóló intését: Óvakodj a kereszttől! A
sokáig homályos értelmű mondat a gyilkossági ügy megoldásának sorsdöntő pillanatá-
ban nyeri el aktuális jelentését és jelentőségét (336.). Ráadásul a megvilágosodás pilla-
nata egy útkereszteződésnél következik be, s Fábián nem sokkal utána önvédelemből
kénytelen megölni egy embert (Oidipusz is, az áldozat kilétéről mit sem tudván, egy hár-
mas keresztútnál végez apjával és kíséretével). A figyelmeztető jóslat, mely egyébként
az egyedüli irracionális elem a történet világában, másodszor is elhangzik, mégpedig
azon a spiritiszta szeánszon, amelyen a szellemekkel való kommunikációban nem hívő
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Fábián csak felesége kérésére vesz részt. Nem kapunk magyarázatot rá, honnan jutott a
szellemvilág üzenetét közvetítő női médium tudomására az ominózus kijelentés, mint
ahogy arra sem, hogy – az asszony későbbi bevallása szerint – miként jelenhettek meg
közben lelki szemei előtt, víziószerűen az előbb említett kereszteződés helyszínének
bizonyos részletei. A negyedik kapcsolódási pont az Oidipusz által megfejtett Szfinx fel-
adványához kötődik: Milyen teremtmény az, aki reggel négy lábon, délben két lábon,
este pedig három lábon jár? A megoldás az ember, aki csecsemőként a földön mászik,
felnőttként két lábon jár, majd idős korában, élete alkonyán botra támaszkodva közleke-
dik. egy alkalommal Fábián Marcell sétabotot vásárol (280.). Jóllehet korábban modoros-
nak találta, most örömmel koppintgatja a kövezethez új szerzeményét. Amikor otthon
felesége megpillantja, évődve „vénember”- nek titulálja őt (286.). Végezetül az ötödik
mitológiai motívum már egy másik, az ügyben érintett szereplőhöz, bizonyos erzsikéhez
kapcsolódik, aki leesik egy megrakott szénásszekérről, bokáját töri, minek következtében
egész életére sánta marad (csupán emlékeztetőül: Oidipusz nevének jelentése dagadtlá-
bú, mielőtt ugyanis apja sorsára hagyta, átszúrta a bokáját).

A regény cselekménye egy nemzetiségileg vegyes, magyarok, szerbek és németek
lakta országrészben játszódik, ami lehetőséget ad a szerzőnek arra, hogy a szereplőkön
keresztül korjellemző nemzeti sztereotípiákat, attitűdöket és politikai álláspontokat jele-
nítsen meg. Két emlékezetes példát emelnék ki. Az egyik Fábián Marcell apósa, Ódry
Károly (vagy ahogy maguk között nevezik, Ódry papa), aki a 48-as forradalmi eszmék
rendíthetetlen őrzője, s bizalmatlan és elutasító minden osztrák vagy szerb dologgal
szemben. Azt olvassuk róla, hogy „szobája falán most is ott díszelgett Kossuth képe, meg
az aradi vértanúké” (136.). Számára a kiegyezés meg sem történt, mivel az csak „egy
értéktelen fecni volt, amit egy Deák Ferenc nevezetű áruló írt alá.” (137.) Szerinte a szer-
bek mind árulók, akik „egyformán gyűlölik az osztrákokat és a magyarokat, csak az utób-
biakat egy kicsit jobban. […] Minden szerb, aki magyar hivatalokban karriert megy, bécsi
ügynök. […] Ha a helyzet úgy hozza, gondolkodás nélkül a hátadba döfi a kést!” (uo.)
Azon a véleményen van továbbá, hogy vissza kellene állítani a kakastollas csendőrséget,
az egyenruhát nélkülöző, az elvegyülést és információszerzést preferáló városi rendőrség
helyett, amelynek rejtőzködő munkamódszerei nem tekinthetők egyenes, úri dolognak
(139.). Nem csoda, ha aggódik veje testi épsége miatt, akinek szerb felettese van,
Veszelinovics Milorád alparancsnok. Őt nemzetisége és munkaköre okán kettős ellen-
szenv övezi: „A szerbek azért gyűlölnek, mert a magyar hatalmat szolgálom, vagy az
osztrákot, egyre megy. A magyarok meg nem tudják elviselni, hogy egy szerb büntetle-
nül egzecíroztathatja őket.” (273.) Mindezt csak azért tűri el, mondja, mert hisz a békét
garantáló felettes rendben: „én nem a magyarokat szolgálom, hiába hiszik ezt rólam a
szerbjeim. Hanem a rendet! Amit most, tetszik vagy sem, az osztrákok biztosítanak a szá-
munkra.” (uo.) A két nemzet együttélésével kapcsolatban érdemes utalni még arra, hogy
Zomboron két kaszinó van: egy magyar és egy szerb, s az utóbbi arról nevezetes, hogy
„ott kártyázás közben a magyarok anyját szidják hajnalig.” (48.) De a hőzöngők már sze-
lídültek valamelyest, hiszen Damjanich szobrának felállítását is megszavazták. Ami nagy
dolog, hiszen olyan valakiről van szó, aki a magyarok számára a szabadságharc mártír
hőse, a szerbek szemében viszont egy áruló.

A történet helyszíne és időpontja, valamint a cselekmény jellege miatt önkénte-
lenül is adódik a párhuzam Baráth Katalin Dávid Veron nyomozásait megörökítő tetraló-
giájával (A fekete zongora, A türkizkék hegedű, A borostyán hárfa, Az arany cimbalom),
mely ugyancsak a századfordulós Bácskában játszódik (egy képzeletbeli városkában,
Ókanizsán és környékén), és általában valamilyen gyilkosságsorozat áll az elbeszélői
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figyelem középpontjában. A nemzetiségi feszültségek, főként a magyar–szerb ellentétek
érzékeltetése ezekben is szerepet kap. Hasonló jegy továbbá az irodalom és a nyomozás
szálának egybefonása, írás, olvasás és bűnügyi rejtvényfejtés kapcsolódásainak tematizá-
lása. Hász Róbert regényének hangütése ellenben kevésbé ironikus, a történetvezetés
iránya egyenesebb vonalú, s Baráth műveinek többségével ellentétben a cselekményt
nem a kisvárosi humoros életképsorozat narratív logikája szervezi. A női jogok, társadal-
mi szerepminták és sorsképletek, legalábbis közvetlenül, nem kapnak benne olyan hang-
súlyt, mint a Veron-krimikben, helyette inkább a politikai eszmetörténettel érintkező kér-
désekre reflektál a szöveg (persze ezt is csak mértékkel).

A Fábián Marcell pandúrdetektív tizenhárom napja egy, az előbbi párhuzamhoz kötő-
dő, ugyanakkor azon túl is mutató, tágabb irodalmi tendenciába illeszkedik, amit utóla-
gos műfajteremtésnek is nevezhetnénk. Baráth Katalin és Kondor Vilmos kezdeményező
szerepet játszottak abban, hogy a kortárs irodalomban igényes, a 19. század végének és
a 20. század első harmadának magyar irodalmából hiányzó (vagy legalábbis erősen alul-
reprezentált) detektívtörténetek szülessenek. Olyanok, amelyek épp az említett időszak-
ban játszódnak. ezért van az, hogy a bűnügyi regény iránti írói érdeklődés megélénkülé-
se egyúttal a történelmi regény ismételt térnyerésével jár(t) együtt. ez a törekvés folyta-
tódott aztán Csabai László (Szinbád, a detektív), Szeghalmi Lőrinc (Levelek az árnyékvi-
lágból) vagy legutóbb Milbacher Róbert (Léleknyavalyák) műveiben is. De utalhatunk
Szilasi László Szentek hárfájára (különösen annak első részére), vagy Benedek Szabolcs
első vámpírregényének, A vérgrófnak a krimi-szálára is.  A felsorolt művek természete-
sen – mind az egyéni stílus, mind a játékba vont műfaji tradíciók és poétikai tétek tekin-
tetében – meglehetősen különbözőek ahhoz, hogy valamiféle egységes szövegcsoport-
ként tekinthessünk rájuk. A múltba fordulás gesztusa, a tragikus történelmi események és
traumák beépítése, a történelmi alakok, főként írók és fiktív hősök rejtélyes, kalandos
sorsszálainak közös mintába sodrása, a nyomozás folyamatának különböző szempontú
allegorizálása viszont indokolttá teszi, hogy együtt emlegessük őket magyar történelmi
krimi címszó alatt.

A kérdés már csak az, hogy Hász Róbert regénye megmarad-e egyszeri kirándulásnak
a krimi világába (mint amilyen volt például Lengyel Péter eddigi életművében a Macskakő),
vagy olvashatunk még regényes beszámolót Fábián Marcell további izgalmas munkával telt
napjairól is. Személy szerint nem bánnám az utóbbit. (Kortárs, Budapest, 2017.)
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