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See Peter

Tar Sandor: Sziirke galamb

MAGVETO, 1996

Masfél évtizede jelent meg A 6714-es személy. Aki-
nek fiile volt a hallasra, ugyancsak hegyezhette.
Fontos konyv, j6 konyv. SzerzGje negyvenévesen de-
biitalt vele. Sokaig kellett varni a folytatdsra, s ami-
kor a politikai valtozasok végre lehet6vé tették a
kovetkez6 (Miért jo a poknak? — Szépirodalmi,
1989) kiadasat, majdhogynem elveszett a tavaszi
aradasban. 1993-ban latott napvilgot valogatott és
0j novellinak gytjteményes kotete, 4 te orszagod,
melyet nagy reverenciaval fogadtunk. Reményked-
tiink abban, hogy erds képeivel segit kikuralni lite-
ratirankat hagymazas allapotabdl, s Gjabb eszmél-
kedésre készteti. Visszatériti figyelmét a hitleniil el-
hagyott kiilsG és belsé realitashoz, és raébreszti arra,
hogy most sem cél és feladat nélkiil val6, jéllehet e
célok és feladatok mar kevésbé helyettesitd jellegd-
ek, mint korabban, amikor a felelds kozsz6ls szinte
egyetlen lehetséges formaja az irodalom volt.

Sokat vartunk Tar Sindortdl, s miveinek felcsa-
p6 hullima igazolni latszott feltevésiinket. Rendsze-
resen publikalt a BeszélGben, kotetei sorra jelentek
meg, nagy példinyszamos, népszerd szerz6vé lépett
el6. Miivészetének kedvel6i pedig gyanakodva me-
redtek az irisok e tomegére: tombold alkot6kedve
vajon j6 municiéval szolgil-e a vagyott kitoréshez, s
milyen irdnyt szab neki?

Még kézbe sem vesszik friss konyvét, a Sziirke
galambot, miris bosszankodunk: elhibazott a cim.
Tubicatdl a székacsig megannyi név illenék a ga-
lambfélére, tarsjelz6ként a sziirke emlegetése meg
nyelvi szerénységre vall. Kedves szokds ugyan az
alulfogalmazas, am ilyetén tilzasa aligha helyénva-
16 a halaloszt6 vilg felidézésekor, noha béven €l
vele a szerz6. Szabadjara eresztett fantazidja véres
litomanyokban tobzddik, és egzalticidjanak nyelvi
ellensilyozasaként fukarul banik a széval. Mintha
intene, ne a rikitGt hajhasszuk, kornyezetiink borzal-
mai ingerlGbbek barmilyen tiritarka egzotikumnil.

Tar Sandor egyik erénye kordbban az volt, hogy
mélyen emlékezetiinkbe véste eltagadott nyomoru-
sagunkat, és szornyd allitasait sehogyan sem toril-
hettiik ki onnét. Most zavartan konstataljuk — ,béinre-
gényén” végiggyotort olvasék —: képtelenek va-
gyunk eligazodni vilagaban. Rossz helyen keresgél-
tiink talan, mikor engedtiink a miifaji meghatarozas-
nak, és abban a hiszemben nyltunk a terjedelmes,

stirti szoveghez, hogy irodalmi mivet vesziink kézbe?
Igencsak kedviinkre valé témit dolgoz fel pedig:
miként kertilhet helyére a kizokkent id6. Akarcsak
klasszikus el6djénél, patakban 6mlik a vér itt is, mi-
vel normalis viszonyaink helyredllitisinak 4ra a fel-
gytlemlett indulatok kirobbandsa. Hatalmas szamlat
fizettetnek veliink, és ezzel azt sejtetik, hogy uj, jobb
és mas kor koszont rink, reménykeddn tekinthetiink
a jovGbe. BelsG sziréndnk azonban felsivit, hidnyol-
juk a bizalom megalapozasat.

A megigazuls fazisait is hasztalanul keressiik
mir, az expozici6 hidnyos, és a tarthatatlan allapot
rajza sem valik el a valtoztatas folyamatinak bemu-
tatasatdl. In medias res: a dolgok kozepébe vagunk,
lemondva arrél, hogy kideritsiik, mi rosszabb a tom-
bol¢ riiletnél, az, ami volt, vagy a jelen pokla, s
minek szurkoljunk inkabb, a komfortos egyensily
helyreallitasanak, illetve a felemelkedésnek. Katak-
lizmak iranti vagyat dltaliban a megéllapodottsig
unalma valt ki, de sz6lhatunk-e most dlmosit6 stabi-
litasrél? Nincs ebben valami tévedés, idébeni és
térbeni félretdjékozodas? A kdosz csitultaban remény-
kednénk, semmint tovabbi ndvekedésében bizakod-
nank, és nem értjiik, honnét a gonoszok rombolé
buzgalma, mikor szimukra éppen hogy otthonos ez
a vilag. Isteni gondviselés provokalna 6ket, hogy
szandékaik ellenére elémozditsk a j6 uralmat? A
kegyelem munkaja — gyanitjuk — nem ennyire latva-
nyos és véres. Minek lehetiink tanui akkor?

Titokzatos jarvany titi fel fejét egy poros alfoldi
varosban. A rendérség nyomozni kezd, s mivel tim-
pontja nincs, mesterkélt tohuvabohuval késztetné
jabb cselekvésre a feltételezett tetteseket, hogy
utébb a megzsarolt alvilag segitségével csapjon le
rajuk. Kalandos és merében szokatlan terviik sikeriil,
s noha leleplez6dik, majd elpusztul a gyilkos, nem
tudjuk meg, ki volt. Alighanem démonaink egyike
lehetett, a kollektiv tudatalatti mélyérél elShivott s
emberfeletti képességeivel belathatatlan célokra
t6r6 archetipikus figura. Inditékai homalyosak. Sej-
telmiink sincs, mit keresett errefelé, ahelyett, hogy
a vilag frissen ver6 szivében: New Yorkban vagy To-
kidban forgatta volna ddaz gyilokjat. Ellenlabasai-
nak, a rettenthetetlen biiniildozéknek lattan is csak
titjuk a szankat: honnét keveredtek ide?

Valami azt stgja, foloslegesen keresnénk mo-
delljeiket az alfoldi kapitanysagokon. Belletrisztikai
el6képeik is hianyoznak, hacsak nem terjesztjiik ki
vizsgalddasainkat a modern papirkereskedések szi-
nes borit6ji, dombornyomasi, méregdraga maszato-
lasaira. A mozibdl viszont mindannyiunknak ismerd-
sek lehetnek a Sziirke galamb figurdi: hanyszor lat-
tuk mdr a szijas arcd Borbdst, valamint tarsat, az al-
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koholistdvi ziillott szupernyomozot és annak kedve-
sét, a Malvinként becézett Sagi Eva f6torzsot! Néger,
az ennival6 kis csibész nélkiil nincs kasszasiker, a
Nytilsz4jii kaméleon pedig idedlis gonosztevs. Ok
egytdl egyig az amerikai mozifolklér sziilottei, vo-
nasaikat Kim Basingert6l és Mickey Rourke-t6l, Si-
gourney Weavertdl és Rutger Hauertdl kolcsonozték.

Képviselonket, Molnar hadnagyot elhagyta fele-
sége, s magaval vitte imadott fiacskajat, mire a de-
rék rendér italba fojtja banatat. Noha lefokozzik, és
rendelkezési dllomanyba helyezik, egyediil benne
biznak, 6t jelolik kilonleges feladatokra. Félrésze-
gen all munkaba, szimata azonban csalhatatlan, s
nem csak a szovevényes biiniigyet gongyoliti fel bra-
wvirosan, kézre keriti a tettest is. Mellesleg rendbe
teszi sajt életét, uj feleséget taldl, magahoz veszi
gyermekét, valamint egy utcakolykot, hogy azutin
békén-boldogan éljen szerettei oldalan. Akdr egy
szocreal mesekonyvben, a koz- és a maganélet egy-
sége példas. Hol keressiik ezt a Paradicsomot?

,-.. ezen a baljés helyen mar csak a denevérek,
a zombik hidnyoznak” - jegyzi meg a szerz6 némi
ironidval, s igaza van. E tajék legfoljebb koztereinek
nevében emlékeztet omladozé varosainkra, maskii-
l6nben egy - valahol a bolgar-mongol-litvan ha-
romszogben jenki szinészekkel forgatott — hollywoo-
di thrillert idéz (egyediil a statisztik helybeliek,
hogy rossz arcukkal hitelesitsék a sztorit). Tar San-
dor munkdiban sajat viligunkra ismerhettiink eddig,
fekélyes blneinket, baljos félelmeinket tarta elénk,
most pedig egy alviligb6l mennyorszagga konnye-
dén atdiszletezhet miterembe kalauzol el. Tétovan
leskelGdiink hat, mihez kezdhetnénk téma- és mod-
szervaltdsaval, ir6i megujulasinak bizarr jeleivel.

A realisztikus litismod akként védekezik kisérté
monoténidja ellen, hogy provokilja a vilagot: kiilén-
legesre, furcsdra, torzra dhit, s vadromantikus mesé-
hez folyamodik. Erzi ugyan a transzcendencia lehetd-
ségét, de képtelen megragadni. Jobb hijin beéri az
utdlatossal, csak eliisson a megszokottél. Devianci-
dkban turkdl, megallapodasos hatérainkon til a biin
fantazmagériaiba meriil. Dosztojevszkij hGseinek
osszes fizikai gyotrelme semmi ahhoz képest, amit
a Sztirke galamb szereplGinek kell elviselnitik egy
fertaly 6ra alatt. De csaloka e latszat, hiszen a Biin
és biinhodes ir6ja tisztaban volt avval: a tettnek a
kovetkezményei az érdekesek, nem az, amint figu-

Tar Sandor jobban hisz az amerikai filmes modi-
nak, és mohon keresgél a rafinalt 6lésvariaciok ko-
zott, jollehet semmit sem mond veliik az elkovetdk-
16l azonfeliil, amit Ggyis tudunk mar: kivetkeztek
emberi formajukb6l. Nem a szavakkal vagy a logika-

val zsonglérkodik, miként a krimiirds klasszikusai,
hanem a gatlastalan iréi fantazidhoz folyamodik:
unalmas kishivatalnokokbdl noveszt saténi figura-
kat, pillanatnyi kdvetelmények szerint valtogatva
foldi és égi dimenzidikat. Pedig csinyjin kellene
banni a mérhetetlennel! A realisztikus ihletés re-
gényformat felfrissitheti, am teljes lehetGségét, él-
ményvilagat, a kor belsé inditékrendszerét nem
szervitheti, ezért félresopri.

A rosszul megvalasztott perspektivak indokolat-
lanul nyijtjak meg az egyes figurak tavlatait, és igy
parodizaljdk 6ket. Mulatsigosan tilméretezett,
idomtalan alakok sorakoznak elénk. Eugéne Sue-re,
legjobb esetben Victor Hugéra emlékeztetd rémek-
kel telik meg a pincék alviliga. A regény szornyei
féloldalasak és fogyatékosak. Hidnyzik a Gonosz
foldontili hatalmaval szemben viadalra kész J6 is,
csupa gyarl6 foldi haland6 prébalkozik az ellensze-
gliléssel. Késve, erétlentil érkeznek az eposzi kellé-
kek, és zomik alkalmatlan feladatara. A Tizenkét
Apostol hajanal fogva el6rangatott histéridjan példa-
ul csak fejiinket csévalhatjuk: ha mar egyszer az or-
dogok kozé vetett az ir6 minket, miért szegzi le is-
mét a tekintetiinket, ahelyett, hogy az égbe emelné?

Alighanem faradt, lazas agyunk vad almai is
hatnak életiinkre, lehet, hogy jobban, mint tisztes
szandékaink, gondosan kimunkalt terveink. Ha tel-
jességre vagyunk, kotelességtink szimba venni eze-
ket, sét, létiikrGl tudomassal nem bir6 korokban he-
lyénvalé akar kizarélag veliik foglalkozni. Amikor
viszont csakis roluk esik szo, figyelmiinket inkabb
val6di benyomasok, éledd gondolatok vonzzik. Az
alacsonyra dllitott mérce nem inspiral, igy azutin a
képbe foglalt valosag igénye helyett a kimunkalt
irastechnika sodrara hagyatkozunk. Bevlt 6sszera-
kés technikaval késziilt e md, nem egy latomés ret-
tentd ereje rendezi lenyligozé freskova toredékeit.
Meghompolyget benniinket igy is, mint Tar Sandor
galambjait a makonyos bédulat, am sehol a folszar-
nyalds, sehol az egek ostroma. Asitva bélogathatunk
csak, bevégeztetett. Hollywoodtdl tavol, és mi ko-
ziink hozz?

iréi palyajat tirsadalmi okok firtatisaval kezdte
Tar Sandor. Megrizo erejii mdveiben — nevezziik bar
irodalmi szociografidnak, novellinak vagy regény-
nek — tigy tarta elibénk szenvedéseink rejtett bugyra-
it, hogy megvilagitotta azt is, miért kinzatunk. Elbi-
zonytalanodvin az Osszefiiggésekben, most jobban
szemiigyre veszi a godrot, melybe pottyantunk, és
raeszmél, hogy annak fala nem olyan meredek és
kemény, mint belévert homlokunk, ezért aztan egyre
jelentGsebb szerepet kapnak irdsaiban a személyes
reakciok. A tarsadalom helyett immar a tdmegpszi-
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ché megnyilvanulasaiban keresi szenvedésiink indi-
tékait, de gy tetszik: hasztalanul. Talan eltévedt
valahol.

CzEre Bia

Kocsis Istvan:
A megkoronazott
FELSOMAGYARORSZAG KIADO, 1996

Egy évtizednyi alkotémunka eredménye A megkoro-
nazott cimd kotet 6t drimaja, sz6 szerint tiz év ter-
mése, mert Kocsis Istvan nem pusztin kotetbe gyij-
totte szinpadi mdveit, hanem a megjelenés elétt Gj
gondolati-dramai testbe emelte ezeket a munkakat.
S korantsem csak a szokdsos csiszolgatasokrol van
itt 526, hanem inkabb a Széchenyi Istvanrél sz616
esszéregény (A tizenkettedik lanc, 1986), a romin
torténelemhamisitas mitoszait leleplezé Torténészek
a kereszten (1991) cimd nagy ivi esszé (bovitett
viltozat 1994) és féleg a Szent Korona tana cimd
testet oltott reveldciojarol.

Az (ij kotet 6t draimaja koziil négy szoros gondo-
lati egységet alkot, benniitk a magyar torténelem
sorsfordulatai, tragédidi és nagy lehetGségei egy-
masra rimelnek, mas-més korszakbdl felelnek és
replikaznak e drimik egymissal. Az Arpdd-hazi
Szent Margit a tatarjaras okozta torténelmi tragédiat
oldé épitkezésben, erdsodésben is Gjabb drama lehe-
tGségét lattatja, és a védekezés modozatait keresi, a
Bathory Istvan mar a haza harom részre szakadisa
utani dobbenetbdl ocsidva mutat ri az elmulasztott
lehetGségre. A torok kitizése utan jatszod6 drama, 4
megkorondzott a nemzeti szuverenitas és az jgyar-
matositis mezsgyéjén jeloli ki djra a Szentkorona-
tannal a magyarsag szimara az erGs Karpat-meden-
cei létet, s Kozép-Eurdpa torténelmi realitdsai erdsi-
tik Széchenyi Istvin doblingi harcit és a remény
fundamentumat, a végsG soron megsemmisithetetlen
magyar alkotmanyt (Débling). A Szentkorona-tan
magyarsagot megtart6 s a Karpat-medencének min-
dig harméniat kolcsonzé misziériuma beleszévodik a
Déryné cimd monodramaba is, de ez a m{i inkdbb a
nagy szinésznG lizadasat mutatja be a rakényszerite-
ni akart onfeladas ellen.

Az Arpad-hazi Szent Margit a Kocsis Istvan-i

dramai oeuvre-6n belil is az egyik legkiemelkedSbb
teljesitmény, a veszprémi inadekvit, musicalesitett
bemutaté utin a maga szikar gondolati izzasaval,
spiritudlis tragikuméval, golgotai katarzisival a
Nemzeti Szinhaz szinpadira mélt6 alapmunka. Ko-
csis nem az aldzatos Margitot 4llitja elénk, a bete-
geket dpol6 szentet, hanem a magyarsagért a marti-
romsaggal lazado, igazaért kiraly-apjaval, az egyhiz
vezetGivel is szembeszallé embert (talin nem til-
zas, ha rozsakeresztes meghatarozassal azt mondjuk,
hogy istenembert, jézusembert). Semmit sem von le
a mi értékébdl, hogy ez a kotet egyetlen drimaja,
amelynek f6 tézise — Arpad-hazi Margit a magyar
irasbeliség uralkodéva tételéért harcol - valészind-
leg torténelmi fikcion alapul. Azért nincs ennek a
fikciébél val6 kiinduldsnak semmiféle jelentGsége,
mert a drima Arpéd-hézi Margitja dltal felismert ko-
rai igazsig mar dobbenetesen aktualis volt ebben az
idében, a XIII. szdzad masodik felében: ,Csak az a
nép marad meg els6k kozott az dllamalkoté népek
koziil, amelyik az elsék kozott emeli az allamigaz-
gatds, a hitélet és a mivelGdés nyelvévé az anya-
nyelvet.” A latin nyelvd keresztény egyetemesség —
amugy is csak megszépitd illiziokkal létezett - Eu-
répajanak alkonyit litja meg Kocsis drimai hGsndie,
az anyanyelvii nemzetallamma vilis még embriona-
lis allapotat, s IV. Bélinak a Roland-éneket bemu-
tatva, a francidk, angolok, németek, olaszok példa-
jara hivatkozva koveteli apjat6l a magyar irasbeli-
ség bevezetését, a rovasirasos, gorog és latin betds,
magyar nyelvii regék, kodexek, misekonyvek felku-
tatdsat és Ujak megirasat is. IV. Béla, Fiilop eszter-
gomi érsek, Marcellusz, a Domonkos-szerzetesrend
tartoméanyfénoke nem értik és nem fogadjak el Mar-
git érvelését, nem hiszik, hogy a latin nyelv altal
reprezentilt eurépai keresztény egyetemességnek
vége szakadt, a kirdly szemsz6gébol Margit csak
egyszer( dldozati lény, az orszig megmentését Is-
tennek meghaldl6 fogadalma révén lett apica, és
semmi esetre sem kozvetitG — az dldozat jogin - a
Teremt6 és a foldi uralkod6 kozott.

IV. Béla és az egyhazfck azt sem hiszik el, hogy
a tatdrjaras isteni jel, figyelmeztetés volt a magyar-
sig szaméra: a népnek az eljovendd korszakviltisra
fel kell késziilnie, mert kiilonben elpusztul. A kolos-
tor fejedelemasszonya hidba hivatkozik Szent Erzsé-
bet példajira, annak egyszerd hitére, kiildetéstudat
nélkiili j6sagara, II. Andras linyanak életében még
nem volt tatarvész, élt még a keresztény egyetemes-
ség szolidaritdsinak az illizi6ja is, s az anyanyelvd
miveltségek harcira még semmibdl sem lehetett
akkor kovetkeztetni.

Margit Isten drnyékaban, iszonyu, tarstalan ma-




