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Tar Sandor: Szirke galamb

blinregény. Tar Sandor 0j kényve persze j6-

val tobb, mint egy jél megirt blinligyi torté-
net. A Sziirke galamb, akarcsak a korabbi mvei,
vérbeli epika, gondosan 6sszeflizott novellafiizér,
amely ezttal precizen kdveti a krimi irott és irat-
lan szabalyait. Van fordulatos cselekménye, sok-
szallan szovevényes szerkezete, vannak benne
rejtélyes gyilkossagok s még rejtélyesebb gyilko-
sok. Csak hat Tar prozajaban mindez jotékony
formai alca, pszeudoforma, hisz a leirasok targya
s az epikai megformalas moédja is nagyjabol
ugyanaz, mint amit korabbi m(veiben mar meg-
szokhattunk.

A torténet 4gy indul, mint valami naturalista-
siltrealista elbeszélés: egy lakotelepi atlagcsalad
gyermekének sziiletésnapjat tinnepiik éppen, de a
vasarnapi idillt varatlanul rejtélyes tragédia rom-
bolja széjjel. Egy kislany evés kdzben kdhdgni,
majd fuldokolni kezd, vért hany, rengeteg vért ve-
szit, s még korhazba szallitas el6tt azonmod meg-
hal. Ugyanez a rejtély ismétlédik meg aztan so-
kadszor is, valamilyen titokzatos kor ti fel a fe-
jét a varosban: kiilénb6z6 kord, nem( és foglal-
kozasu emberek megmagyarazhatatlan okokbol
vérezni kezdenek és elhaldloznak, az orvosok
dobbenten és tehetetleniil szemlélik a jarvany ter-
jedését, a rend6rség tudatos provokaciéra gya-
nakszik, és a sotétben tapogatézik, a varos folott
ragadoz6 galambrajok kordznek, idénként le-le-
csapva mint a vadaszsolyom, a rend6rfénék egy
bizonyos galambos embert keres, aki vélhet6leg
elinditoja lehetett a fert6zéseknek, akciofilmbe il-
16 autds Uldozések kovetkeznek, a varosban el-
szabadul a pokol, s a lakotelepek fagyos éjszaka-
ja folott ott trénol a Satan.

Tar mozaikos szerkesztés(i krimije egyre mé-
lyebbre és mélyebbre utaztatja olvasojat a biin, a
pusztitas, a céltalan 6ldoklés poklanak bugyraiba:
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cselekményét igen sok mellékszalon futtatja, Ugy,
hogy sokaig nem deril ki, melyik is lesz kdzulik
a krimi vezérfonala, s ki szovi a hattérben az 6l-
doklések halojat. Hiaba keresgéli hat sokaig az
olvaso, ki lesz a gyilkos, a mese nem roéla, a ma-
ganyos vagy 6rilt gyilkosrél szol, hanem a biin-
rél, az emberben lakoz6 Rosszrél. A konyv legvé-
gén persze megoldodik a rejtély, s6t a Gonosz is
elnyeri méltd biintetését, a szerelmesek egymasra
talalnak, az arva gyerekek csaladra lelnek, am ez
aregény egésze szempontjahol szinte elhanyagol-
hat6 mellékkoriilmény.

Tar rémiletes viziot rajzol olvasdja elé, latsz6-
lag a krimitorténet szalait gombolyitva, mikozben
a szlrrealitas hatarait sirolé latoméasa széles hori-
zontu epikai korképpé kerekedik lecsuszott életek
reménytelen verg6désérdl, az egész lepusztult,
brutalis, vad és nyers magyar vilagrél, amelyben
mindennapossa valt az er6szak, megszokotta lett
a vér latvanya, az olés ritualéja.

Alakjai pusztulasat latszolagos szenvtelenség-
gel és targyilagossaggal beszéli el, am leirasait
prézajaban eddig sosem latott, gyilkos, fekete hu-
mor szovi at, amely egyarant tikroz elbeszéléi ta-
volsagtartast és azonosuldst, részvétet és epikusi
targyilagossagot. A krimijelenetek kozé olykor
horrorba hajlé epizédokat illeszt, amelyek a ma-
guk nyersen sokkolé hatdasmechanizmusukkal is
felidézik a korai Tar-novellak tragédiakba torkol-
16 dramai életképeit.

Unt hazassagaban egy asszony félalomban ol-
16t dof férje nyakaba; egy nimfomanias né gu-
gyogve-csiicsoritve koveteli hajszolt férjétél a vé-
get nem ér6 szeretkezést; egy magara maradt
lednyanya utalt zabigyerekének fejét kotétlibe
rantja; egy izgaga halott felall a proszektiran, ru-
hait kéri, mert fazik, utébb a fénévér kikezd vele,
majd a boncmester elevenen felboncolja. Gyak-
ran az alom s az ébrenlét hataran 6lnek vagy feje-
zik be életiiket a Sziirke galamb figurai: Tar rop-
pant plaszticitassal, nyelvi hajlékonysaggal régzi-
ti sjeleniti meg belsd tudatfolyamataikat. Leirasai
toprengésekbe vagy alomképekbe indaznak széj-
jel, s korabbi prozajaban kikisérletezett és tokély-
re vitt elbeszé16i modszerét kamatoztatva a krimi-
cselekmény leirasait is hallatlan dramai feszilt-
séggel tolti meg. A mondatokon beliili elbeszélgi
néz6pont-valtozasok, a leirasokba belszé dramai
parbeszédek és az ir6i narracio, a végletekig csu-
paszitott, szenvtelenil szikar nyelv, amelyet csak
az elbeszél6 fekete humora old némiképp - mind-
ez roppant elevenné, dramaian sulyossa, élveze-
tessé és egyedivé teszi ezt a kivételes prozat. Tar,
Ugy vélem, iskolat teremt a magyar epikaban
nyelvhasznalataval és epikai formalasmaédjaval.
Sokréteg(i nyelve persze, tobbek kozott kivételes
életismeretébdl és emberismeretébdl, pszicholé-
giai érzékenységébdl taplalkozik.

Realista krimit vehetnek hat kézbe a Szirke
galamb olvaséi: Tar ir6i palyajanak e kiilénleges
kalandja, gy hiszem, aligha bizonyul majd kité-
rének vagy mellékvaganynak az életm(iben. Par
évvel korabbi kisregénye, a Minden messze van
mar pontosan mutatta elbeszél6i tajékozddasanak
iranyat, a szociografikus préza meghaladasanak
bensé igényét. Uj kényvében most a kinalkozo
csapdakkal is szembenézhetett: a regényszerkesz-
tés dilemmaival, a nagyproza torténetf(izésének
masfajta logikajaval, a mozaikszer(ien széttordelt,
epizodikus, mellérendel8i regényszerkezet elbe-
sz@16i konzekvencidival.

Tar, mikdzben Gjra mifajt teremt, most is a
maga Utjat jarja, atvaltozé életiink hiteles fejeze-
teit irva. (Magvetd)
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Molnar Miklos:
Civil tarsadalom és akiknek nem kell

dolga annak, aki emigrans értelmiségiként

Ggy akar beilleszkedni a befogadé kdzegbe,
hogy kdzben ugyel arra, ne szakadjon el a kdzeg-
t6l, amelybdl kiszakadt. A ,szabad vilag” és a
»rab nemzetek” kdzotti politikai és ideologiai va-
laszfalak leomlasaval megvaltoztak az emigrans
lét alapfeltételei. A politikai és az ideoldgiai
kényszer ma mar nem hat, helyét a gazdasagi, ne-
tan moralis hatéerék vették at. Ma mar az emig-
racio viszonylagos, barmikor lehetséges a vissza-
térés. Korunk értelmisége sziintelendl aton van, s
ha menekil, akkor els6sorban maga el6l igyek-
szik elrejtézni.

Kilénds helyzet az emigransoké, akik még a
hideghaborl éveiben, a véglegesség és a vissza-
vonhatatlansag biztos tudatdban menekiiltek Ke-
letr6l Nyugatra, majd 1989-90-ben megérték,
hogy mindaz eltiint, ami egykori déntésiket ki-
kényszeritette. Molnar Miklés 1956-ot kdvetéen
vélasztotta az emigraciét. Svajcba kerilt, ahol
tobb évtizeden keresztiil tudomanyos oktatd- és
kutatétevékenységet folytatott, a sors kegyébdl
annak az intézménynek a falai k6zott, ahol annak
idején Bibo Istvan hallgathatta Wilhelm R&pke és
Guglielmo Ferrero el6adasait.

Molnér az emigraciéban is megmaradt annak,
aki mindig lehetett, demokratikus gondolkodasu
szocialistanak, hive az egyenl6ségnek és a sza-
badsagnak, elkotelezettje a kozép-kelet-eurdpai
népek felszabadulasanak és eurdpai beilleszkedé-
sének. Nem hozott szégyent Bibd Istvanra, akit
bortonbilintetését kovetéen a genfi intézet tdbb-
sz0Or is meghivott, hogy falai kdz6tt alkosson. A
meghivasokat azonban a Magyar Belligyminisz-
térium rendre meghidsitotta. Bibo belsé emigraci-
ora kényszerilt, s 6 maga mar nem érhette meg az
emigracios okfogyatkozast.

Természetes vagya minden tGlél6 emigrans-
nak, hogy visszafogadjak. A folyamat Magyaror-
szagon mar a nyolcvanas években megkezddédott.
Emlékszem Cs. Szabd Laszl6 masodik honfogla-
lasara, és 6rzdm meghat6 levelét, amelyben meg-
kdszoni, hogy ,visszafogadott” irasait egybe-
gy(jté kotetérdl irtam. A levélben azonban kis
sértédottség is bujkalt, mivel Cs. Szabodnak
rosszulesett, hogy jeleztem, az emigrans szarvas-
s4 valt fiu, aki teljesen beilleszkedni az odaha-
gyott vilagban mar sosem lesz képes. Eliramodik
a torténelem, s benne az értékek, Gjdonsagok, tar-
sadalmi szerepl6k sora. Leginkabb talan a nyelv
romlik el, amely hiven &rzi a kort. Beszél6je mi-
nél inkabb meg akarja azt magaban &rizni, akar-
va-akaratlan annél inkabb elszakad a beszél6k
eleven kozosségétdl. Talan Mikes Kelemen az
egyetlen kivétel, aki képes volt Gjraalkotni torok-
orszagi szam(izetésében a magyar nyelvet, mely
megtalélta benne autentikus Ujraalkotojat.

Miiveit azonban Molnéar idegen nyelven, fran-
ciaul irta, s latszolag az elmulasnak ez a tipusa 6t
nem érinti. A nyelv azonban jelentések hordozo6-
ja, gondolkodasmo6d meghatarozéja, ami azt je-
lenti, hogy akkor sem szabadulhatunk t6le, ha egy
masikra cseréljuk. Ha szivet nem is, de témat,
anyagot mindenképpen cserélnie kellene az emig-
ransnak ahhoz, hogy megszabadulhasson nyelvé-
nek terhes 6rokségétdl, &m ebben az esetben 1été-
nek értelme, sorsanak meghataroz6 mozzanata

Emigrénsnak lenni nehéz, de még nehezebb a
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