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Bán Zoltán András: T ar Sándor regénynek alcíme: bűnre
gény. Ebből következik néhány dolog. Először is ez egy kri
mi, annak készült a Beszélőben, aztán folytatódott az ÉS-ben. 
Mi, Mosonyi Alizzal azzal a szándékkal hirdettük meg még a 
hetilapban ezt a pályázatot, hogy felderítsük, lehetséges-e 
magyar krimit írni. Olyan krimit tehát, amely a magyar vilá
got ábrázolja. Vajon sikerült-e Tarnak? Ez az első kérdésem. 
A másik, ami nagyon fontos dolog szerintem, és alapvetően 
meghatározza a regény szerkezetét, hogy itt tulajdonképpen 
folytatásos regényről van szó. Szerintem sajnos ez érzékelhe
tő is a formálásban. Nekem az volt az érzésem, amikor végig
olvastam, hogy rettentően mozaikos, bizonyos értelemben 
szétesett, szétzilálódott szöveg, nagyon sok szálat nem tud
tam követni, és talán az író sem tudta követni önmagát. M int
ha maga Tar sem tudta volna, hogy pontosan mit is akar.

Angyalosi Gergely: Nekem nagyon tetszett a könyv, nagy 
élmény volt, mert valóban az első magyar krimi, amit olvas
tam. Döbbenetes erejű a miliőrajza, amelyben könnyen fölis
merhetjük Debrecen városát és környékét. Vérfagyasztó ez a 
miliőábrázolás. Ugyanakkor értem, hogy miért említed a mo
zaikosságot és a szétesettséget. A mozaikosság stimmel, de 
úgy érzem, hogy Tarnak sikerült a részekből, a folytatásokból 
való összeállítás kényszerűségét erénnyé változtatnia. Zseniá
lis, éppen abban, hogy nem minden rész funkcionális. Tehát 
nem lehet minden egyes betoldást vagy elemet a központi 
sztorinak alárendelni, ami maga is több szálra ágazik szét. Azt 
is nagyon jónak tartom, hogy nincs egyetlen cselekmény a re
gényben. Valamilyen ponton a Rossz működni kezd a város
ban, és a Rossznak ez a szerteágazó jelenléte mindenkit be
csap, átver, misztifikálja az egész helyzetet. Mintha bizonyos 
szemszögből a dolgok egyetlen szálon futnának, más szem
szögből viszont diszparát elemekre hullik szét az egész, ezt 
nagyon jó, nagyon izgalmas szerkezetnek vélem. Első megkö
zelítésben azt tudom mondani, hogy a Szürke galamb valóban 
magyar krimi. Felvetődik a kérdés, hogy a rendszerváltozás 
előtt lehetett volna-e ilyen krimit írni. Szerintem nem. Akkor

a rendőrség politikai struktúráját is ábrázolni kellett volna, és 
az megölte volna ezt a kicsit misztikus, kicsit fantáziáié réte
gét a szövegnek.

Beck András: Abban teljesen egyetértek veled, hogy Tar 
Sándor rendkívüli atmoszféra-teremtő képességgel rendelke
zik. Fél oldalon, egy oldalon dermesztőén pontos jeleneteket 
állít elénk. A Szürke galamb is ilyen dermesztő, súlyos, brutá
lis képekkel indul, és kétségtelen, hogy T ar nagyon sokat tud 
arról a világról, ami itt a szemünk elé tárul. A problémát ab
ban látom, hogy az anyag, ami lényegében azonos a novellái
nak az anyagával, itt egy nagyobb formában kénytelen elren
deződni, ebben kell valahogy összerázódnia. A nagyon jó har
minc oldal után engem akkor kezdett valami zavarni, amikor 
elkezdődött a voltaképpeni krimi, és megjelentek a rendőrök. 
És bár abban valószínűleg igaza van Angyalosinak, hogy en
nek a kriminek a világa és a környezetrajza tényleg jellegze
tesen magyar, a rendőrök számomra mégis elrajzoltnak tűn
tek. Lehet, hogy azért, mert én nem ismerem eléggé a rend
őrség világát, de a négy fő rendőrfigura, ha jól emlékszem, 
Csiszár, Bordán ezredes, Molnár és a Kapitány mindenesetre 
túlságosan színes egyéniség.

B. Z. A.: Szellemesen is beszélnek helyenként.

B. A.: Lehet. Bár én inkább erőltetettnek éreztem ezt a kedé- 
lyeskedő, brutalitással átitatott rendőrdumát. A helyzet az, 
hogy nagyon nehéz feladat a magyar rendőr alakjának meg
formálása. És itt nyilván nem a közrendőrre gondolok, ha
nem a detektívre, tehát arra, akit nehéz függetleníteni a kri
mik és akciófilmek amerikai nyomozójának figurájától. Tar
nál is érezhető ez a hatás, a rendőrök olyannyira nem hétköz
napiak, hogy már-már az emberi képességek határán is túl
lendülnek. Például Csiszár lábán párszor átmegy az autó, 
mégis elszalad, miután kitépte a kezét a bilincsből. Vagyis a 
hangsúlyozottan magyar rendőr átcsúszik egy nagyon is ame
rikai típusú figurába.



A cselekmény valóban több szálon fut, és ez nem is baj. De a végére mintha 
mégis elfogytak volna a szálak. És inkább elfelejtődtek, nem pedig megoldódtak. 
A galambok is eltűntek valahol félúton. A krimi a végére nem igazán állt össze, 
legalábbis számomra.

A másik problémám, hogy T ar világa alól, melyet plasztikusan és valóban 
nagy erővel képes megjeleníteni, ezúttal mintha kicsúszott volna a talaj. Kicsit el
szabadultak a vérengzések, néha teljesen öncélúvá, esetlegessé váltak. Egyszer csak 
a Sólyom nevezetű őrmester egy Rókaként emlegetett valakit üldöz, majd letépi és 
zsebre vágja az ujját, aztán kicsit nyakatekert módon kidobja ellenfelét az erkélyen. 
Nem nagyon értettem, mi ez. Máshol felbukkan valaki, akit pillanatragasztóval öl
nek meg. A figurák jelentős része csak annyi időre bukkan fel, ami ahhoz elég, 
hogy meghaljanak. Az volt a benyomásom, hogy a drasztikus jelenetsorok veszíte
nek erejükből ezzel a halmozódással, és a regénybeli erőszak puszta ornamentiká
vá válik.

Radnóti Sándor: Abban kétségkívül megegyezhetünk, hogy vannak szerkezeti 
problémái a regénynek. Én mégis, nagyjából egyetértve Beck András leírásával, az 
ő problémakatalógusával, szeretnék javasolni egy nézőpontot, ahonnan nézve ezek 
nem, vagy legalábbis kisebb súlyú problémák. Tar jelentőségének egyik legfőbb 
oka, és ez biztosítja nagyon különleges, speciális helyét mai irodalmunkban, hogy 
rendkívüli életismerettel rendelkezik. Néhány hónappal ezelőtt átnéztem a Tar
könyvek recepcióját, és azt láttam, hogy a bírálatokban állandóan felmerül e köny
vek szociográfiai jellege. Nem kevés kritikus arca verítékével próbál metafizikai 
elemet adni T ar művészetének, tiltakozik, és hevesen elutasítja e művek szociog
ráfiai jellegét. Magam ezt nem tenném, mert kétségtelen, hogy mély és rendkívü
li jelentőségű könyveket lehet írni szociográfiai elemekből, szociográfiailag azono
sítható, empirikusan meglévő és empirikusan felismerhető dolgok alapján. De 
nem vitás, hogy itt most valami másról van szó, helyesebben Tarnak ez a tehetsé
ge vagy képessége is jelen van a könyvben, de van valami más is. Ez pedig tényleg 
a bűnregény kérdésével függ össze. Tudni kell, hogy a szó Bán Zoltán Andrástól 
származik...

B. Z. A.: Büszke is vagyok rá, de sajnos nem hiszem, hogy ez a szó megragad a 
köznyelvben.

R. S.: ...és amikor meghirdettétek a heti Beszélőben a bűnregénypályázatot, voltál 
olyan kedves, hogy engem kértél fel a bevezető esszé megírására, ahol én felvetet
tem azt a kétségkívül szociográfiai vagy realisztikusabb szempontot, hogy milyen 
nehézséget okoz magyar anyagból csinálni krimit. Olyan banális dolgokat mond
tam, hogy egy ország, ahol sokan feljelentenek, ahol néhány óra alatt ki lehet men
ni az országból, és sok más egyéb, nagyon rossz terep egy nagyszabású krimi meg
teremtésére, és ezért bárki, aki krimiírással foglalkozott az elmúlt évtizedekben 
vagy még régebben Magyarországon, gyakran idegen nevet választott, és idegen 
környezetbe helyezte figuráit. Magyarország, a magyar társadalmi viszonyok szű
kössége, az ország kicsisége alkalmatlan a krimire. De most valami más történik



T ar regényében, hiszen két elem jelenlétét érzi az ember ál
landóan. Az egyik az, hogy minden hihetetlenül valóságos, a 
másik, hogy hihetetlenül fantasztikus minden. Azt javaslom, 
hogy fogjuk fel ezt egy olyan fantasztikus regénynek, amely
ben a fantasztikus elem maga a bűn.

Ugyanis meg kell különböztetni kétfajta fantasztikus 
irodalmat, Adorno beszél erről valahol. Az egyik a régi típu
sú, amelyben nagyon jól el van különítve a realitás szintje, és 
az, ami a fantazmagóriák világában történik. A régi, a XIX. 
századi fantasztikus irodalom teljes mértékben ebben a kör
ben működött, gondoljunk csak például E. T . A. Hoffmann- 
ra. A XX. században azonban megváltozik a helyzet, és maga 
a fantasztikum válik realitássá. Ennek az ábrázolásmódnak 
klasszikus példája a bogárrá változott ember Kafkánál, ahol a 
novella minden retorikus eleme azt sugallja, hogy ez nem a 
realitás szintjétől elkülönített fantasztikus szint. Hiába pró
bálták ezt allegóriának, szimbólumnak meg az ördög tudja 
micsodának elnevezni. H anem  ez a valóság, ez a legkemé
nyebb valóság. Hasonló a helyzet a Tar-regényben, noha va
lószínűtlen, hogy egy adott időpontban, egy adott körben 
bárhová vetül a regényírói reflektor, bárhová világít be, egy 
város legkülönbözőbb szegleteiben mindenütt szörnyű bű
nökre talál. Am ez a szörnyű bűn most az a fajta fantazmagó
ria, ami egyszerre realitás és fantasztikum. Ezt érzem én a re
gény jellegzetességének.

B. Z. A.: Amit mondasz, arra tudok egy idézetet, kiírtam, a 
230. oldalon található. Azt írja, hogy "ez a város megőrült, ez 
nem járvány, itt már mindenki magától hülye". Ez tulajdon
képpen téged támogat, bár én nem hiszem, hogy a fantaszti
kum komolyan jelen van a regényben. Inkább azt hiszem, 
hogy ez mégiscsak egy naturalista regény, ha ugyan ez a szó 
jelent ma még valamit. A fantasztikumot ott látom bekerülni 
a szövegbe, amikor behozza az Apostolokat, ezt a tizenkét, 
különleges módon kiképzett szuperzsarut, akik valamilyen 
misztikus módon tartanak kapcsolatot egymással. Ez is a Beck 
által említett amerikai elképzelésekkel rokon elem.

Az kétségtelenül igaz, hogy Tar életismerete bámulatos, 
és ebben a tekintetben teljesen egyedülálló a mai magyar pró
zában. Bár talán az is igaz, hogy azért most egyetlen emléke
zetes regényalakot sem sikerült teremtenie. Nincsenek sor
sok, elmosódottak az arcok. És rengeteg a túlzás, ebben is 
egyetértek Andrással. Itt a legeklatánsabb eset az általa is em
lített erkélyjelenet, amikor Sólyom zászlós előbb kitöri Róka 
ujját, aztán kidobja az emeletről. És ezt követően már-már

humorisztikus, hogy a lakásban lévő férj meg a feleségét löki 
utána. Ha már itt nagyban megy a gyilkolászás, akkor miért 
ne szabaduljunk meg az unt asszonytól is egyidejűleg, gon
dolhatja a férj magában. Én ezt már teljesen elvadultnak lá
tom, és inkább valami groteszk bohóctréfának vélem. Auról 
nem szólva, hogy Sólyom egy mondatban odaveti, ezentúl 
Róka ujjával fogja kitörölni a seggét. Nem túl bátran mon
dom, hogy mindez ízléstelen. Aztán megemlíthetném még, 
hogy Molnár állandóan a vázákba vizel a lakásában, lusta 
ugyanis kimenni a vécére, és szobája tömve a telehugyozott 
vázákkal. Ezek nekem bántóan naturalista és tulajdonképpen 
gusztustalan dolgok. És hány hasonló részletet lehetne még 
említeni! Még egyet feltédenül, azt a jelenetet, melyben kö
tőtűt szúrnak a kisgyerek agyába.

R. S.: Igen, ez tényleg nehezen elviselhető jelenet.

B. A.: Hogy mi elviselhető, és mi nem, az számomra mindig 
attól függ, mit tud elfogadtatni velem az adott könyv egésze. 
Nemrég olvastam Bret Easton Ellis Amerikai psycho című re
gényét. Ebben a perverzió és a brutalitás olyasféle tombolá- 
sával találkozhatunk, ami mellett a Bán által nehezményezett 
példák elszürkülnek. Az erőszak ott nagyobb dózisokban, de 
sokkal ökonomikusabban van adagolva, mint Tarnál. És az az 
életvízió, mely egy egészen más társadalmi réteghez és élet
formához kötődik, s végül is egyeden személyre van szabva, 
mégis teljesebb univerzumot alkot, mint Tar jóval extenzí- 
vebb regényvilága. Sándor azt mondta imént, hogy a Tar
próza kritikai befogadásának egyik jellemzője, hogy életanya
gát igyekeznek elválasztani szociográfiai meghatározottságá
tól. Valamiféle metafizikai elemmel ruházzák fel írásait, hogy 
ezáltal irodalommá emeljék. Nekem az az érzésem, mintha 
ezúttal maga az író szolgáltamé ezt a metafizikát, ami a re
gény alcímével függ össze. Eszerint nem bűnügyi regényt, 
hanem bűnregényt olvasunk. Az egész város, kvázi az egész 
ország, meg talán az egész világ egy nagy bűntanya, és az em
lített reflektor bárhova fordul, mindig valamilyen bűnre vet 
fényt. Ahogy a regény egyik szereplőjének szájából elhangzik: 
"a pokol pedig a földön van, és életnek hívják." Olyanféle 
apokaliptikus kép tárul fel, amely Krasznahorkai műveivel ro
konítható, leginkább A z ellenállás melankóliájának világképé
vel. Krasznahorkai regényét én meglehetősen sikerületlen 
munkának tartom. Most persze egy másik műről beszélünk, 
de azért említem mégis, mert Krasznahorkai kudarca kapcso
lódik a Szürke galamb problémájához. A kárhozat és a pusztu-
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lás mindkettőben létállapottá válik, teljes világgá lesz a bűn és 
a pusztulás világa. Ez pedig a maga tételszerűségével engem 
mindig zavar. Az a sorsmassza, mely T ar novelláiban újra és 
újra arcot és alakot kap, itt az alcím sugallata szerint metafi
zikaivá növesztett bűn illusztrációjává válik. Talán ezért sem 
sikerült ezúttal emlékezetes alakokat teremtenie. Ahogy 
Krasznahorkainál, itt sem történetet olvasunk, hanem egy ál
lapot regényét. Mándy kései művészete jut még eszembe, 
melyben a pusztulás szintén mindent magába szippant. Há
rom eltérő író, persze, de hozzám Mándy világa áll legköze
lebb. Éppen azért, mert nála nem látom ezt a tolakodó meta
fizikát.

R. S.: Nem arról van-e szó, hogy T ar számára mindig is 
problémát jelentett a nagyforma? Tar eredendően novellista, 
a kis formák világában érzi magát otthon, és most valahogy 
meg kell teremtenie a nagyforma egységét. Máshol úgy te
remtette meg az egységet, hogy benézett egy utca házaiba, és 
a házakban hömpölygő történeteket fűzte mintegy az utca 
tengelyére. Itt a bűnre fűzi fel a történeteket, ami persze ne
hezebb és bonyolultabb dolog, hiszen az utca mint topográ
fiai egység szinte természetes módon teremti meg a történe
tek közösségét.

Érdekes az összehasonlításod, András. A Krasznahorkai 
és T ar antropológiája közötti hasonlóságot belátom, viszont 
Mándynak, azt hiszem, egészen más az emberképe. Az ő han
gulati miniatürizáló eljárása kiiktatja az olyan nagy tetteket, 
mint amilyen a bűn. Az tűnik számomra nagyon érdekesnek 
ebben a regényben, hogy az emberi nyomorúság, ami mindig 
is T ar témája volt, amit szociológiailag a pénztelenséggel, az 
ínséggel, a nyomorral alapoz meg, az alkohol segítségével pe
dig nagy antropológiai nyomorúsággá növeszt fel, azt itt a 
nyomorúságnak és a bűnnek az egymáshoz való rendkívüli 
közelítésével éri el. Gondoljunk a Néger csúfhevű fiatal srác
ra, aki az egyik viszonylag tiszta hőse a regénynek. De mellé
kesen ő sem bánná, ha az apja meghalna a galamblevestől. 
Azzal kétségtelenül egyet kell értenem, hogy nincs meg az íve 
a regénynek, és ahogy bonyolódik a történet a sok kis novel
la révén, nehezen tudja megteremteni az egységet. Vitatha
tatlan, hogy vannak szálak, amik nincsenek is elvarrva. Még
is a bűn mellett a galambmotívum is ad bizonyos egységet a 
szövegnek. Mert a galamb ugyebár érdekes állat, mintegy 
kettéosztja a világot, vannak, akik imádják és etetik és vannak, 
akik utálják, és azokat is utálják, akik etetik. Olvasás közben 
gyakran jutott eszembe a bécsi kabarettistának, Georg

Kreislernek egy remek dala, amelyben hihetetlenül behízelgő 
édességgel azt énekelte, hogy menjünk ki a parkba galambo
kat mérgezni. Galambmérgezés a parkban (Taubenvergiften im 
Park), ez a címe a nótának. A csúnya verebeket majd elkerget
jük, csak a drága, zűsz galambokat mérgezzük meg.

A. G.: Azt gondolom, nem szabadna elfelejtenünk, hogy vé
gül is egy krimiről van szó. A bűnregény tanulságos kifejezés, 
és elképzelhető, hogy munka közben hatott is Tarra, aki azt 
remélhette, hogy a bűnre mint metafizikai szálra valóban fel
fűzheti majd ezt a sok, szétesett apró sztorit. De ezzel együtt 
is krimiről van szó, s érmék a műfajnak nemzetközi szabályai
hoz bizonyos mértékig alkalmazkodni igyekszik. Ilyen végül 
a győztes párosnak, Malvin őrmesternek és Molnár hadnagy
nak a szerelme, akik gyakorlatilag örökbe fogadják a Néger 
becenevű jóravaló, de sok csínytevésre képes csirkefogót. 
Megmenekül a hadnagy kisgyermeke, aki állandó veszélyben 
forog a regényben. Ezek olyan kliséi a nemzetközi kalandfilm 
és krimiírás szabályainak, amelyeket Tar jogosan használ fel. 
így hát nem gondolnám, hogy ezt a szemére kellene vetni. 
Úgy érzem, hogy a főszálat sikerült megoldania. Veletek el
lentétben én nem találtam olyan motívumot, amelyik ne len
ne elvarrva. Olyanokat találtam, ezt szeretném megismételni, 
amelyek logikája szándékosan nincs bekötve a főcselekmény
be, de ezek viszont egy másik szálon hozzátartoznak a szöveg 
monotóniájának a megteremtéséhez, amit én ugyancsak nem 
kárhoztatnék, hiszen ez teremti meg azt a sajátos, dermesztő 
hangulatot, amelyről Beck is beszélt. Megértem Bánt, hogy 
belőle ellenállást vált ki a szöveg, magam is hasonlóan érez
tem; mint derék literátus értelmiségit, engem is sokkolt ez vi
gasztalan testi-lelki nyomor. Bán naturalista részeket emle
get, neki ez volt a sokkoló, engem, másodjára olvasva a re
gényt, sokkal kevésbé irritált a dolog, és sokkal jobban tud
tam az írói megoldásokra összpontosítani.

A metafizika problémája nagyon érdekes, az jutott 
eszembe, hogy Tarnak még szociografikusabb írásaiban is 
mindig volt valami sajátos metafizikája. Ez -  némileg leegy
szerűsítve -  itt is, másutt is a cigányság ábrázolásához kapcso
lódik. Talán emlékeztek arra a jelenetre, amikor Goda Alber
tet egyjasa nevű titokzatos vezető végigkíséri egy föld alatti 
labirintusszerű útvonalon. Ennek az útnak a leírása szerintem 
remek írói teljesítmény: olyan, mintha a pokolba ereszked
nénk alá, a pincébe, ahol az apró vidám kis gyilkosok tömege 
veszi körül. Mintegy körültáncolják az elkárhozni készülő 
Godát. Valóban lejut a pokolba, és ez az a pokol, amely ősz-



szeér a mennyországgal, ez a legvégső emberi kiszolgáltatottság, ahol a bűn már 
elveszti az értelmét, a bűn összeér a megváltással. Ha valaki lejutott a legmélyére 
a dolgoknak, akkor gyakorlatilag majdhogynem fölmentetik a bűn alól.

Ez persze már nem a bűnregény vagy a krimi kliséje. De kétségtelenül több 
szinten is érvényesülő metafizikai szerkezetről van szó: gondoljuk meg, hogy a fő
bűnös, a Nyúlszájú számára is van valamiféle megváltás, hiszen megmenti Molnár 
gyerekét. Tehát egyrészt krimivel van dolgunk, másrészt a regényben megtalálha
tó mindaz az egészen elképesztő valóságismeret, amiről eddig beszéltünk. Hiszen 
ha felsorolhatnánk, hányféle helyszín, hányféle embertípus, hányféle szituáció sze
repel a könyvben, amelyek legapróbb részleteit szuggesztíven tárja elénk, akkor vi
lágos lenne, hogy ez döntő része a regénynek. Végül pedig ott van a szöveg imént 
említett metafizikus rétege, amelyet Sándor úgy jellemzett, hogy a szerző a bűn 
problematikájának tengelyére akarta felfűzni a művet. Úgy gondolom, végül a 
krimiszálnak is előnyére vált, hogy nem minden motívumot tudunk értelmezni 
menet közben, hogy nem minden egyértelmű.

Hozzáteszem még az alakok ábrázolásának a kétértelműségét. Csiszár őrnagy 
meglehetősen szürke figurának mutatkozik az elején, akit állandóan megaláz a fő
nöke, hülye helyzetekbe keveredik stb. stb. Csak lassan bontakozik ki valódi alak
ja. Tar játszik az olvasó megfejtési képességeivel, időnként félrevezeti, csapdába 
csalja. Valószínűnek látszik, és ebben igazat adok nektek, hogy egy alapos szer
kesztés javára vált volna a szövegnek, javasolni lehetett volna bizonyos részek új
ragondolását vagy megkurtítását, netán több húzást. Az igazi problémának mégis 
azt tartom, hogy az író egy bizonyos ponton elmagyarázza, mintegy szájba rágja, 
hogy miről is szól a regénye. Tehát megoldja az olvasó helyett. Olyan passzusok
ra gondolok például, mint a 169. oldalon található szöveg, amikor a diliházba be
kerülő énektanár kifejti, hogy ez az egyetlen normális hely a városban, mert, idé
zem, "odakint az emberek másként viselkednek, mert történt valami, ami elszaba
dította bennük addig elfojtott érzelmeket, vágyaikat, szenvedélyüknek, gyűlöle
tüknek hirtelen gátja szakadt és tárgya lett". Ez nem túl szerencsés megoldás. 
Egyébként egyetértek Sándorral: nagyon fontos és lényeges mozzanat, hogy a fan
tasztikumot úgy használja, ahogy eddig nem használta korábbi műveiben. Tehát 
szabadon és játékosan él a fantasztikum lehetőségeivel.

R. S.: Bán Zoltán András felvetett egy hihetetlenül földhözragadt szempontot, ne
vezetesen azt, hogy ez a regény folytatásokkal született, a pályázat kiírása eredeti
leg nem egy egész műre, hanem csak annak első fejezetére vonatkozott. Mármost 
az első rész azt ígéri nekünk, hogy az ott bemutatott családdal történnek majd az 
események, az apával, az anyával, a fiúval és a lánnyal, aki halálának mindenki örül, 
legalábbis megkönnyebbül tőle. Ám az egymás után következő részekben egyre vi
lágosabbá válik, hogy nincs ilyen egyenes vonala a történemek, hanem mint Bán 
helyesen mondta, kis mozaikokból áll össze a regény, amelyek között tényleg na
gyon sok az igazán remek. Most valóban kérdés, hogy ez visszatérés a magyar iro
dalomnak egy nagyon áldásos helyzetéhez, amikor még volt tárcaregény, és az 
egyes, önmagukban is remek kis részek nagyon élvezhetőek voltak. Egy időben ez 
valóban meghatározta a magyar regények formáját. Abban viszont kételkedem,



hogy itt a krimiívet képesek vagyunk végigkövetni. Azt hi
szem, hogy a Szürke galamb hetenkénti olvasásban követhe
tetlen, még ha elképzelek is egy olvasót, aki a Beszélő után az 
ES-ben is folytatta.

A. G.: Állítom, hogy elvarrta az összes szálat.

B. A.: Számomra sok homályos mozzanat maradt. Persze le
het, hogy ez nem baj, de engem mégis érdekelt volna pár 
részlet a járvánnyal kapcsolatban. Például, hogy mi vetett vé
get neki. Ha jól vettem ki, a galambok terjesztették, de róluk 
egy idő után nem sok szó esik. Ez is megoldás persze, de ta
lán nem a legjobb. Az ilyesfajta, krimiszerű részletek hiánya 
nem véleden. Szó volt róla, hogy Tar nem bűnügyi regényt 
írt, hanem bűnregényt. Működik itt persze a krimieffektus is. 
Várjuk, hogy mi sül ki a végére. De a könyv igazából mégsem 
egy nyomozás története, hanem bűnlajstrom.

R. S.: Az kétségtelen, hogy T ar nem fáradt a fertőzés miként
jének tudományos megalapozásával. Becsületszóra el kell 
hinnünk, hogy van valami méreg, amitől -  részben a galam
bok közvetítésével -  vérhányásban meghalnak az emberek.

egy nemzetközi klisé, hogy a rendőrnek egy kurvától született 
gyerekét elrabolják. Aztán Malvin őrmester, aki mindig csak 
azt mondja, hogy ezek mind egyformák...

R. S.: Mármint a férfiak...

A. G.: Igen, a férfiak mind egyformák. Ez is közhely, de Mal
vin őrmesterben kétségkívül van valami eredendő jóság. A 
zárlatban szó sincs iróniáról.

B. Z. A.: Hát nem tudunk megegyezni, de Angyalosi és Rad
nóti érvei hatására, magam most sikerültebbnek látom a 
regényt.

B. A.: Én összességében továbbra sem.

B. Z. A.: De abban talán megállapodhatunk, hogy Tar nagy 
lépést tett a magyar krimi megteremtése érdekében. Hogy ez 
most valóban krimi vagy inkább bűnregény, vagyis hogy a 
szociografikusán megalapozott valóság vagy inkább a metafi
zikus, fantasztikus elem dominál, vagy netán mindkettő egy
forma erővel van jelen a regényben, gondolom, ez még ter
mékeny viták tárgya lehet a jövőben.

B. Z. A.: Gergely, nekem van hozzád egy kérdésem. Említet
ted a krimikliséket, és konkrétan kiemelted a regény végét. 
Most azt kérdem: nem ironikus ez a zárlat? M ert az amerikai 
krimikben egy nagyon szép szőke emberpár szokott megdi- 
csőülni a végén. Itt meg Malvin őrmester, aki kétségkívül 
nem egy Cindy Crawford, és Molnár sem az a kimondott 
Richard Gere, szóval nem gondolod, hogy ez ironikus befe
jezés? Persze talán nem az, ha hangsúlyozzuk, hogy ez ma
gyar happy end.

A. G.: Ugyan miért lenne ez ironikus?! Mire vonatkozhatna 
az irónia?! A befejezés szintén a Tar-féle metafizikához tarto
zik. Azzal sem értek egyet veletek, hogy a regényben teljesen 
egynemű a bűn világa, abból nem lóg ki senki. Az igaz, hogy 
senki sem makuládan vagy abszolút pozitív hős. (Talán egy 
kivétel mégis akad, az Enikő nevű kislány, nála a külső szép
ség tulajdonképpen belsővé válik.) De egyébként arról van 
szó, hogy vannak emberek, nagyon kevesen, akik még nem 
kárhoztak el teljesen, akiknek még van esélyük, hogy kimász- 
szanak a tökéletes kárhozatból. Az egyik Molnár hadnagy, al
koholista, cinikus, nem tudom miféle állat, de zsigerileg un
dorodik a rossztól, szereti a kisgyermekét. Egyébként ez is
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