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DÖMÖTÖR EDIT

Nyomozás és olvashatóság
TAR SÁNDOR: SZÜRKE GALAMB

Bán Zoltán András és Mosonyi Aliz a Beszéltben hirdették meg a „bűnregénypá- 
lyázatot”. A műfajmegnevezés Bán Zoltán Andrástól származik: „Először is ez egy 
krimi, annak készült a Beszélőben, aztán folytatódott az ÁÁben. Mi, Mosonyi Aliz
zal azzal a szándékkal hirdettük meg még a hetilapban ezt a pályázatot, hogy fel
derítsük, lehetséges-e magyar krimit írni. Olyan krimit tehát, amely a magyar vilá
got ábrázolja.”1 Ez az igény annál inkább figyelemre méltó, mert e műfajt értelmez
ve számos író veti föl a „sematikusság” vádját, kísérletet téve arra, hogy „visszavi
gyék az utcára” (Chandler). A valóságábrázoló, referencializáló olvasásmód lehető
ségét fölvetik a szerző szociográfiai művei is. „[A] szerzői név implikálta [...] isme
retek és közvetlen olvasói tapasztalatok [...] egy hangsúlyosan szociografikus-refe- 
renciális vonatkozású történetmesélés irányában keltenek elvárásokat.”2 Voltakép
pen Bán Zoltán András szavai egyfajta „szociografikus krimi” műfajának elképzelé
sét rajzolják ki. A pályázat ismertetése azért látszik nélkülözhetetlennek, mert a re
gény egyik értelmezői keretét képezi. „Előre" értelmezi a művet, eleve adott műfa
ji hagyományban helyezi el. A pályázaton kívül ezt szolgálja az alcím műfajmegje
lölése is, márpedig Genette is felhívja a figyelmet, hogy az architextualitás erőtelje
sen befolyásolja a befogadást.3 A bünregény megjelölés és a hátsó borítón olvasha
tó paratextus4 egyszerre helyezi el egy hagyományban (a Chesterton- vagy a poszt
modem irodalomban a Muriel Spark-féle metafizikus krimire lehet gondolni) és 
hangsúlyozza ahhoz képest újszerűségét, egyediségét. Ezzel a retorikai fogással az 
Irodalmi kvartett beszélgetőtársai olyan értelmezői stratégiát ismételnek meg, 
amely a krimi diskurzusában Sklovszkij Doyle-tanulmánya óta (1929) meghatáro
zóan érvényesül. Sklovszkij ugyanis Doyle történeteinek tematikus „alapsémáját” 
írja le, majd az 1930-40-es években krimiírók (köztük Stefan Brockhoff) fogalmaz
zák meg a műfaj „törvényeit”, melyek -  írja S. S. Van Dine -  talán íratlanok, de 
nem kevésbé kötelezőek. Ezek a szövegek azt feltételezik, hogy az egyes mű csak 
a krimivonulat egészében értelmezhető. Az adott regény nem mint „egyes mű”, ha
nem mint a műfaj egy darabja definiálódik. Különösen e két szerző fogalmazza 
meg markánsan az elgondolást, hogy a krimi akkor „jó”, ha a műfajba (egy bizo-



nyos módon definiált műfajba) problémátlanul beilleszkedik.5 Hasonló álláspontot 
képvisel Todorov: a krimi a populáris irodalom mesterdarabja, mivel az egyes mű
vek a műfajba tökéletesen illeszkednek.6 A „műfaj egy darabja” értelmezői stratégia 
lehetőségét a pályázat szövege eleve fölkínálja, így merül föl, hogy Tar regénye 
„mozaikszerű”,7 „montázsszerű szerkesztésű”8, „szétesett, szétzilálódott szöveg”.9 
Angyalosi Gergely szerint nem lehet „minden egyes betoldást vagy elemet a köz
ponti sztorinak alárendelni”,10 Ezek a megjegyzések valamiféle „organikusságot” 
feltételeznek: lennie kell egy „központi sztorinak”, célirányos történetnek, mely a 
narratíva „egységét” adná. A szöveg tipográfiai értelemben is, azaz materialitásá- 
ban mozaikokat képez, így a „városi életképsorozat”11 mozaikossága szorosan ösz- 
szefügg a mű anyagiságának „töredezettségével”.

A „központi sztori” igénye a klasszikus detektívtörténetet tekinti alapnak. Az 
idézett értelmezői reakciók azt világítják meg, hogy a krimi a narratíváról alkotott 
elképzeléseinkre, narratívafogalmunkra kérdez(het) rá. A strukturalista narratoló- 
gia bizonyos alapvetéseit megkérdőjelező Peter Brooks is a detektívtörténetet ne
vezi a cselekmény allegóriájának („an allegory of plot”): a nyomozás során a de
tektív megismétli a tettes lépéseit, és éppen ez a cselekmény, A detektívtörténet 
így a szüzsé és a fabula szerepét dramatizálja, ezért „a narratívák narratívája”,12 A 
keresés története találja meg vagy hozza létre ugyanis a bűntény történetét: ez 
azokat a koherenciához szükséges mozzanatokat nyújtja, amelyeket megoldásnak 
hívunk, miközben a szöveg állítása szerint a megoldást a bűntény kívánta meg.13 
Vagyis a megoldás legalább annyira megkívánja a bűntényt, mint fordítva, s a vég
pontnak ezt a sajátosságát, ezt a kettős logikát terjeszti ki Brooks a narratívára.

Angyalosi Gergely „vádként” fogalmazza meg: „nem minden rész funkcionális”, 
„nincs egyetlen cselekmény”, elsősorban a klasszikus krimivel szemben állóként 
tekintve a művet. Szavai arra mutatnak rá, hogy az értelmező oly módon kívánna 
egységet tulajdonítani, hogy értelmezői rendjébe igyekszik minden részt beillesz
teni, keresve az egyetlen vagy legalábbis domináns cselekményt. Az irodalomtör
ténészek beszélgetéséből olyan stratégia bontakozik ki, hogy a sokféleséggel 
szembesülve az értelmező „kiemelt” nézőpontot teremt magának, ahonnan -  mint 
Benjamin Poe fláneurje kapcsán írja14 -  a sokféleség értelmében vett tömeg egysé
gesíthető, ellenőrizhető volna. Párhuzamot vonva a várost olvasó flaneur és a 
szöveget olvasó értelmező között, beláthatóvá válik, hogy a „szűkebb” értelemben 
vett olvasás és a városi tér olvasása kölcsönösen kínál termékeny szempontokat. 
Tarnál a „központi sztori” „egységesítené” azt, ami „szétesett, szétzilálódott”, hogy 
ezáltal váljék a szöveg — mint a flaneur esetében a város -  „olvashatóvá”. A krimi 
így narratívafogalmunk mellett olvasásfogalmunkra is rákérdez.

A Benjamin nyomán Dana Brand által kifejtett probléma, azaz a fenyegető sok
féleség olvashatóvá tétele15 Tarnál egyrészt a város „kaotikus” tapasztalatában ve
tődik fel, amit a klasszikus krimiben a nyomozó hivatott olvashatóvá tenni, fenye
getését elhárítva. Az orrvérzéseket föl kell deríteni, hogy a tér vagy mint járvány, 
vagy mint bűnténysorozat sújtotta város váljék olvashatóvá, s ennek megfelelően 
orvosi vagy jogi/kriminalisztikai diskurzusban legyen értelmezhető. A fenyegető 
sokféleség olvashatóvá tétele másrészt abban az értelemben is felvetődik, hogy 
amiként a nyomozó számára a sokféleség és annak „átlátszatlansága”, úgy az értei-



mező számára a „cselekményszálak" és a szereplők sokasága „fenyegetőnek” tű
nik. A (klasszikus) detektív is arra törekszik, hogy definiálni tudja nyomozása 
egyetlen tárgyát, hogy mi „tartozik” hozzá és mi nem. Reprezentatív példája 
Holmes figyelmeztetése: „Az egy másik szál. Kettő van ugyanis, és szeretném, ha 
nem kuszálná össze őket”.16 A Szürke galamb viszont éppen a szálak kuszaságával 
szembesít, s megköveteli, hogy rákérdezzünk, mit nevezhetünk egyáltalán „szál
nak”. A kortárs (krimi)irodalom számos darabja teszi kérdésessé a szálak, azaz a 
történetek elválaszthatóságát, ami pedig a klasszikus detektív számára magától ér
tetődő. A nyomozói riport fikciójára építve teszi ezt például Száraz Miklós György 
A z Ezüst Macska című regénye, amelyben Jacobus Troll halálát fölidézve az emlé
kek sokasága ellehetetleníti a célelvű nyomozást.

Tar Sándor csapdába csalja az olvasót: megőrzi a „látszatot”, mintha volna cél
elvű történet (ennek végpontja lenne Nyúlszájú/Csiszár őrnagy leleplezése), mi
közben zavarba ejtő módon „nem minden rész funkcionális”. Az elbeszélő jelzi, 
hogy a megbetegedések mögött tettes áll, azt is közli, hogy a járvány látszatát kelt
ve többen gyilkosságokat követnek el. Ezáltal fölkelti a célelvű nyomozás várako
zását, hogy a nyomozó meg fogja találni a bűnözőket, és véget érnek a halálese
tek. Bizonyos mozzanatok ezt (látszólag) ki is elégítik. A regény Csiszár leleplezé
sével végződik, azonban ez a zárlat voltaképpen már a mű közepe tájától ismert, a 
szöveg mégis váratlan és meglepő felfedezésként inszcenírozza.17 Regényzáró po
zíciója mégis kitünteti Csiszár leleplezését: az olvasói elvárás szerint „a végpont ér
telmét” kényszeríti rá a történetre.18 Éppen az ilyen, a klasszikus detektívtörténet 
által előhívott elvárás nyomán merülhet föl a kérdés, hogy mi „szükség” van a töb
bi, „forgatagszerűen” egymásra következő halálesetre, melyek többségének semmi 
köze Nyúlszájúhoz? Ricoeur (Brooks idézett gondolatmenetéhez hasonlóan) rámu
tat: a végpontról „a történet totalitásként látható”, s ez a funkció „az újramesélés 
aktusában ismerhető fel”. „A történet nyomon követése” pedig azt jelenti: „a jól is
mert epizódokat úgy fogjuk fel, hogy ehhez a befejezéshez vezetnek”.19 Ez különö
sen jellemző a klasszikus detektívtörténetre, ahol a gyilkos leleplezése és a nyo
mozó által megtalált történet a korábbi eseményeket, szereplőket is értelmezi, 
kijelölve helyüket a narratívában. Ezt az olvasói elvárást azonban Csiszár leleplezé
se nem elégíti ki. A nyomozás egyik szálát ugyan lezárja, de már senki nem foglal
kozik a házmesterrel, Bátyóval és különösen a többi, akár csak egyszer említett 
gyilkossal. Ezért írja Bényei Tamás, hogy a potenciális fő áldozat kezdettől fogva 
elsősorban az olvasó: a szöveg megtagadja, hogy megfeleljen elvárásainknak, me
lyeket pedig maga a szöveg hozott működésbe. Az erős kohéziójú elbeszélés ar
chetípusává vált elbeszélő sémát éppen a narratív kohézióba vetett bizalom meg- 
rendítésére használja föl.20

Még feltűnőbb azonban, hogy szó sem esik arról, mi vetett véget a járványnak, 
illetve hogy valóban vége-e. Az első három „mozaik” váratlan orrvérzései után 
folytatódik a halálesetek sora, de azután úgy tűnik, magától, a rendőrség nyomo
zásától függetlenül marad abba. A mű befejezése pedig Nyúlszájú kilétére derít 
fényt. A regényzárás így nem tekinthető a kiinduló helyzet megoldásának, azaz a 
nyomozás tárgya elmozdul, anélkül hogy a művet nyitó probléma és a zárlat felfe
dezése egyetlen célelvű nyomozás narratívájába íródna. Egyre nő a gyilkosságok



száma, de többségük után nem indul nyomozás, vagy ha igen, akkor sem tételező
dik „egyetlen” történet. A klasszikus detektívtörténetek implicit előfeltevése szerint 
a felderítendő mindig azokon a határokon belül található meg, melyeket a vallo
mások, újsághírek stb. kijelölnek, s a különböző szereplők története végül „egyet
len” narratívát eredményez. Tar regényében viszont a bűnügyek, hírek sokaságá
ban a rendőrök számára ellehetetlenül az „egységes” történet lehetősége, pedig 
Borbán is erre vágyik: „Van egy sereg információ, holnapra lesz egy sor boncolási 
jegyzőkönyv, millió vélemény, vagonnyi ötlet, gondolat, sérültek, áldozatok, gya
núsítottak, túl sok is a jóból, csak éppen nem halad előre semmi. [...] Aztán majd 
jön a megvilágosodás boldog pillanata, mikor minden szépen elrendeződik, logi
kai sorrendbe áll, a dolgoknak okuk lesz, céljuk, értelmük, és ismét szép lesz az 
élet.” (130)

A klasszikus krimi azt előfeltételezi, hogy létezik egy „eredetként” felfogott tör
ténet, amit a nyomozó végül elmond. Borbán vágyott célja ugyanez. Azonban hi
ába derül fény Nyúlszájú kilétére, a végén nincsen, aki „rekonstruálná” a történe
tet. Nemcsak azért, mert a nyomozás vezetője, Borbán meghal, hanem mert a szö
veg egyenesen megtagadja a rendőröktől az „egységes történetet”. A végső egysé
ges történet helyett minden szereplőnek megvan a maga története, és a narrátor 
közvetlen vagy implicit közlés21 révén sugallja -  „valódiként” rögzíthetőnek vélt -  
kilétüket vagy tetteiket. Az egyes halálesetek különálló történeteit a narrátor az ép
pen megjelenített szereplő belső nézőpontjából beszéli el. Tar Sándor szociográfi
ai műveinek említése nemcsak egy lehetséges referencializáló olvasat szempontjá
ból lehet fontos, hanem a rá karakterisztikusnak mondható narrációs technika mi
att is. Szociográfiai műveiben is jellemző eljárás, hogy az elbeszélő rálát világára, 
de nem képződik meg egységes elbeszélői nézőpont, a narrátor nem kommentál.22 
A Szürke galamtíoan ez azt jelenti, hogy nem tételeződik olyan tudat, mely az in
formációk befogadásának „középpontja” volna.

A klasszikus krimiben ugyanis a detektív nézőpontja az uralkodó, míg Tarnál a 
számos rendőri nézőpont nem kitüntetett. A rendőrök nem rendelkeznek olyan 
privilegizált pozícióval, mely lehetővé tenné, hogy metaolvasóként lépjenek föl, s 
az egységes narratíva létrehozói/megtalálói legyenek. A szöveg nem képez meg 
olyan narrátort funkciót sem, ahonnan a belső nézőpontú történetek egymásután
jában azok között logikai vagy más kapcsolat létesülhetne. Nincs a szereplőkkel 
szemben álló elbeszélői nézőpont, amely az egyes történetek „fölötti” pozícióból 
cselekményesítené azokat egy „nagyobb” történet részeiként, illetve ami egyetlen 
narratívába szervezhetné.

Járvány az elején -  családi béke a végén: a felépítés mintegy elhiteti az olvasó
val, hogy minden kérdés megoldódik. Különösen Borbán halálától kezdve olyany- 
nyira Nyúlszájú áll a keresés középpontjában, hogy hasonló benyomás keletkezik, 
mint a klasszikus krimiben, hogy végül végigtekintünk egy megoldott és így „meg
nyugtató” világon. Valójában a jáivány története átalakul Nyúlszájú történetévé. Ha 
felfigyelünk arra, hogy a regényzárás nem a regénykezdéskor megismert szituáci
óra ad megoldást, akkor nem kerülhető meg a kérdés: miként tudja a szöveg ész
revétlenül (vagy alig észrevehetően) félrevezetni az olvasót? Ennek kapcsán fontos 
mozzanat a már említett belső nézőpont, valamint az, hogy az egyenes, a függő, a



szabad függő és a szabad egyenes beszéd révén egy mondaton belül akár több be
szélő is megszólalhat. Mi több, huzamosan egyik beszélőt sem különbözteti meg a 
szöveg fölérendelt helyzettel. A szereplők felett álló narrátori nézőpont hiányában 
az elbeszélő mintegy hagyja, hogy az egyes alakok „félrevigyék” a történetet. „A 
belső nézőpont a mű nagy részében folyamatosan jelen van, csak a beszélő válto
zik, ezért lépünk át a szereplői történetekbe.”23 Az egyik legfontosabb elmozdulás 
ott érhető tetten, amikor Molnár -  miután otthagyja Malvint az őrbódénál, ahová 
Négerrel Nyúlszájú után láttatva mentek -  Borbán haláláról tudomást szerezve már 
csak Csiszárral foglalkozik. A két személy, Nyúlszájú és Csiszár ugyan megegyezik, 
de mégis eltolódik a keresés tárgya, hiszen Molnár kijelenti: „a gyilkosát keresem, 
más egyelőre nem érdekel” [Idem. D. E.] (257). Nem a házmesterrel üzletelő bűnö
zőként, hanem Borbán gyilkosaként nyomoz utána. így nem „ugyanazt” a sze
mélyt találja meg, hiszen nyomozása más narratívába íródik. Az ezredes megölésé
nek ugyanis semmi köze az eredeti ügyhöz, a járványhoz (és kiváltójához, a ház
mesterhez), Csiszár azért öli meg, hogy a helyére léphessen. Mivel a mű végén 
nincsen a klasszikus krimire jellemző „végső történet”, nem ágyazódik be egyetlen 
történetbe a kétféle keresés sem olyanképpen, mint amelyek egyetlen személyhez 
vezetnek.

Nemcsak az olvasó van bajban, ha a rendőrök nyomozásának tárgyát próbálja 
megtalálni, hanem ők maguk is. A jáivány (mint bűncselekmény, noha nem min
dig tudják eldönteni, arról van-e szó) éppen azért nem fordul elő a klasszikus kri
miben, mert ott a látás objektivitásigénnyel lép föl, márpedig a műfajra jellemző 
camera obscura látási modelljének (Crary)24 ez az alapelve, akkor ez a „központo
sított” világ mentes a kontingenciától.25 A terjedő járvány azonban feloldja a cent
ralizáltságot. Sarkalatos vonása éppen az esetlegesség, s ez a sajátosság jelentéses- 
sé tudja tenni az olvasónak azt a benyomását, mintha a halálesetek mozaikjai „ta
lálomra”, „véletlenszerűen” következnének egymásra. Noha a regény azt sugallja, 
hogy valaki mérgezi a galambokat, nem tehető föl a klasszikus krimik jellemző 
kérdése: kinek állhatott érdekében? Borbánnak pedig mindössze ez a terve: „bizo
nyos emberek esetleg már elkészült, beindult terveit, akcióit minden eszközzel be
folyásoljuk”, s amit elérni remél: „ha rájuk tapadok, valaki előbb-utóbb beleszalad 
a késbe” [kiem. D. E.] (71). Az ezredesnek elképzelése sincsen arról, kit keres, ho
gyan keressen. Amikor Molnár megkérdezi, ki után kutatnak, Borbán ezt feleli: „Fi- 
csúr szerint egy galambos embert keresnek” (71). Ficsúr bélyegekkel üzletel, s 
nem esik szó arról, hogy a járvánnyal kapcsolatban hallgatnák ki. Amikor Csiszár 
megfenyegeti, hogy lelöveti, elkezdene ugyan beszélni: „befélni akavok, mondta 
riadtan, és oldalt fordult, a galambof embev... hallja?” (47), de Sólyom megöli. így 
válik a definiálatlan nyomozás tárgyává a galambos ember, akiről azt sem tudják, 
Galambos-e a neve vagy talán galambjai volnának? Kéri úrtól is egy rendőr „olyas
mit kérdezett, aminek nem volt semmi értelme. Hogy ő az a galambos ember? Hát 
persze, hogy ő, mindig volt galambja” (ИЗ).26 A terjedő járvány feloldja a camera 
obscura látási és nyomozási modelljére jellemző centralizáltságot, ami pedig men
tes a kontingenciától. A sorozatgyilkosság (látszólagos) esetlegessége ellehetetlení
ti a motiváció alapján történő nyomozást. Maga a járvány/sorozatgyilkosság mint a 
nyomozás tárgya magyarázza tehát egyrészt, hogy nem érvényesül többé a látás



camera obscura modellje, ami biztosítaná, hogy a külvilág sokasága leképeződjön 
egy zárt térbe, korlátozott számúvá téve a „szóba jövő” személyeket, haláleseteket, 
akikre, illetve amikre a nyomozásnak irányulnia kell, valamint azokat az indítéko
kat, amelyek a kutatás alapját képezik, Agatha Christie The ABC Murders című mű
ve annak a példája, hogy a klasszikus krimi nyomozási elvei és a sorozatgyilkos
ság kizárják egymást. Christie úgy őrzi meg a camera obscura modelljét, hogy a so
rozatgyilkosságról bebizonyosul, nem az, ezáltal „visszaírja” a klasszikus detektív- 
történet narratív rendjébe, A Szürke galambban ezzel szemben a tér „kinyílik”, és 
a rendőrök bűnügyek, tettesek, áldozatok sokaságával szembesülnek, s még az is 
kérdéses, voltaképpen betegségről vagy gyilkosságról van-e szó adott esetben. Az 
is kérdéses a rendőrök számára, mely halálesetek „kapcsolódnak” össze, és me
lyeknek nincs semmi „közük” egymáshoz. A klasszikus detektívtöiténetben a nyo
mozás által eredményezett tudás az intertextuális hálózatba rendeződés vívmánya. 
Mind a bűntények, mind az azokat övező személyek, okok egy szűk metszetre ké- 
peződnek le: ennek metaforája a camera obscura. Borbán gondterheltsége („sereg 
információ, [...] egy sor boncolási jegyzőkönyv, millió vélemény, vagonnyi ötlet”) 
azonban éppen a „szöveguniverzum” beláthatatlan kiterjedésére utal. Gondolatai 
megegyeznek a klasszikus detektív bizonyosságával: a tudás a szövegközöttiség 
tapasztalatában konstituálódik. Amiben azonban Borbán nem osztozhat, az a 
„centralizáltság”.

A klasszikus detektív és Tar rendőrei tehát a szövegközöttiség eltérő tapasztala
tával szembesülnek. Előbbi meggyőződése szerint amikor a tér olvashatóságában 
„hézaggal” (Brand) találja magát szembe (ilyen „hézagot” képeznek a gyilkosság 
körülményei), létezik olyan szöveg -  vagy több szöveg interakciójának olyan olva
sata -, amely azt értelmezhetővé tudja tenni. Ez a felfogás elsősorban Riffaterre in- 
tertextualitás-koncepcióját idézi föl. Ennek nyomán a bűntény akként az „anomáli
aként” határozható meg, mely az intertextus felé irányítja az olvasót. „Olyan inter- 
textualitásról van szó, amelyet az olvasó nem tud nem észlelni, mert az intertextus 
a szövegben kitörölhetetlen nyomot hagy, olyan formai állandót, amely az olvasási 
szabály szerepét tölti be.”27 Érdemes idézni Riffaterre-nek a koncepcióját bevezető 
szavait is: „[A] jelenlegi kritikai gyakorlat túl gyakran megelégszik azzal, hogy inter- 
textusnak nevezi azon művek összességét, amelyeket az olvasó a szeme előtt fek
vő szöveghez közelíthet, [...] Ha így fogjuk fel, akkor az intertextus olvasónként 
különbözik: az emlékezetében elraktározott részleteket, az általa alkalmazott meg
közelítéseket egy többé-kevésbé alapos műveltség véletlenszerű megléte diktálja, 
és nem a szöveg betűje. Én ezzel ellentétben azt hiszem, hogy az intertextus fluk
tuációi nem a véletlennek vannak alárendelve, hanem struktúráknak.”28

Riffaterre-nek ez a kijelentése annyiban rokonítható a klasszikus krimi nyomo
zási modelljével, hogy a kutatás által megtalált intertextust a bűntény, a város szö
vegének „hézaga”, annak struktúrája követeli meg, és nem a nyomozó véletlen-, 
ötletszerűként aposztrofált asszociációja. Ennek jó példája az Egy marék rozs című 
Christie-regényben a gyermekvers: a mű úgy képezi meg, hogy kizárólag ez képes 
a gyilkosságokat értelmezni. Ennek hiányában a gyilkosságok bekövetkezése és 
furcsa körülményeik (rozs a zsebben, csipesz a holttest orrán stb.) értelmezhetet
lenek a város szövegében, ebben az értelemben használva a „hézag” szót. A gyér-



mekvers mint intertextus működése kapcsán nem szövegek „esetleges” mozgásá
ról van szó. A felmerülő intertextust, amelyet a klasszikus krimi sohasem véletlen- 
szerűként jelenít meg, a szöveg ennek megfelelően helyes/helytelen oppozíciójá- 
ban ítéli meg. Az előfeltevés szerint létezik egyetlen helyes intertextus, és akik mást 
találnak meg, tévednek. Hosszú idő is eltelhet, mire a nyomozó megtalálja, de a 
meggyőződés az, hogy létezik. Jelen gondolatmenet szempontjából ez a riffa- 
terre-i koncepció legfontosabb mozzanata.29

A Szürke galamb ezzel szemben az esetlegesség tapasztalatával szembesít, az
zal, hogy „az intertextus olvasónként különbözik”. Véletlenszerűen merni föl a 
„galambos ember” is, hiszen a mű nem „olvasási szabályként”, hanem esetleges 
mozzanatként jeleníti meg. Hasonlóan ötletszerűen indul Sólyom is Róka nyomá
ba, így egyik esetben sem érvényesíti a szöveg a helyes/helytelen oppozícióját. 
Ehelyett a rendőrök választásai lehetséges útvonalak. A regény nemcsak aláássa a 
célirányosság elvét azáltal, hogy Csiszár leleplezésével nem írja a haláleseteket 
egyetlen narratívába, hanem a klasszikus krimitől eltérően a bűnügyek sokaságá
ban a rendőrök választásra kényszerülnek. A szöveg pedig egyik választást sem 
tünteti ki (erről más aspektusból, a diskurzusok „polifonikussága” kapcsán még 
lesz szó). A klasszikus detektív által bejárt út az egyedül helyes. A város szövegé
nek olvasója egyetlen irányt követhet, mindenki más téved. A Szürke galamb ren
dőrei viszont egyenrangúként inszcenírozott útvonalakat járnak be. Mivel nem 
egyetlen helyes út tételeződik, hanem egyenrangú választási lehetőségek, a rendő
rök a klasszikus detektívétől eltérő „szövegben” találják magukat. A klasszikus kri
mi városának szövege inkább barthes-i Műként, míg a Tar-regény városának szö
vege Szövegként írható le.30 A klasszikus krimibeli Művet a nyomozó passzívan fo
gadja be (ezt a passzivitást fejezi ki a látás konstrukciójaként a camera obscura 
modellje is). Tárgyszem, mely egyetlen jelöltre, a végső történetre, a „rekonstruk
cióra” záródik. Ezzel szemben Tar regényének Szövege átjárás, keresztül vágás, Há
ló. Eco nyomán az erdő metaforájával is lehet élni: mindenki járhatja a maga útját, 
eldöntheti, merre fordul, s a szövegben az olvasó folytonosan választásra kénysze
rül.31 Az ilyen szöveg megköveteli a város szövegét olvasó nyomozó cselekvő rész
vételét. „Több bejárattal rendelkezik, melyek közül egyik sem nyilvánítható nyu
godt szívvel főbejáratnak.”32 Barthes a kódokat a szövegbe vezető bejáratoknak 
nevezi, melyeken keresztül olvasunk. Mivel minden kód „idézetek perspektívája”, 
fel sem merül az a riffaterre-i kérdés, hogy fölismerhető-e az intertextus. Kódfogal
mából következően semmit sem tudunk először olvasni, minden olvasás már 
szükségképpen intertextuális. Ez a szövegfogalom, mely valójában folyamat, így 
nincs kezdete és több bejárattal rendelkezik, Tar regényében jelentésessé teheti 
azt, hogy nem tételezhető egy eredetként szolgáló történet -  Barthes éppen a „le
származás mítoszát” bírálja. Ezért nem írhatók a halálesetek egyetlen narratívába. 
Csak a tárgyszem Mű mondható el végül egyetlen történetként, a Szöveg tevé
kenység. Azaz a város szövegének a struktúra fogalma által sugallt statikus és le
zárt képét a Szürke gálámban  dinamikus felfogás váltja föl, mely szerint a szö- 

I vegnek sok be- és kimenete van, ami éppen a klasszikus krimire oly jellemző line- 
6 i aritással nem egyeztethető össze.



A nyomozási modell másik kiemelendő sajátossága szintén a klasszikus krimi 
célelvűségének ellenében működő erő. Ha a klasszikus krimiben az elkövetett 
bűn a világrend felborításaként fogható fel, amit azután a nyomozás helyreállít,33 
akkor Tarnál miként értelmezhető az a jellegzetesség, hogy a bűntény nem „köve
teli meg” a nyomozást, illetve az annak eredményeképpen megszülető történetet? 
A klasszikus krimiben ennek leírásához a riffaterre-i intertextualitás-koncepció kí
nál fogalmi keretet, amennyiben a város szövegének „hézaga” „anomáliaként” fog
ható föl.34 Tar regényében ennek vizsgálatához emeljük ki a művet nyitó (és ké
sőbb még visszatérő) halálesetet, Szabados Adélét. A kislány rosszullétét a szüle
tésnapi ebéd készülődésének körülményei előzik meg. A család életének „rendje” 
-  a számtalan erre utaló megjegyzés szerint -  indulatok, gyűlölet elfojtása révén 
jön létre.35 „Szabados nem szerette a lányát, és ezt néha nem is tudta titkolni”, s 
Adél is „tudta, hogy utálja mindenki” (6). Az apa, „mikor Adél köhögni kezdett egy 
falattól, egy pillanatig arra gondolt, hogy most talán megfullad, és valami bűnös 
öröm szállta meg” -  hiszen „mindig a lánya az, aki mérgezi a hangulatot” (8). Azaz 
a halálesetben olvashatóvá válik az elfojtott indulat. A klasszikus detektívtöiténetre 
jellemző ugyan, hogy mindenki kívánja az áldozat halálát, azonban olyan morális 
értékrend fogalmazódik meg, amely azt elítéli. (Itt érdemes visszagondolni a Tar 
művének narrációs eljárásáról mondottakra.) Ilyen éltelemben állítható, hogy a ha
lál mégis a rend felbomlása; vagyis a rend olyan eredetként tételeződik, melyhez 
végül visszatérünk. Ezzel szemben a Szürkegalamlfoan Adél halála nem valamifé
le rendet borít föl, hanem inkább olvashatóvá teszi a család megszokott életében 
ható gyűlöletteli erőket. A hétköznapi élet „rendjében” működő káosz válik olvas
hatóvá. Ennek nyomán a halál (az illető szövegrészben uralkodó belső nézőpont
ból) renddé tétel, s nincs ezzel szemben álló értékrend. így a haláleset nem olyan 
„anomália”, ami nyomozást követelne meg. Amikor a rendőrök fölkeresik a csalá
dot, a szöveg ironikusan jelzi, nincs mi után nyomozni, minden „rendben” van: „Az 
egész szoba a békés otthon nyugalmát lehelte” (111).36

Mivel a halálesetek nagy részét a mű mint a „rend” helyreállítását tételezi, a 
nyomozás paradox módon éppen olvashatatlanná tételként értelmeződik. A bon
colás például nem azt szolgálja, hogy az áldozat testén olvashatóvá váljanak halála 
körülményei. Ehelyett a gyilkosság áldozatai elvesznek a jáiványban elhunytak kö
zött (igaz, később az orrvérzésről is kiderül -  de nem a boncolás eredményeként! 
-, hogy bűntény áll mögötte), sőt, a még élő házmesterrel ez végez. A boncolás 
ilyen értelemben olvashatatlanná tesz. Mit jelent a rendőri nyomozás? „Mert [Mal
vin őrmester] úgy tudja, hogy egyelőre úgynevezett aktív felderítést végeznek, ami 
azt szokta jelenteni, hogy senki nem tud semmit, és tulajdonképpen a helyzet erő
szakos tisztázása a cél, miáltal néhány rendőr megvadul, és nem kis zavar támad 
az éjszakában” (102). Ahogyan a boncolás a halál körülményeinek, úgy a nyomo
zás a vallomásoknak és általában az információknak a megismerését teszi lehetet
lenné. Egy korábban idézett szövegrészben Sólyom megölte Ficsúrt, mielőtt még a 
galambos emberről beszélhetett volna. Egy másik rendőr Kéri urat „egyszerűen 
otthagyta. Pedig még azt is el szerette volna Kéri úr mondani, hogy volt már itt az 
este két ember” (114). Borbán halálának tanúját, Marja Eleméit sem hallgatják 
meg, hiszen „[m]indenki ideges volt, közel sem engedték” (lói).



A regény világában -  tekintettel a rend föntebb tárgyalt konstrukciójára -  a bű
nözők tudják a várost olvashatóvá tenni. Bátyónak az újságban közzétett kérdése 
(„Megunta?”) arra ösztökél, hogy az elfojtott indulat olvashatóvá váljék, hiszen vál
lalja a gyűlölt személy meggyilkolását. A házmester tevékenységében is ő az olvas
hatóvá tétel egyik eszköze. Noha a klasszikus krimi értelmében metaolvasói pozí
ciót a szöveg egyik szereplőnek sem juttat, a házmester mégis privilegizált térbeli 
helyzettel rendelkezik: a város legmagasabb házában lakik, „belátni az egész tele
pülést” (118). Ez a városról szerezhető tudás megkülönböztetett lehetőségét su
gallja. A szöveg feltűnő módon kizárólag a házmesterhez társít rendet és tisztasá
got: „pontosan a nevét sem tudták, csak azt, hogy mindig rend és tisztaság van” 
(119). Távcsövével figyeli a várost, és feljegyzéseket készít. A megfigyeléshez a mű 
oly módon társít hierarchikus viszonyt, hogy közben sorsokról dönt. Ahogyan Poe 
The Man o f the Crowd című novellájában a flaneur kategóriákba sorolja az embe
reket, míg talál egyet, aki a városnak azzal a nyelvével nem értelmezhető, úgy a 
házmesternek is megvan a maga „nyelve”, mellyel a várost olvassa (kiemelt térbe
li pozíciója pedig biztosítja az olvasás „tág” kontextusát). Amikor Malvin beleolvas 
feljegyzéseibe, újra Adélról lesz szó: távcsővel figyelte „a közeli épületben lakó 
csúf, kövér leányt, aki kelletős anyjának, de egész családjának nemhogy díszére 
nincsen, hanem egyenesen bosszantására van, amin a házmester sok-sok bejegy
zésen át mérgelődni látszik, majd megnyugodva írja le, hogy az a lány is ott van 
már” (246).

„Fláneurként” tehát ezúttal zavarba ejtő módon a gyilkos jár el, sőt, a nyomozó
tól ez a lehetőség -  úgy tűnik -  egyenesen meg van tagadva. (Hiszen a feljegyzé
sek sem a rendőri kutatás eredményeképpen kerülnek Malvinhoz, hanem Nyúl- 
szájú hozta el a házmester lakásából.) Poe fláneurjével rokonítja a házmestert az 
ellenőrzés, uralhatóság igényének a város megfigyeléséhez való társítása. A klasz- 
szikus detektív eljárását idézi az általa elkövetett gyilkosságok során elfoglalt me
taolvasói pozíciója és a látás camera obscura-modellje. Amikor tudniillik a család 
életéről és benne Adél viselkedéséről ír, saját magát a látás folyamatától független
ként tételezi. Jogot formál arra, hogy megfigyelését egy tőle függetlenül létező je
lenség leképezésének tekintve az igazságot alkossa meg. A toronyház által létre
hozott távolság számára a „teljesség” képzetének biztosítéka. Olvasatában Adél 
családjában az elfojtott indulat „megkívánja” a gyilkosságot: a város szövegében ez 
„anomáliát” képez, ami megköveteli „intertextusát”, a gyilkosságot és a házmesteri 
„nyomozást”, amely naplójában olvasható. Mégsem állítható, hogy Tar regényében 
inverzióról volna szó, és a gyilkos járna el „ugyanúgy”, „ugyanabban” a metaolva
sói pozícióban, mint a klasszikus detektív. A házmester ugyanis a rendőrökkel 
együtt a város olyan szövegét olvassa, melyben az olvasás előtt egyenrangúként 
inszcenírozott választási lehetőségek nyílnak. A klasszikus detektíwel ellentétben 
a gyilkos nem lehet „a történetről rendelkezésre álló lehetséges legnagyobb tudás 
birtoklója”. A több bejáratú és kezdet nélküli szöveg fogalma aláássa a házmester
nek azt az igényét, hogy „a cselekmény utólagos megszervezője”57 legyen, hiszen 
éppen az a kontingencia öli meg, amiről nem akart tudomást venni, a szöveg pe
dig „elfelejti” őt.7 8



Ha a fläneur eljárása az, hogy a tömeg sokféleségére értelmezői rendet ruház, 
akkor érdemes -  ebben az éltelemben detektívként -  megkísérelni a mű tapaszta
latának azokat az elemeit „szövegként” olvasni, melyek a „fláneuri”, azaz a szöveg 
sokféleségének egységesítésére törekvő olvasatban „hézagként” jelennek meg. Ha 
ugyanis olvasatunkban olyan értelmezői rendet ruházunk a sokféleségre, melynek 
alapja a klasszikus detektívtörténet, akkor elsősorban három mozzanat jelentkezik 
„hézagként”: a groteszk, a testiség és a mozaikosság.

Benyovszky Krisztián „zavarba ejtő együttállásról” beszél a krimicselekmény 
brutalitása, illetve másrészt az elbeszélés „ironikus modalitása, sőt morbid humo- 
r[a]”, az „olykor groteszkbe futó túlzások”38 között. Mindez olyan helyzetek kap
csán figyelhető meg, melyek a „kulturálisan kódolt határok”59 szerint tabunak szá
mítanak. Ez az értelmezői reakció érdekes módon morális kérdést vet föl egy kri
mi kapcsán. Foucault szerint ugyanis a XIX. századtól a bűnről való beszéd a bűnt 
nem a moralitás, hanem az esztétikum szférájában kódolja: „esztétikumában újraí
ródik a bűn”.40 Amellett, hogy etikailag természetesen sohasem lehetünk semlege
sek,41 mégis, a krimi műfajától idegen az olyan erkölcsi szemrehányás, hogy „az el
beszélőnek nehezebben bocsátom meg ezt a tónust, mint a szereplőknek”.42 Ilyen 
vád egyébként nem csupán Flaubert Bovaryne\a, hanem újabban Ellis Amerikai 
Psychőja. kapcsán is fölmerült. A regényt a krimiműfaj egy darabjaként tekintve za
varba ejtőnek tűnnek — a halálesetekkel kapcsolatos groteszk és a morbid meg
nyilvánulások43 mellett — a testiség, a testi funkciók számtalan példája, valamint a 
testiség és az intellektuális nyomozás összekapcsolása;44 a bűnöző és a nyomozó 
közötti hatáivonal nem egyszerűen átjárhatóvá válik, hanem a különbségtétel füg- 
gesztődik fel. A rendőrök magánbosszúkra használják föl az elrendelt „akciót” 
(például Sólyom), de a leglényegesebb az, hogy a nyomozás olvashatatlanná tétel
ként írható le. A boncolás nem a halál körülményeit tárja föl, hanem gyilkol. A flá
neuri olvasatnak ezek a „hézagai” -  a mozaikosságról később lesz szó -  Bahtyin 
négy karneváli „kategóriájának” (excentricitás, profanizáció, mesalliance, familiari- 
tás) fogalmi keretében írhatók le.45 A bahtyini karneválfogalom bevonása azért le
het Tar művének értelmezésében termékeny, mert egyrészt rákérdez a diskurzu
sok viszonyára, másrészt arra, hogy mi az a „hétköznapi” rend, amit éppen a „kar
nevál” zökkent ki.

A klasszikus krimiben a metaolvasóként fellépő detektív nézőpontja uralkodik. 
Bahtyin monologikusságfogalma nyomán állapítható meg, hogy a nyomozó dis
kurzusának tartós, állandó fölérendeltsége teszi lehetővé -  mivel így „egységes” 
tudat rendelődik a nyomozás mögé -, hogy egyúttal 6 „a cselekmény utólagos 
megszervezője” és a „narrativitás elméletének teljhatalmú képviselője" is.46 Ezzel 
szemben Tarnál a rendőri beszédmódok maguk is rendkívüli módon szóródnak, 
de ennél még fontosabb, hogy a szöveg nem képez meg olyan alakot, aki ne len
ne bezárva a maga nyelvébe, hanem aki az értelmezői nyelvek sokféleségének in
terakcióját tudná olvasni. A bahtyini polifonikus regény fogalma nyomán Tar regé
nye a klasszikus krimik előfeltevésére kérdezhet rá, a metaolvasás által megköve
telt „kiemelt" pozícióra, mely kitüntetettsége révén az „egységes” narratíva létreho
zója lehet. 79



A regény egyik diskurzust sem tünteti ki huzamosan a többi rovására, a ház
mester esetében sem jön létre olyan metaolvasói pozíció a narratíva „egészében”, 
ahonnan a diskurzusok interakciója olvashatóvá válna. Ennek hiányában nem jön 
létre olyan hatalmi viszony sem, hogy bárki kisajátíthatná másnak a történetét, 
ahogyan azt a klasszikus detektív a „rekonstrukcióval” teszi. Ez a mozaikosság em
lített „hézagával” függ össze. A házmester egyeduralkodóként gondolja el a maga 
beszédmódját, és éppen ezáltal lesz az övével egyenrangú boncolási diskurzus ál
dozata. Bahtyin polifonikusságfogalma nyomán tehát megállapítható, hogy a belső 
nézőpontú történetek egymásutánjában sem a nyomozás diskurzusa, sem másik 
nem keiül tartósan fölérendelt helyzetbe. A nyomozás milyen modelljét hozza lét
re az egyenrangú diskurzusok egymásmellettisége? A nyomozás tárgya kapcsán 
esett szó arról, hogy uralkodik a belső nézőpont, s nincsen a szereplők feletti el
beszélői távlat. A mű modalitását meghatározza, hogy a szabad függő és a szabad 
egyenes beszéd narrátort távolságtartást is eredményez, ezért mintha minden állí
tás meg is kérdőjelezné magát. A narrátor annyira közel keiül alakjaihoz, hogy ez
zel éppen eltávolító hatást vált ki.47 A szereplői történetmondást iróniával kezeli, 
de azzal szemben nem fogalmazódik meg elbeszélői nézőpont. Sőt, nem fogalma
zódik meg a bűnügyek sokaságával szemben álló egységes rendőri nézőpont sem, 
ami eleve kizárja annak lehetőségét, hogy a nyomozás helyreállítana valamiféle 
rendet. Ez abban is megmutatkozik, ahogyan Borbán megfogalmazza a te ivet Mol
nárnak: „Minden elképzelhető helyen igazoltatni fognak mindenkit, ebből is lesz 
egy nagy kavarodás [Idem. D. E.] (70-71). Azaz nem tételez a bűnözéssel szem
ben álló világot, amit a nyomozás révén kívánna megvalósítani. Foucault azt úja a 
klasszikus krimiről, hogy a „szembenállás fő formája a két tiszta szellem -  a gyil
kos és a detektív -  küzdelme.”48 A Szürke galamdoan a szembenállásnak ez vagy 
más formája nem lehetséges, a diskurzusok említett egyenrangúságában, egymás- 
mellettiségében feltűnő módon aligha beszélhetünk két álláspont összecsapásáról, 
arról, hogy „az elemek kontrapunktikusan állnak egymással szemben”.49

A szembenállás hiánya a nyomozás alapvető sajátosságára világít rá: esett már 
ugyanis szó arról, hogy nincs olyan nyomozó, aki metaolvasóként léphetne föl, 
hogy a nyomozás tárgya többszörösen elmozdul, valamint hogy a rendőrök a vá
ros olyan szövegében találják magukat, melyben esetleges választásokra kénysze
rülnek. Ugyanakkor korántsem mellékes, hogy a kapitány tud négy gyilkosról és 
„egy városnyi megzavart népség”-ról (241), és Malvin is tudomást szerez a járvány 
okáról a házmester feljegyzéseiből. Azonban ezek a felfedezések nemcsak a várost 
nem teszik olvashatóvá, hanem mivel bármiféle szembenállás hiányában születnek 
meg, eredményük sem lehet a változás lehetősége. A felfedezésekből úgymond 
nem következik semmi. A klasszikus krimiben a tettes kilétének földerítése által a 
bűnténnyel szemben másfajta értékrend tételeződik. Még ha a klasszikus krimi 
esztétikumában és nem a moralitás szférájában írja is újra a bűnt, a leleplezés alap
ja egy morális értékrend. Tar regényében a szembenállás hiánya azt eredményezi, 
hogy Nyúlszájú vagy a házmester tettei föltárásának nincs tétje. A leütött Borbán 
ezt gondolja: „inkább érezte, mint tudta, tettese ismerős, kimondhatná a nevét is, 
ha lenne értelme” (155). Aminek a kimondását tehát a regény vége -  innen olvas-



va ironikusan -  nagy fölfedezésnek, rendkívüli leleplezésnek tünteti fel, annak a 
mű közepén Borbán számára nincs értelme.

A karnevál alapvonása Bahtyin szerint a „megszokott, azaz a karneválon kívüli” 
életforma szubverziója. Bizonyos értelemben egy „visszájára fordított világ”, mely 
„kizökkent a megszokott kerékvágásból”.50 A kialakult kulturális rendet alapvetően 
fordítja föl. Ha a Szürke galamb világát az olvasó szubverzívként éli meg, akkor je
lentős mértékben az alcím architextuális jelzése nyomán mozgósított szövegkor
pusz miatt. Tar regényében ebből a szempontból éppen az zavarba ejtő, hogy 
vagy úgy fogjuk fel, nem tételez megszokott, hivatalos életformát, amit ez a vasár
naptól szerdáig terjedő időszak felforgat, vagy ez volna a műbeli világ megszokott 
életformája, ami relativizálja a klasszikus detektívtörténetben elismert értékek ab
szolút érvényességi igényét. A műben azonban nem tételeződik olyan világ, ami
nek ez volna a visszájára fordítása. Szabados Adél halála a család megszokott életé
ben ható erőket teszi láthatóvá. Kérdés marad, hogy mi volna a „megszokott ke
rékvágás”, amihez képest ez „kizökkenés”? Szűcs István így gondolkodik: „6 most 
világosan látta, hogy odakint az emberek másként viselkednek, mert történt vala
mi, ami elszabadította bennük addig elfojtott érzelmeiket, vágyaikat, szenvedé
lyüknek, gyűlöletüknek hirtelen gátja szakadt és tárgya lett” (169). Azaz a hétköz
napok „rendje” elfojtás, tagadás eredménye, ami -  más kérdésirányból -  megerő
síti, hogy a tömeg olvashatóvá tétele a bűnöző eljárása.

Ha a bahtyini polifonikus regény olyan szöveg, mely a nyelv heterogenitását 
hagyja megvalósulni, akkor hasonló módon a Szürke gálám than a város mint szö
veg úgy írható le, hogy a pluralitást, a sokféleséget érvényesíti a tér olvasásában. 
Különböző olvasásmódok élnek egymás mellett. Poe említett novellájában létezik 
a város szövegét, a sokféleséget uraló olvasó/értelmező, a klasszikus krimiben pe
dig egy metaolvasó. Ezzel szemben Tar regénye „felforgató” módon hagyja a váro
si tapasztalat sokféleségét egyenrangú módon megvalósulni, s ez pontosan annyi
ban „felforgató”, hogy nincs kitüntetett olvasó. A várost egyedül olvashatóvá tevő 
házmestert is „kiiktatja” a másik diskurzust képviselő boncolás, s ennek a tér ta
pasztalatában semmi következménye nincs. A házmester sem tudja uralni a várost 
abban az értelemben, hogy 6 is áldozatává válik az esetlegességnek, az olvasás
módok pluralitásának. A karnevál fogalmának bevonása nyomán állapítható meg, 
hogy a regény nem tételez olyan rendet, amit a „felforgatóként” értelmezhető nyo
mozás „helyreállítana”. Ha Benjamin a detektívtörténet eredeténél a városnak azt a 
sajátosságát találja, hogy a bűnöző számára menedéket nyújt, ahonnan azonban e 
műfaj kiemeli őt, akkor Tar krimijének „eredeténél” a diskurzusok sokfélesége vél
hető, melyek között csupán egy a ráadásul a bűnözőhöz rendelt olvashatóvá té
tel. Az individuum kiemelése a tömegből a Szürke galambban csak a gyilkosság
ban és kizárólag a bűnöző számára válik lehetségessé, hogy azután a Háló 
(Barthes) az ő pozícióját is aláássa.
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FODOR PÉTER

Vagy szó, vagy labda?
FUTBALL, METAFIKCIÓ ÉS NYELVJÁTÉK ESTERHÁZY PÉTER 
ÍRÁSMŰVÉSZETÉBEN

Az az elbeszélés-poétikai vizsgálat, mely többek között arra keresi a választ, hogy 
a modernség lezárulása utáni prózairodalmunk a sport tematizálása révén miképp 
értelmezi át a késő modernség személyiségszemléleti implikációit, természetszerű
leg fordul oda Esterházy Péter szövegeihez. Elsősorban azért, mert az ő munkái 
nem a puszta folytatás, de a velük való kreatív együttalkotás által képesek bizonyí
tani, hogy mennyire megkerülhetetlen hagyományként voltak jelen a honi poszt- 
modernitás kibontakozása során azok a dilemmák, amelyek Ottliknál, Mészölynél 
és Mándynál két évtizeddel korábban megfogalmazódtak. Míg a személyiség tem- 
porális létmódjából adódó következtetéseknek egy modernség utáni nyelvszemlé
let távlatából való levonására törekedő Függő az Iskola a határon szövegszerű ci- 
tálása mellett A z atléta halála tardosi gyerekvilágát is megidézi, a nyelv önkényes 
jelentéslétesítő performativitását radikálisabban hasznosító, a megszakítottságot 
központi epikus elvé emelő Termelési-regény zárlata A pálya szélén befejezésére 
utal vissza: „György úr siettette a véget. »Záróra!« Ekkor Armand úr fölemelte a ke
zét. Csönd lett ott. Esterházy Péter szíve megdobbant. Kicsit hiába, mint rendesen. 
»Az első edzés időpontja: január első vasárnapja, délelőtt tíz óra -  mondta Armand 
úr, tekintetét az asztalon tartva. -  Legyetek ott.«”1

Mindazonáltal nem érdemes eltekinteni attól, hogy míg Mándynál a futball 
olyan legendáriumként működik, mely a beavatottak számára a saját szűkös iden
titásukból való kilépésre, valamiféle közös tudáskészletben, emlékezetben való ré
szesülésre ad módot, addig Esterházynál a labdarúgás szociolektusa már a Fancsi
kó és Pintábzn úgy vesz részt a különféle nyelvhasználati módok interakciójában,


