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A detektivregény narrativ sémdja szinte min-
den hagyomdny alapjin értelmezhets. Am a valds
tarsadalmi térbe helyezett ,kemény krimik”, hard-
boiledok mégiscsak ott tudnak igazan elterjedni,
gyokeret ereszteni, ahol a tettes ,néven nevezése” a
biin és biintetés individualista felfogdsaval pédrosul.
Bér a ,nyomozas” elemei (rejtély és felderités, beava-
tas, blinbakkeresés stb.) beépiilhetnek nagyon sok
fajta elbeszélésbe, de a skandindv és az angolszdsz
krimiirodalom reneszdnsza azt jelzi, hogy a klasszi-
kus kemény krimi és a protestdns individualista etika
hagyomanya azért napjainkban is 6sszefonodik.

Ha egy regényh6s marol holnapra radikélisan
megviltozhat, ha az dldozatai egyszer csak ,min-
dent” megbocsdjtanak, ha a bilin eltérolheté egyik
naprél a masikra, ha a név mdr nem tudja Gsszeté-
veszthetetleniil jelolni az elkovetd személyét, akkor
ugyan mi értelme volna a tettes néven nevezésének
vagy akar felel¢sségre vondsdnak? Ha nincs név, vagy
ha nincs azonosithatd jele a tettesnek, akkor nincs kit
leleplezni - tehat a mult nem beszélhet6 el tobbé egy
klasszikus detektivtorténet eszkozeivel.

De ha igy van, akkor milyen eszkozokkel beszél-
het6 el?

Tar Sdndor névaddsi szokdsait mdr csak ezért is ér-
demes szemiigyre venni, mert a Sziirke galamb a
noir, a tarsadalmi regény és a detektivtorténet mufaji
jegyeit is felmutatja. Tar ,,blinregénye” (a regény ki-
adoja a boriton igy jeloli a mifajt) hemzseg a kiilon-
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féle — klasszikus krimikben szokatlan - dlnevektdl,
bizonytalan nevektdél, tulajdonnevekkel kapcsolatos
jatékoktol: ebben a ,,fura” detektivtorténetben az el-
beszél6 tobbszor a detektivre is igy utal: Molndr (f6)
hadnagy.

Természetesen a névadds kiilonossége a regény
minden izét 4tjaré tobbértelmiiséget - a vérost fel-
forgaté gyilkossagoknak tobb megfejtésiik is van, dm
nincs olyan megfejtés, amely az 6sszes biincselek-
meényre magyarazattal szolgdlna, a detektiv semmi-
lyen rendet nem 4dllit ,vissza™ - is hangsilyozza. A
nevekkel kapcsolatos jatszadozas és bizonytalansag a
legkiilonfélébb statuszu szereplokre is kiterjed: a re-
génybeli Feri nem Feri, hanem ,,Fe”, Néger, a roma
kisfia nem néger, Molnar féhadnagy csak hadnagy,
hisz visszamindsitették, a galambos ember ,valami
Vamos vagy Vamosi bacsi, pontosan a nevét se tud-
tak?®”. Libia, a rendorségi titkarnd eredetileg Lidia, a
rendér Tapsi Hapsi nem Tapsi Hapsi, hanem Talpas
Jézsi, Almos Elek nem Almos Elek, hanem Elek Al-
mos, Lazar, a mafhoz6 pedig nemcsak a Lazar, ha-
nem a Mocsok, Sarga, Penge, s6t a Racz, Racs, Rdcsai
nevekre is hallgat.

A tettes persze minden detektivregényben ,rej-
t6zkodik’, gyakran dlnevet visel, mint ez ,,szokas” az
alvilagban és a titkosszolgalatoknal, de a rengeteg al-
név mogott mi, olvasok tudjuk az ,igazit”. A detektiv-
regény-olvasas arra a hallgatélagos konvenciora épiil,
hogy a szamos dlca, a tettes szamtalan dlneve mogott
van egy sajdt, egy igazi — az a név, amivel a tettes azo-
nosul, és amit el akar a tobbiek elél rejteni (de amit
mi, olvasék megtudunk a rejtély feltdruldsakor). De a
Tar-regény sorozatgyilkosainak, a ,galambos ember-
nek” és Csiszarnak a polgari nevét (vagy azt a nevet,
amivel 6k maguk azonosultak) az elbeszélés végén
sem tudjuk meg. Vannak tettesek, igen, le is leplezik
Oket, dm a sz0 igazi értelmében nem sikeriil néven
nevezni 6ket.

A tulajdonnevekkel kapcsolatos bizonytalansag a
f6- és mellékszereploket is érinti, a kiillonféle rendi-



rangu blinozoket és renddroket, viszont nem jellemzi
az dldozatokat. ,,Becsiiletes”, kételem( (vezetéknéyv és
keresztnév vagy vezetéknév és rang-, illetve foglal-
kozasnév), egyértelmii neve csak a balekoknak van.
Ok azok, akiknek az élete mozaikszer(i epizédokban
megjelenik a regény kezdetén, akik a ,,galambos em-
ber” figyel6 tekintete el6tt élnek, ahogy 6k azok, akik
megbetegednek a sziirke galambok terjesztette beteg-
ségben, ahogy 6k azok is, akik aprohirdetés utjdn sze-
retnének végezni ,szeretteikkel”. De kiilonos modon
ilyen egyértelmd, becsiiletes- (vagy balek-)neve van
az egyik tettest a haldla pillanataban leleplez6 Borban
ezredesnek is.

A szilard tulajdonnévvel jellemezhet6 stabilitas és
kiszamithatésag hatarvonalat von gy6ztesek és vesz-
tesek kozé.

De hogy lehetséges ez?

A mi felfogasunk szerint a név (a valamilyen, de leg-
alabb kételeml név) ugyanolyan magatol értet6do,
sziiletésiinktol adott és ,elvehetetlen’, akarcsak az
ujjlenyomat. Nehéz lenne példaul egy individualis
hésokre épiilé torténetet elmondani tulajdonnevek
nélkil. (José Saramago erre tesz kisérletet szamos
regényében. De az 6 miiveiben az egyéb megnevezé-
sek, példaul az ,,orvos felesége” majdnem olyan stabil
jelolok, mint a tulajdonnevek.) Am a regény sziile-
tésének hajnaldn, a XI-XII. szdzadban a tulajdonnév
még nem feltétleniil individudlis 1étez6t jelolt, az elsé
nyugat-eurdpai regények hései, a lovagok az igazi ne-
vitket nem a sziileiktél kaptdk, hanem a kalandjaik
sordn szerezték meg. A lovagregény sokszor a név
megszerzésének torténete. A hos igazi neve sokszor
csak a probatétel végén mondatik ki el6szor - jutal-
mul (példaul Chrétien de Troyes: Az Oroszldnos Lo-
vag).

A lovagi irodalom nagyon szerette a keresésen
alapulo, ,queste’-tipusti torténeteket. A Grél-re-
gényekben a ,név” (vagyis a személyes érettség és
egyéni iidvosség) megszerzése Osszekapcsolodott a

39



40

* Villarrutia, Xavier: Tres notas so-
bre Jorge Luis Borges. In Alazraki,
Jaime (szerk.): Jorge Luis Bor-
ges. New York, 1971, Columbia
Univerity Press. 64-68.; Lacassin,
Francis: Mythologie du roman
policier. Paris, 1993, C. Bourgois;
ud: Mythologie du fantastique. Mo-
naco (Paris), 1991, Rocher. A lo-
vagregények a mai popkultirdra
tett hatdsarol: Pdl Ferenc: A jové
regénye: a telenovella. In Filmkul-
tara. 1998. majus.

! Benyovszky Krisztian: Egyenru-
hds madarjésok. Tar Sdandor Szir-
ke galamb cimii regényérél — In
ud: A jelek szerint. A detektivtorté-
net és kozép-eurdpai emléknyomai.
258-272. 271. (elsd megjelenés:
Kalligram. 2003/11. 93-104.)

? Tar Sandor: i.m.156.

»nagy blinds’, az apa iranti nyomozassal, hiszen a fiu
az apa helyébe dllva, az apat leleplezve juthat el célja-
ig: a fajdalmas apa-fit viszony (Galahad és Lancelot,
Gahmuret és Parzival) sok lovagregényben meghata-
rozza a ,keresést”.

A detektivregények narrativ sémdja sok tekintet-
ben tényleg hasonlit a lovagregényekére.” Bar ritka
az olyan elbeszélés, mely apa és fia kiizdelmét allitja
elénk (dmbdr van ilyen is: James Ellroy hires Szigo-
riian bizalmasa), de azért a krimikben a gyilkos jel-
lemzden iddsebb, tapasztaltabb, titokzatosabb, mint
a nyomaban loholé detektiv. Ez a Sziirke galamb
mélystrukturdiban is megmutatkozik: a ,galam-
bos ember” egy toronyhaz tetején €él6, a varos életét
messzelatoval, tavolrol figyel6 hazmester, a masik
sorozatgyilkos, Csiszar pedig - akire a narrétor ,ej-
téernydsként” is utal - Molndr hivatali felettese. A
detektiv a Sziirke galambban is a ,,nagyok” titkai utdn
nyomoz, de a biin nem feltétlentil az apdkhoz vagy az
apak nemzedékéhez kapcsolddik, hanem a minden-
kori fensébbséghez, a politikai (titkosszolgalati) és a
metafizikai hatalomhoz.

A kétféle hatalom a regényben nem azonositédik,
de azért sokszorosan egybekapcsolodik: Csiszar azért
ildozi a ,galambos embert”, mert titkosszolgalati
kapcsolataibdl eredé hatalma mellé a hazmester me-
tafizikai hatalmat (és persze ,titkos méregparlatait”
is) meg akarja szerezni. Kérdés, hogy a haldla pillana-
tdban a gyilkos személyét leleplez6é Borbdn pusztan az
elkovetd személyére akar-e utalni, mikor elkidltja ma-
gat: ,kiraly”? Valami nyakatekert szojatékot kidlt bele
az éjszakaba (Csiszar — csaszar - kirdly)*, vagy pedig
ezzel az ,égbe-kidltassal” a bilin hatalommal 6sszefiig-
g6 természetét akarja leleplezni? (Erdemes figyelni a
»kidltas” érzelmi intenzitdsdra, a , kitivoltésre” is: ,,...
aztan mar csak az agya miikodott, a halalfélelemnél is
jobban gyétorte a tehetetlenség, hogy nem tizenhet,
nem hagyhat jelet, és miel6tt a 16vés eldordiilt volna,
az Oszton kitivoltott a torkan: kirdly!™)



Ez az olvasat - miképp a regénybeli Szlics énekta-
nar megfejtése® és egydltalan a néven nevezés radikalis
kudarca — mdr a realista, a hagyomdnyos tarsadalmi
regény iranydba mozditja ki az elbeszélést. Nem vagy
nem elsésorban egyes emberek, individuumok, ha-
nem a gyilkosok mogott allé metafizikus erdk, titkok
vagy titkosszolgdlatok is felelések a varos romldsa-
ért. Ezt a kivégzése el6tti percekben Borban ezredes
is tudatositja magdban: ,kimondhatnd a nevét is, ha
lenne értelme”.

Es nemcsak Csiszar, a hajdani ,titokszolga” visel
ilyen, a biin individualitdsat elfed6 nevet. A ,,galam-
bos ember” szokapcsolat jelenthetne galambtenyész-
tot, utalhatna egy kiilonosen joszivii honpolgdrra
is, de természetesen jelentheti magat az Emberfiat,
akinek istenfiisagrol a Szentlélek galambként tett
tanusigot. A regénybeli ,galambos ember” persze
Antikrisztusként viselkedik (ezt betudhatjuk az el-
beszélést belengd groteszk irénidnak’): a ,,galambos
embernek” mdr-mar sikeriil legy6znie a halalt, szinte
transzcendens (egy toronyhdz gondnokaként egyene-
sen ,emberfeletti”) hatalommal bir, az emberek titkos
kivdnsdgait is képes valora vdltani, mikozben aktiv
gyilkologépekké valtoztatja a galambokat. Hajdani
cellatarsai persze Gonosznak nevezik.® A tulajdonnév
itt is meghosszabbitott arnyéka a személyiségnek, ez
az a név, amely a sorozatgyilkos ,esztelenségének’,
gyilkossagai ,,motivalatlansaganak” baljos és az egyes
emberen tilmutaté tervszertséget kolcsonoz.

A mindennapi életben a sorozatgyilkosok elfogd-
sat neheziti, hogy nem ,tervszertien” 6lnek, dldozata-
ikhoz tobbnyire nem fizi 6ket semmilyen kapcsolat.
Noha koznapi értelemben Csiszdr is, a ,galambos
ember” is ,,0riiltek”, de mégis 6k a regény leginkdbb
tervszertien cselekvé szerepléi. Az 6 neveik nem is
személyes jelol6k, hanem leleplezések. (Am nagy
kérdés, hogy az ilyenféle, nevekben is ennyire ki-
hangsulyozott példazatossag noveli-e egy elbeszélés
esztétikumat?)

“ A regény egyetlen ,civil” meg-
fejtéje Szilics Istvan énektandr.
Ot a felismeréshez nem rendér-
ségi-alvildgi informaciok vezetik
(személyesen a blniigy egyetlen
szerepléjét nem ismeri) - de az
6 megfejtése ugyanarra az ese-
ménysorra vonatkozik: ,O most
vilagosan latta, hogy odakint az
emberek masként viselkednek,
mert tortént valami, ami elszaba-
ditotta addig elfojtott érzelmeiket,
vdgyaikat, szenvedélyiiknek, gyi-
I6letiiknek hirtelen gatja szakadt
és targya lett. Ha még néhany per-
cig Kkitartoan hagyja magdt gon-
dolkodni, talin mindent megfejt,
amin most egy sereg ember top-
reng a vdrosban, roppant Gssze-
fiiggésekre johetett volna rd, csak-
hogy nem érdekelte, mivel benne
is dtlényegiilt valami...” Tar San-
dor: i. m. 169.) (Szlics énektanar
szerepérél részletesebben: Banki

Eva: ,A meghalni nem tudé bin.”

Hard-boiled-hagyomany a ma-
gyar irodalomban - In Benyovsz-
ky Krisztidn - H. Nagy Péter
(szerk.): Lepipdlva. Tanulmdnyok
a krimirol. Dunaszerdahely, 2009,
Lilium Aurum. 83-106., 104.)

" Ennek jelenlétére Benyovszky
Krisztian hivta fel a figyelmet (Be-
nyovszKy Krisztian: i.m.).

* ,Barhova keriilt utina, még ha
mds varosba is az idék sordn, a
hire elkisérte, akkor mdr agy hiv-
tdk, a Gonosz, és az 6 celldjaban
mindig virrasztott valaki. Egyéb-
ként hiaba.” Tar Sandor: i. m. 150.)
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