
formák táján keresi, hanem a személyes élménykifejezés és lélektani elemzés elmélyítésével igyek
szik közelebb hozni egymáshoz a szavak jelentését és az átélt dolgok tartalmát. A végső cél, hogy 
a szavak tökéletesen adják vissza az élményt és gondolatot, s a regény hiánytalanul idézze fel a 
megtörtént eseményeket -  elérhetetlen. Tudják ezt a regényírók is, mégsem adják fel a reményt, 
hogy a mindent kimondó regény egyszer mégis megszülethetik. Legújabb prózánkban főként 
Ottlikot és Mészölyt izgatja az a kérdés, hogyan lehetne olyan önmagában megálló, művet alkot
ni, amelyik maga is egy darab valóság, de mégsem csak önmagára vonatkozik. Esterházy az ő 
nyomdokaikon haladva írta meg a Függőt, s hihetjük, a mesterek bizakodva és biztatóan tekinte
nek az egy emberöltőnyi idővel fiatalabb pályatársukra. <Magvető Könyvkiadó.)

BÉLÁDI MIKLÓS

M unkácsi M iklós: Kihívás
Valóban csak „remekbe szerkesztett detektívhistóriát ad elő” Munkácsi Miklós e regényében? 
Azt hiszem, ennél többről van szó, és nem is a krimi a lényeg. A forma-kínálta lehetőségeknél 
sokkal fontosabb tartalom helyenként szinte szétfeszíti a detektívregény adta keretet. És nem is 
az igazságszolgáltatással, pontosabban nem csak az igazságszolgáltatással van baja Munkácsi
nak, illetve hősének, Simon József bölcsészdiplomás taxisofőrnek; ez jószerivel már csak az utol
só csepp a pohárban. Lássuk, miről is van szó. Simon elvált (gyakori), és a lakásmegosztás után 
természetesen mindketten nyomorúságos körülmények közé kerültek (ami szintén gyakori), azaz 
hogy ők szinte szerencséseknek mondhatók, hiszen elég hamar jutottak külön lakáshoz. Ám mi
lyen áron, milyen úton! Minden megtakarított pénzük ráment, s az ezen felül szükségeshez Si
mon uzsorakölcsönök útján jutott, aminek kamatait természetesen nem tudta tanári fizetéséből 
fizetni, s igy családja után állását is el kellett hagynia. Nem lehet elfogadni azt -  és Simonnak 
Ágóval folytatott beszélgetéséből, valamint a későbbiekből sem az derül ki - ,  hogy a szakítás 
oka egy egyszerű félrelépés lett volna. Ez így túl banális lenne, és Munkácsi nem ilyen olcsó tég
lából építkezik. De a két „elhagyást” nem lehet különszakítva vizsgálni, hiszen Simon további 
pályáját alapvetően ez a kétszférás (magánéleti és közéleti) válság határozza meg, s egyik a má
siknak nem következménye, hanem egyidejű megérlelődésükről van szó. Simon nem egyedül 
hagyta ott állását, s már ez is mutatja, hogy jóval több ez, mint személyes válság. Fábián Andris 
ugyanúgy lelépett, s most ő is nyomorog. Csömör? Kiúttalanság? Ez is, az is, hiszen az például, 
hogy Simon és Kata szeretik egymást, aligha lehet kétséges, Simon mégis ürügyül használta az 
első lehetőséget a váláshoz. Idegenedés? Simon egyik szinten sem látott lehetőséget a továbbju
tásra, ezért próbált meg -  ekkor még megpróbált -  más vágányon továbbhaladni. De ehhez -  kü
lönböző, de egymással igen mélyen összefüggő körülmények hatására -  még jónéhány szálat el 
kellett vágnia, ám ezek elkötése végül is nemigen sikerült.

Fölmerül azonban a kérdés: vajon Simon József került-e kivül a társadalmon, a közössé
gen? A válasz megkereséséhez érdemes pillantást vetni az epizódszereplőkre. Fábián Andris, Si
mon barátja, egykori tanártársa magasabb cél érdekében hagyta ott a pályát, és most jószerivel 
embertelen körülmények között nyomorog (a gyereknek nincs cipő a lábán, s valakinek a te- 
nyésznyulait eszik stb.) Ágó -  aki ugyancsak elvált -  hasonlít talán a legjobban Simonhoz. Bizo
nyos fokig mindketten eladták magukat, s Ágó legalább anyagilag gondtalan, sőt kifejezetten jó 

‘életet tudott magának teremteni ebből. Bukott hős ugyan, de mégiscsak hős, ha szerényen, de 
benne is megvan a kihívás elfogadása, a lázadás. Bár mintha Munkácsi érezné a válaszadás ke
ménységét, új és új indokokkal igyekszik indokolni hősnője tettét. Végezetül tehát: milyen kö
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zösség, a társadalmi lét milyen sávja, szférája az, ahol mindenki „idegenedik”, ahol az egyéni 
(anyagi) érvényesülés előtt csak a Kowarski, az elbukott Ágó, valamint a zubolypistai út adott. 
És ebben a kérdésben szervesen kapcsolódik e regény Munkácsi korábbi alkotásaihoz, hiszen 
Ákhábel, a munkás, valamint jónéhány novellájának a hőse ugyanezekkel a problémákkal talál
ja magát szemben. Súlyos, össztársadalmi kérdés ez, ezért nem hozhat Simon és Cecília elkésett 
találkozása sem megoldást.

De Simon súlyosan téved. Büntetőhadjáratakor azt hiszi, maga cselekszik, pedig valójában 
szó sincsen erről. Itt is ugyanúgy a körülmények -  300 évvel ezelőtt még azt mondták volna, 
hogy a Végzet -  madzagon rángatott bábuja, mint korábban. Tettének fő eredménye, lényege 
nem is Roska Mici összeroskasztása, hanem egy kétségbeesett sikoly. Egy sikoly a kilátástalan- 
ságáért, az életbenmaradásért, az élhetésért. Simon (Munkácsi) válasza nem felelet. Halála elke
rülhetetlen, okvetlen eredménye az addigi lehetetlen, életképtelen útnak. (Magvető Könyvkiadó.)

SZAKOLCZAI ATTILA

VERS f

Gergely Agnes: Hajóroncs
Egy folyvást gazdagodó és teljesebbé váló költői pálya minden tanulságát természesen szinte le
hetetlen egyetlen mottóba sűríteni, Gergely Ágnes törekvéseire mégis jellemzőnek tarthatjuk Je
lek között című versének nyitó sorait: „Jel nélkül ne maradj sosem / a szétröpült betonvilágban”. 
Korunk költészetének vissza-visszatérő kérdése ez : miképp hagyhat maga után a lírikus mara
dandó, elgondolkodásra serkentő nyomokat, mint közvetítheti az egyre bonyolultabbá váló vi
lágjelenségeit úgy, hogy azokban ne csak maga, hanem olvasója is eligazodjék, s felfedezze ben
nük azokat a személyiség- és szemlélet-teljesítő jegyeket, melyeket oly mohó kielégítetlenséggel 
keresünk napról napra.

Gergely Ágnes abban a világban, mely egyre jobban és pontosabban ismeri magát, s a tudo
mányos gondolkodás segítségével mind mélyebben hatol be önnön múltjába is, az elemekből, a 
mindennapi lét atomjaiból egyfajta létezés-modell felépítésén fáradozik. Feladatának rendkívüli 
nehézségeivel maga is tisztában van. hiszen „A kapcsolatok tisztázatlanok”, mint együk rapszó
diájában írja, s az a tény, hogy rohamosan növekszik a tudásanyag, megnehezíti hogy rezzenéste
len tekintettel és egyértelműen tájékozódhassunk az emberi viszonylatok között. Nem véletlen, 
hogy új kötetének egyik jellemző formája a rapszódia, melynek csapongó életérzése azt sugallja, 
hogy a tudás és az ismeretlen végletei között egyensúlyozó költő újra meg újra megkísérli egyfaj
ta belső rend megteremtését, nem szűnő vágya, hogy olyan életértékeket mutasson fel, amelyek 
segítenek eligazodnunk a lét jelenségei között.

Melyek is a költő állandó tájékozódási pontjai? Mielőtt erre a kérdésre megkísérelnénk vá
laszt adni, bocsássuk előre, hogy Gergely Ágnes alapvetően etikus költő, az igazi fogódzókat 
nem az anyag, hanem inkább az erkölcs, az emberi kapcsolatok világában keresi. Mégpedig sajá
tos nyitottsággal a létre, melynek -  verseinek tanúsága szerint -  szerves kiegészítője a halál. 
Olyan világrendben, melyben „fonákra fordul a Teremtés”, megpróbál „egybeémi a halállal”, 
azaz paradox módon -  hasonlóan korunk több jellemző filozófiai törekvéséhez -  meghosszabbít
ja az élet kiterjedését, beleágyazva a létet az elmúlásba, az emberi cselekvésnek olyan akusztiká
ját teremtve meg ezzel, melyben fokozottan jut érvényre a felelősség eszménye, hiszen nemcsak 
életünkért tartozunk felelősséggel, hanem a halálunkért is.

Ez a felelős, elsősorban az emberre orientált szemléletmód nyilatkozik meg abban is, hogy 
sajátos értéket tulajdonít a jóság eszményének és gesztusának. A jóság egyszerre jelenti nála a
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