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Nagy Zoltan Mihaly kisprézaviliga nem azért marad idegen, mert
nyersanyaga a kdrpdtaljai emberek kisebb-nagyobb tragédidinak sora,
anyagi elszegényedésiik vagy a kisebbségi kultura sériilékenysége. Azért
marad idegen, mert elhibdzott prézatechnikdja és modoros nyelvezete
miatt képtelen kozel hozni ezt a nyersanyagot: papirmasé figurdk mond-
jak fol életiiket e vildg diilékeny ,festsi” diszletei kézott, mely figurdk
nem teszik érintetté az olvasét, nem vonjik be, mert nincs kiépilé tér,
ahovi bevonhatnik. Eppen ezért a karpataljai falu vildga, valamennyi
fajdalmaval és torékenységével egyiitt megmarad nyersanyagnak, nem
képz8dik belSle valédi, eleven prézavildg Nagy Zoltin Mihily novel-
ldiban.
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Kondor Vilmos neve jél (ha nem a legjobban) cseng a jelenkori hazai
krimiirodalomban. 2008-as debiitdldsa, a Budapest noir megjelenése 6ta
évente egy (de volt év, hogy kettd) mivel jelentkezett. A népszerd iro-
dalmi mufajban praktizalé szerzére a szakmai kézvélemény is felfi-
gyelt, s tobb j6 tollt szépirdt, irodalomkritikust is véleménynyilvanitisra
6sztonzott e lassan nyolcéves multra visszatekints életmd valamelyik da-
rabja. Kondor sikerének titkat a honi olvas6k6z6nség megszélaléi tobb-
ségében abban latjdk, hogy a szerz8 meg- vagy djrateremtette a hosszi
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évtizedek 6ta elveszettnek hitt, illetve egyesek szerint (mindeddig) nem
is igazdn 1étez6 ,magyar krimi” mifajit. Vagyis nemcsak a jelenkori ha-
zai népszerd irodalom szinvonalas prézai korpuszit vélik felfedezni
munkdssigiban, de fontos miifajtérténeti eseményként is idvozlik m-
veinek megjelenését. Ha mindehhez azt is hozzavesszik, hogy elsd
regénye tobbek kozott német, angol, francia, lengyel és holland nyelv-
teriileten is publicitist nyert, nemzetkozi mércével mérve is a legsike-
resebb él6 magyar krimiirét kell tisztelniink személyében. Az a ké-
zelmiltban felréppent hir, amely szerint a Budapest noir filmvaltozata
is késztul8ben van, mar csak hab a siker tortdjin.

Az egymasra halmozott diadalok azonban semmit nem valtoztattak
a szerzé életmddjan: hatdron inneni és tuli ismertsége ellenére teljes
visszavonultsidgban él ,egy Sopron melletti kis faluban” — ahogy arrél
(majdnem) minden konyve boritéjin felettébb sztikszavu életrajza tdjé-
koztat. Ha Kondornak az egy-két adattal hol kévéreds, hol pedig sova-
nyodé biogrifiai téredékét valdsnak tételeznénk, akkor azt mondhat-
nénk, hogy késén, dmde gyorsan éré szépirérél van sz6. Otvennégy
éves volt, mikor els6 regénye megjelent, és tavaly, a recenziénk targyit
képezd A biintsl keletre cimi blintigyi sztorija kiaddsakor mar a hatvan-
egyedik esztend6t toltotte be. Szellemi frissessége a Budapest noir 6ta
toretlen, e tény pedig azt is el6re jelzi, hogy 6tleteibdl még biztosan nem
fogyott ki, s hogy az elkdvetkezd években tjabb és tjabb izgalmas tor-
ténetekkel ajindékozza meg olvaséit. Az iréi praxis biografikus narra-
tivainak efféle kiilonos véltozata a honi krimiirodalom hagyomanya-
nak képvisel8i kozott nem gyakori, de nem is példa nélkiili. A Kondor
dltal valészintleg jol ismert és a Kaddr-kori magyar nyelvid blniigyi
irodalom egyik legismertebb képviselGjének tartott Mdg Bertalan
nyomoz6i palyafutdsit befejezve, nyugalloményba vonuldsa utn, 6t-
vennyolc évesen irta meg elsé ilyen témaji konyvét. Toretlen népszert-
ségének kdszonhetSen még a rendszerviltds utdn is publikalt, és utolsé
regényét haldla évében (2001), kilencvenesztend@sen irta meg. A honi
biintigyi irodalom tradiciéjaban ennél mér csak Mattyasovszky Jend
pélydja leny(ig6z8bb, hiszen 6 még elhunyta utin (1984) is termékeny
maradt: ezt kévetSen ugyanis még hét éven it tizennégy Héd-regény-
nyel lepte meg a tulvildgrol hiséges olvasoit.

Kondor Vilmost eddigi munkdssdga alapjin szamos kritikusa a hard-
boiled detektivtorténet stilusjegyeivel vegyitett térténelmi krimi honi
képviselSjének (van, aki megalapitéjinak) tekinti. Méltatéi koziil tob-
ben kiemelik, hogy remekil 6tvézi az 1930-as, negyvenes és 6tvenes

SZIF_2016-1_korr2.indd 84 2016. 02.22. 8:07:44



KRITIKA A biin sziirke mélysége = 85

évek Budapestjének aprolékos topografidjit, a szdzad kozéps6 harma-
déit meghatdrozé histériai krizishelyzetek dbrazoldsat és a blintigyi té-
méjt népszert irodalom mfaji normait. Uj regénye viszont szakitani
latszik ezzel a j6l bejdratott és — piaci szempontbdl feltétlentl — sikeres
gyakorlattal. Mig a Gordon Zsigmond tjsagiré alakja koré épuls Binds
Budapest és a még befejezés el6tt dllé Szent Korona ciklus a 20. szézadi
magyar torténelem zivataros évtizedeibe kalauzolja el az olvasét, addig
legtjabb mive a mai Magyarorszig vilagabdl merit. A szerzd a mult
mélységes kutja helyett a jelenkori politika sekély, dmde veszélyes ve-
gyuletekkel teli pocsolydiba téved.

A cselekmény didhéjban és a lehetd legkevésbé spoileresen, tovdbbd
néhdny magyariz6 megjegyzéssel fliszerezve a kévetkezd: 2015 juniu-
sdanak koézepén a magyar miniszterelnk az otvenedik sziletésnapja
alkalméval rendezett tinnepségen ebéd kozben hirtelen az elStte 16v6
levesestdlba bukik, és meghal. Az eset felderitésére a rend8rség, a ter-
rorelhdritds és a nemzetbiztonsag képviselSinek bevondsival nyomozé-
csoport alakul. E csoport tagja Ferenczy Tibor, a VIII. kertileti rendér-
kapitinysdg tehetséges és ambiciézus nyomozdétisztje. Miutan kidertl,
hogy a korminyf6t megmérgezték, vagyis gyilkossig dldozata lett,
a nemzetbiztonsigi szervek képviselSinek vezetésével rovid idén belil
azonositjak a lehetséges tetteseket: az Ebredé Magyarok nevii szélssé-
ges és hipernacionalista csoportosulds két alvildgi figurdjat. A felderités
sordn statisztaszerepbe kényszeriil§ Ferenczy szdzados azonban kétel-
kedni kezd abban, hogy a valédi blinésoket fogtik el, ugyanis ugy véli,
egy feltételezett politikai gyilkossig elkovetési médjai kozé nem illik
a mérgezés. Aki ugyanis efféle eszk6z igénybevételével ol, annak nem
kollektiv, hanem személyes sérelmei lehetnek, s cselekedetét a diih,
a megaldztatds és a fékezhetetlen bosszuvigy irdnyitja és motivélja.
Ferenczy ugy érzi, hogy felettesei és a kormdnyzat eltitkolnak eldle és
a kézvélemény eldl valamit, ami nem biztos, hogy jé szinben tiintetné
fel az elhunyt kézjogi méltésig emlékét. Héstink, miutdn a feltételezett
elkévet8k elnyerik biintetésiiket, és a nyomozast hivatalosan lezdrjak,
ugy doént, hogy ideiglenesen megvilik hivatisos renddrtiszti kotottsé-
geitdl, és magdnnyomozisba kezd.

Lényegében eddig a dontésig tart a regény els6 része, mig a masodik-
ban a privit nyomozis kalandos histéridja bontakozik ki. Ferenczynek
tobb problémadval is meg kell kiizdenie. Egyrészt nyomdban van a nem-
zetbiztonsdg, ugyanis a regndlé politikai elit sajit hasznara akarja fordi-
tani a gyilkossdgot: a szélsGséges nacionalista eszméket vallé6 Ebreds
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Magyarok nyakaba akarja varrni a tett elkévetését. Ezzel kapcsolatban
pedig Ferenczy ténykedése a kormdnypartok szamara nem kivant kovet-
kezményekkel jarhat. Mdsrészt héstinknek a maginnyomozéi szereppel
is meg kell kiizdenie: idegeniil mozog ebben a szerepben, és kdrnyeze-
tétdl (értsd: a Ferenczyvel a nyomozis sordan kapcsolatba kertilt figurak-
t6l) sem kapja meg a hivatalos nyomozétisztként megszokott tiszteletet.
A regény f6hésének gyanii az események elérehaladtdval beigazoléd-
nak: valéban nem politikai 6sszeeskiivés dldozata lett a miniszterelnok,
hanem egy réges-régi, az allamférfiti karrierje eldtti id6kbe visszanyulé
btine miatt kellett befejeznie £61di pélyafutasit. Batyja évekkel ezelStt
kozépiskolai tandrként megerészakolta egyik tanitvanyit. A felelSs-
ségre vonds aldl viszont sikeriilt kibujnia, mert a késébb politikai kar-
riert befutd, akkoriban még az tigyészi palyan tevékenykedd dccse eltus-
solta az ligyet. Ferenczy kutatdsai sordn az okok fonaldt visszafelé kezdi
sz6ni, és mds korabbi gyanus haldleseteket is osszefliggésbe hoz a mi-
nisztereln6k megolésével. A nyomozds sordn hésiink egy, a kormanyfs
bétyjinak tettét megbosszulé sorozatgyilkos nyomaira bukkan. A ku-
tatds sordn a férfinak rd kell dobbennie, hogy olyan dolgokba drtotta
magit, amelyek miatt sorsa végzetes fordulatot vehet.

A binigyi regény kezdeti szereposztisa, amely egy kozéleti kon-
textusba dgyazott, politikai motiviciékra visszavezetett sztorit elélegezs
narrativiban a blinds és az dldozat funkcidit kijeloli, a torténések elSre-
haladtédval visszdjara fordul. Mire kideriil, hogy ki a voltaképpeni gyil-
kos, személye az dldozat attribtumaival ruhdzédik fel. Annak a kornek
a tagjai pedig, akik a vétséget elszenvedték, a biin letéteményeseivé
valnak. A bard-boiled krimi egyik j6l ismert fogasa éled Gjja A biints!
keletre lapjain: a binosség kérdésének mordlis és jogi dimenzidkra valé
szétvilasztisa és a kettd konfliktusba helyezése. Bar jogilag binosnek
tekinthetd a gyilkossag elkovetéje, motivicidinak 1élektani és mordlis
megitélése szempontjabél dldozatként értelmez8dik. A korrupcidval
dtitatott és igy tekintélyét vesztett térvényes igazsigszolgiltatds helyébe
a személyes bosszura alapozott itélkezés lép. Ennek a funkcionalis szét-
vilasztdsnak a mufaj tipikus darabjaiban és természetesen Kondor re-
gényében is a f6h8s, a nyomozé a kezdeményezdje, méghozzd aziltal,
hogy maga is térvényen kivilivé vilva lesz az igazsag képvisel6jévé; s bar
jogi szempontbdl nem, morilis szempontbél elfogadja a térvény dltal
biinosnek tekinthetd tettes ontoérvénykezésének jogossagit.

Ferenczy alakjdban ez a szemléletvaltds igazdbdl csak akkor kévet-
kezhetne be, ha & is azokat a szerepmintdkat venné magdra, amelyeket
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a Sam Spade- vagy a Philip Marlowe-féle figurdk honositottak meg
a krimi mifajaban. Csupdn néhany példa a markansabbak kozul: a £6-
hés izig-vérig idealista, nincsenek az igazsigszolgaltatds intézményé-
hez kapcsolédé koteléket, a fikeié vildgaban morélis fels6bbrendiiség
jellemzi (ez idealizmusédnak egyik hozadéka), az igazsdg kideritése érde-
kében térvénybe Utk6z8 cselekedeteket is felvéllal. Ezek az alapvona-
sok kiegésziilnek a jellemrajz aprébb, dmde kordntsem elhanyagolhaté
osszetevéivel, példaul azzal, hogy a hés whiskyt (vagy mds hasonlé sze-
szes italt) iszik és dohdnyzik. Innen nézve Ferenczy nem igazdn mélt6
pérja Spade-nek vagy Marlowe-nak. Ugy is fogalmazhatndnk, hogy
A biint] keletre f6hése félresikeriilt utinzata az el6bb emlitett klasszi-
kus alakoknak. E kijelentéssel nem az a célunk, hogy kétségbe vonjuk
Kondor regényének kvalitdsait, hiszen aligha képzelhetd el, hogy egy
— hazai viszonylatban szemlélve — professzionalis krimiiré dtgondolat-
lanul hasznalta volna fel a hard-boiled krimi tradici6jat. Inkabb azt akar-
juk ezzel hangsulyozni, hogy a mfaj kortdrs honi kérnyezetbe helyezésé-
vel a szerzd éppen azt a kérdést prébélja koriiljarni, hogy van-e lehet8ség
ennek a zsinernek az Gjrairdsdra egy 21. szdzad eleji kelet-kézép-eurs-
pai tarsadalmi és politikai rendszerben.

A regény olvasdsa sordn igazi poétikai izgalmakat a mdfaji tradi-
ci6 atiiltethetSségének dilemmidjit érintd kontextualizdciés mivele-
tek figyelemmel kisérése okozhat. Tegyiik ehhez hozza, hogy Kondor
Vilmosnak valészintileg mar a md megirdsa el6tt megvolt a vilasza
a hard-boiled krimi kortdrs kérnyezetben torténd honosithatésigit
firtaté kérdésre, ugyanis A biintél keletre Ggy van megkomponadlva, hogy
a vilagaba belefeledkez8 olvasénak eszébe se jusson arra gondolni: izig-
vérig roman noirt tart a kezében. Donten azzal éri el ezt a hatdst Kon-
dor, hogy a krimi miifaji alapjellegzetességeit nem hagyja eredeti funk-
ciéikban érvényesiilni, hanem — némi irénidval flszerezve — kiforgatja,
eltorzitja azokat. A példak sokasdgabdl most csupdn egyet emelnék ki,
a zsaner és A biints] keletre szempontjabdl is a legfontosabbat: a ma-
giannyomoz6 figurdjit. A regényben a Ferenczy Tibor alakjiba épitett
miifaji jellegzetesség azért valik mintdinak torz tiikérképévé, mert nem
szervesil a hés személyének organikus részeként, hanem csak bizonyos
szitudcidkra korldtoz6dé szerepként funkcional. Ezt tobb mozzanattal
magyardzhatjuk. Egyrészt Ferenczy menet kozben, az események hata-
sdra avanzsalédik maginnyomozéva, méghozza épp egy olyan kozegbdl
érkezve, amelynek értékrendje nem igazdn Gsszeegyeztethetd a hard-
boiled krimik vildgdban €18 privit nyomozééval. Mdsrészt e szerepnek
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a f8hés szamidra csupdn a kiilsé feltételei adottak, lélektanilag nem
kész erre a valtisra. Ezt reprezentilja tobbek kozott az is, hogy Feren-
czyt a funkciéviltist kdvetSen belsé konfliktusok kinozzdk (gyakran
felmertl benne, hogy amit sajt szakdlldra tesz, nem helyes; tobbszor
felfiggeszti e szerepet, mert ahhoz, hogy gyors és hitelt érdeml$ in-
formdcidkat szerezhessen, a leleplez8dés veszélyével jaré cselekedetre
is kényszertl: haszndlnia kell rendérigazolvanyat). Harmadrészt privit
zsaruként vannak mordlis szempontbél nem igazdn megbocsathaté tet-
tei (megcsalja erre egydltalin nem raszolgalé bardtngjét, s utina kinoz-
za a lelkiismeret), azok a cselekedetei pedig, amelyek vonzévd tehetnék
az olvasé szdmdra, nem igazan fiiggnek 6ssze nyomozdi vilagaval (beteg
kutydjardl és magatehetetlen édesapjirdl gondoskodik). Negyedszer
Ferenczy — bir a mi cselekménye az 6 alakja koré szervezédik és né-
z8pontja uralja a mi vildgit — nem tekinthet8 a regényvildg szellemi
kozéppontjanak. Vannak jé megérzései, intuiciéja miksdik, de a cse-
lekményt beindité felismerés, hogy politikai motivicié helyett szemé-
lyes bosszut kell keresnie a kormédnyf8 meggyilkoldsa mogott, nem az
6 Gtlete, hanem pérjaé, Gabrielldé. Otodszor a szeszesital-fogyasztis
és a dohdnyzds cselekvésmintdi ugyan Ferenczynél is fellelhetSk, de egy-
dltalin nem abban a funkciéban, mint a nagy klasszikusoknal. Héstink
szamdra az alkoholfogyasztis tudatkieséses allapotot eredményez,
a dohdnyzastSl romlé egészségi dllapota miatt pedig elektromos ciga-
rettdra véltott.

Ferenczybdl hidnyzik Gordon Zsigmond merészsége és heroizmusa.
Az a heroizmus, amelyet még a 20. szdzadi magyar térténelem nagy
kataklizmai sem tudtak kikezdeni. A 21. szazad eleji Magyarorszigon
ilyesféle klasszikus hés6k mar nincsenek. Azt gyanitom, hogy Kondor
Vilmos A4 biintél keletre megirasival végleg eltemette Gordon Zsigmond
alakjat. De lehet, hogy Ferenczy Tiborét is. Hogy van-e a Biinos Buda-
pest ciklushoz hasonlé jév6je a mostani kezdeményezésnek, nehéz volna
megmondani. A mai Magyarorszdg Kondor tdlaldséban nem tartogat
extrém izgalmakat. De ez nem a szerz$ hibdja, hanem azé a vildgé,
amelyben a Sopron melletti kis falu lakéja és miveinek olvaséi élik sziir-
ke hétkoznapjaikat.
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