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Nagy Zoltán Mihály kisprózavilága nem azért marad idegen, mert 

nyersanyaga a kárpátaljai emberek kisebb-nagyobb tragédiáinak sora, 

anyagi elszegényedésük vagy a kisebbségi kultúra sérülékenysége. Azért 

marad idegen, mert elhibázott prózatechnikája és modoros nyelvezete 

miatt képtelen közel hozni ezt a nyersanyagot: papírmasé fi gurák mond-

ják föl életüket e világ dülékeny „festői” díszletei között, mely fi gurák 

nem teszik érintetté az olvasót, nem vonják be, mert nincs kiépülő tér, 

ahová bevonhatnák. Éppen ezért a kárpátaljai falu világa, valamennyi 

fájdalmával és törékenységével együtt megmarad nyersanyagnak, nem 

képződik belőle valódi, eleven prózavilág Nagy Zoltán Mihály novel-

láiban.

Kondor Vilmos

A bűntől keletre

Libri Kiadó

Budapest, 2015

Török Lajos

A BŰN SZÜRKE MÉLYSÉGE

Kondor Vilmos neve jól (ha nem a legjobban) cseng a jelenkori hazai 

krimiirodalomban. 2008-as debütálása, a Budapest noir megjelenése óta 

évente egy (de volt év, hogy kettő) művel jelentkezett. A népszerű iro-

dalmi műfajban praktizáló szerzőre a szakmai közvélemény is felfi -

gyelt, s több jó tollú szépírót, irodalomkritikust is véleménynyilvánításra 

ösztönzött e lassan nyolcéves múltra visszatekintő életmű valamelyik da-

rabja. Kondor sikerének titkát a honi olvasóközönség megszólalói több-

ségében abban látják, hogy a szerző meg- vagy újrateremtette a hosszú 
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évtizedek óta elveszettnek hitt, illetve egyesek szerint (mindeddig) nem 

is igazán létező „magyar krimi” műfaját. Vagyis nemcsak a jelenkori ha-

zai népszerű irodalom színvonalas prózai korpuszát vélik felfedezni 

munkásságában, de fontos műfajtörténeti eseményként is üdvözlik mű-

veinek megjelenését. Ha mindehhez azt is hozzávesszük, hogy első 

regénye többek között német, angol, francia, lengyel és holland nyelv-

területen is publicitást nyert, nemzetközi mércével mérve is a legsike-

resebb élő magyar krimiírót kell tisztelnünk személyében. Az a kö-

zelmúltban felröppent hír, amely szerint a Budapest noir fi lmváltozata 

is készülőben van, már csak hab a siker tortáján. 

Az egymásra halmozott diadalok azonban semmit nem változtattak 

a szerző életmódján: határon inneni és túli ismertsége ellenére teljes 

visszavonultságban él „egy Sopron melletti kis faluban” – ahogy arról 

(majdnem) minden könyve borítóján felettébb szűkszavú életrajza tájé-

koztat. Ha Kondornak az egy-két adattal hol kövéredő, hol pedig sová-

nyodó biográfi ai töredékét valósnak tételeznénk, akkor azt mondhat-

nánk, hogy későn, ámde gyorsan érő szépíróról van szó. Ötvennégy 

éves volt, mikor első regénye megjelent, és tavaly, a recenziónk tárgyát 

képező A bűntől keletre című bűnügyi sztorija kiadásakor már a hatvan-

egyedik esztendőt töltötte be. Szellemi frissessége a Budapest noir óta 

töretlen, e tény pedig azt is előre jelzi, hogy ötleteiből még biztosan nem 

fogyott ki, s hogy az elkövetkező években újabb és újabb izgalmas tör-

ténetekkel ajándékozza meg olvasóit. Az írói praxis biografi kus narra-

tíváinak eff éle különös változata a honi krimiirodalom hagyományá-

nak képviselői között nem gyakori, de nem is példa nélküli. A Kondor 

által valószínűleg jól ismert és a Kádár-kori magyar nyelvű bűnügyi 

irodalom egyik legismertebb képviselőjének tartott Mág Bertalan 

nyomozói pályafutását befejezve, nyugállományba vonulása után, öt-

vennyolc évesen írta meg első ilyen témájú könyvét. Töretlen népszerű-

ségének köszönhetően még a rendszerváltás után is publikált, és utolsó 

regényét halála évében (2001), kilencvenesztendősen írta meg. A honi 

bűnügyi irodalom tradíciójában ennél már csak Mattyasovszky Jenő 

pályája lenyűgözőbb, hiszen ő még elhunyta után (1984) is termékeny 

maradt: ezt követően ugyanis még hét éven át tizennégy Hód-regény-

nyel lepte meg a túlvilágról hűséges olvasóit.

Kondor Vilmost eddigi munkássága alapján számos kritikusa a hard-

boiled detektívtörténet stílusjegyeivel vegyített történelmi krimi honi 

képviselőjének (van, aki megalapítójának) tekinti. Méltatói közül töb-

ben kiemelik, hogy remekül ötvözi az 1930-as, negyvenes és ötvenes 
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évek Budapestjének aprólékos topográfi áját, a század középső harma-

dát meghatározó históriai krízishelyzetek ábrázolását és a bűnügyi té-

májú népszerű irodalom műfaji normáit. Új regénye viszont szakítani 

látszik ezzel a jól bejáratott és – piaci szempontból feltétlenül – sikeres 

gyakorlattal. Míg a Gordon Zsigmond újságíró alakja köré épülő Bűnös 

Budapest és a még befejezés előtt álló Szent Korona ciklus a 20. századi 

magyar történelem zivataros évtizedeibe kalauzolja el az olvasót, addig 

legújabb műve a mai Magyarország világából merít. A szerző a múlt 

mélységes kútja helyett a jelenkori politika sekély, ámde veszélyes ve-

gyületekkel teli pocsolyáiba téved.

A cselekmény dióhéjban és a lehető legkevésbé spoileresen, továbbá 

néhány magyarázó megjegyzéssel fűszerezve a következő: 2015 júniu-

sának közepén a magyar miniszterelnök az ötvenedik születésnapja 

alkalmával rendezett ünnepségen ebéd közben hirtelen az előtte lévő 

levesestálba bukik, és meghal. Az eset felderítésére a rendőrség, a ter-

rorelhárítás és a nemzetbiztonság képviselőinek bevonásával nyomozó-

csoport alakul. E csoport tagja Ferenczy Tibor, a VIII. kerületi rendőr-

kapitányság tehetséges és ambiciózus nyomozótisztje. Miután kiderül, 

hogy a kormányfőt megmérgezték, vagyis gyilkosság áldozata lett, 

a nemzetbiztonsági szervek képviselőinek vezetésével rövid időn belül 

azonosítják a lehetséges tetteseket: az Ébredő Magyarok nevű szélsősé-

ges és hipernacionalista csoportosulás két alvilági fi guráját. A felderítés 

során statisztaszerepbe kényszerülő Ferenczy százados azonban kétel-

kedni kezd abban, hogy a valódi bűnösöket fogták el, ugyanis úgy véli, 

egy feltételezett politikai gyilkosság elkövetési módjai közé nem illik 

a mérgezés. Aki ugyanis eff éle eszköz igénybevételével öl, annak nem 

kollektív, hanem személyes sérelmei lehetnek, s cselekedetét a düh, 

a megaláztatás és a fékezhetetlen bosszúvágy irányítja és motiválja. 

Ferenczy úgy érzi, hogy felettesei és a kormányzat eltitkolnak előle és 

a közvélemény elől valamit, ami nem biztos, hogy jó színben tüntetné 

fel az elhunyt közjogi méltóság emlékét. Hősünk, miután a feltételezett 

elkövetők elnyerik büntetésüket, és a nyomozást hivatalosan lezárják, 

úgy dönt, hogy ideiglenesen megválik hivatásos rendőrtiszti kötöttsé-

geitől, és magánnyomozásba kezd. 

Lényegében eddig a döntésig tart a regény első része, míg a második-

ban a privát nyomozás kalandos históriája bontakozik ki. Ferenczynek 

több problémával is meg kell küzdenie. Egyrészt nyomában van a nem-

zetbiztonság, ugyanis a regnáló politikai elit saját hasznára akarja fordí-

tani a gyilkosságot: a szélsőséges nacionalista eszméket valló Ébredő 
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Magyarok nyakába akarja varrni a tett elkövetését. Ezzel kapcsolatban 

pedig Ferenczy ténykedése a kormánypártok számára nem kívánt követ-

kezményekkel járhat. Másrészt hősünknek a magánnyomozói szereppel 

is meg kell küzdenie: idegenül mozog ebben a szerepben, és környeze-

tétől (értsd: a Ferenczyvel a nyomozás során kapcsolatba került fi gurák-

tól) sem kapja meg a hivatalos nyomozótisztként megszokott tiszteletet. 

A regény főhősének gyanúi az események előrehaladtával beigazolód-

nak: valóban nem politikai összeesküvés áldozata lett a miniszterelnök, 

hanem egy réges-régi, az államférfi úi karrierje előtti időkbe visszanyúló 

bűne miatt kellett befejeznie földi pályafutását. Bátyja évekkel ezelőtt 

középiskolai tanárként megerőszakolta egyik tanítványát. A felelős-

ségre vonás alól viszont sikerült kibújnia, mert a később politikai kar-

riert befutó, akkoriban még az ügyészi pályán tevékenykedő öccse eltus-

solta az ügyet. Ferenczy kutatásai során az okok fonalát visszafelé kezdi 

szőni, és más korábbi gyanús haláleseteket is összefüggésbe hoz a mi-

niszterelnök megölésével. A nyomozás során hősünk egy, a kormányfő 

bátyjának tettét megbosszuló sorozatgyilkos nyomaira bukkan. A ku-

tatás során a férfi nak rá kell döbbennie, hogy olyan dolgokba ártotta 

magát, amelyek miatt sorsa végzetes fordulatot vehet. 

A bűnügyi regény kezdeti szereposztása, amely egy közéleti kon-

textusba ágyazott, politikai motivációkra visszavezetett sztorit előlegező 

narratívában a bűnös és az áldozat funkcióit kijelöli, a történések elő re-

haladtával visszájára fordul. Mire kiderül, hogy ki a voltaképpeni gyil-

kos, személye az áldozat attribútumaival ruházódik fel. Annak a körnek 

a tagjai pedig, akik a vétséget elszenvedték, a bűn letéteményeseivé 

válnak. A hard-boiled krimi egyik jól ismert fogása éled újjá A bűntől 

keletre lapjain: a bűnösség kérdésének morális és jogi dimenziókra való 

szétválasztása és a kettő konfl iktusba helyezése. Bár jogilag bűnösnek 

tekinthető a gyilkosság elkövetője, motivációinak lélektani és morális 

megítélése szempontjából áldozatként értelmeződik. A korrupcióval 

átitatott és így tekintélyét vesztett törvényes igazságszolgáltatás helyébe 

a személyes bosszúra alapozott ítélkezés lép. Ennek a funkcionális szét-

választásnak a műfaj tipikus darabjaiban és természetesen Kondor re-

gényében is a főhős, a nyomozó a kezdeményezője, méghozzá azáltal, 

hogy maga is törvényen kívülivé válva lesz az igazság képviselőjévé; s bár 

jogi szempontból nem, morális szempontból elfogadja a törvény által 

bűnösnek tekinthető tettes öntörvénykezésének jogosságát.

Ferenczy alakjában ez a szemléletváltás igazából csak akkor követ-

kezhetne be, ha ő is azokat a szerepmintákat venné magára, amelyeket 
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a Sam Spade- vagy a Philip Marlowe-féle fi gurák honosítottak meg 

a krimi műfajában. Csupán néhány példa a markánsabbak közül: a fő-

hős ízig-vérig idealista, nincsenek az igazságszolgáltatás intézményé-

hez kapcsolódó kötelékei, a fi kció világában morális felsőbbrendűség 

jellemzi (ez idealizmusának egyik hozadéka), az igazság kiderítése érde-

kében törvénybe ütköző cselekedeteket is felvállal. Ezek az alapvoná-

sok kiegészülnek a jellemrajz apróbb, ámde korántsem elhanyagolható 

összetevőivel, például azzal, hogy a hős whiskyt (vagy más hasonló sze-

szes italt) iszik és dohányzik. Innen nézve Ferenczy nem igazán méltó 

párja Spade-nek vagy Marlowe-nak. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy 

A bűntől keletre főhőse félresikerült utánzata az előbb említett klasszi-

kus alakoknak. E kijelentéssel nem az a célunk, hogy kétségbe vonjuk 

Kondor regényének kvalitásait, hiszen aligha képzelhető el, hogy egy 

– hazai viszonylatban szemlélve – professzionális krimiíró átgondolat-

lanul használta volna fel a hard-boiled krimi tradícióját. Inkább azt akar-

juk ezzel hangsúlyozni, hogy a műfaj kortárs honi környezetbe helyezésé-

vel a szerző éppen azt a kérdést próbálja körüljárni, hogy van-e lehetőség 

ennek a zsánernek az újraírására egy 21. század eleji kelet-közép-euró-

pai társadalmi és politikai rendszerben.

A regény olvasása során igazi poétikai izgalmakat a műfaji tradí-

ció átültethetőségének dilemmáját érintő kontextualizációs művele-

tek fi gyelemmel kísérése okozhat. Tegyük ehhez hozzá, hogy Kondor 

Vilmosnak valószínűleg már a mű megírása előtt megvolt a válasza 

a hard-boiled krimi kortárs környezetben történő honosíthatóságát 

fi rtató kérdésre, ugyanis A bűntől keletre úgy van megkomponálva, hogy 

a világába belefeledkező olvasónak eszébe se jusson arra gondolni: ízig-

vérig roman noirt tart a kezében. Döntően azzal éri el ezt a hatást Kon-

dor, hogy a krimi műfaji alapjellegzetességeit nem hagyja eredeti funk-

cióikban érvényesülni, hanem – némi iróniával fűszerezve – kiforgatja, 

eltorzítja azokat. A példák sokaságából most csupán egyet emelnék ki, 

a zsáner és A bűntől keletre szempontjából is a legfontosabbat: a ma-

gánnyomozó fi guráját. A regényben a Ferenczy Tibor alakjába épített 

műfaji jellegzetesség azért válik mintáinak torz tükörképévé, mert nem 

szervesül a hős személyének organikus részeként, hanem csak bizonyos 

szituációkra korlátozódó szerepként funkcionál. Ezt több mozzanattal 

magyarázhatjuk. Egyrészt Ferenczy menet közben, az események hatá-

sára avanzsálódik magánnyomozóvá, méghozzá épp egy olyan közegből 

érkezve, amelynek értékrendje nem igazán összeegyeztethető a hard-

boiled krimik világában élő privát nyomozóéval. Másrészt e szerepnek 

SZIF_2016-1_korr2.indd   87SZIF_2016-1_korr2.indd   87 2016. 02. 22.   8:07:442016. 02. 22.   8:07:44



88    Török Lajos K R I T I K A 

a főhős számára csupán a külső feltételei adottak, lélektanilag nem 

kész erre a váltásra. Ezt reprezentálja többek között az is, hogy Feren-

czyt a funkcióváltást követően belső konfl iktusok kínozzák (gyakran 

felmerül benne, hogy amit saját szakállára tesz, nem helyes; többször 

felfüggeszti e szerepet, mert ahhoz, hogy gyors és hitelt érdemlő in-

formációkat szerezhessen, a lelepleződés veszélyével járó cselekedetre 

is kényszerül: használnia kell rendőrigazolványát). Harmadrészt privát 

zsaruként vannak morális szempontból nem igazán megbocsátható tet-

tei (megcsalja erre egyáltalán nem rászolgáló barátnőjét, s utána kínoz-

za a lelkiismeret), azok a cselekedetei pedig, amelyek vonzóvá tehetnék 

az olvasó számára, nem igazán függnek össze nyomozói világával (beteg 

kutyájáról és magatehetetlen édesapjáról gondoskodik). Negyedszer 

Ferenczy – bár a mű cselekménye az ő alakja köré szerveződik és né-

zőpontja uralja a mű világát – nem tekinthető a regényvilág szellemi 

középpontjának. Vannak jó megérzései, intuíciója működik, de a cse-

lekményt beindító felismerés, hogy politikai motiváció helyett szemé-

lyes bosszút kell keresnie a kormányfő meggyilkolása mögött, nem az 

ő ötlete, hanem párjáé, Gabrielláé. Ötödször a szeszesital-fogyasztás 

és a dohányzás cselekvésmintái ugyan Ferenczynél is fellelhetők, de egy-

általán nem abban a funkcióban, mint a nagy klasszikusoknál. Hősünk 

számára az alkoholfogyasztás tudatkieséses állapotot eredményez, 

a dohányzástól romló egészségi állapota miatt pedig elektromos ciga-

rettára váltott.

Ferenczyből hiányzik Gordon Zsigmond merészsége és heroizmusa. 

Az a heroizmus, amelyet még a 20. századi magyar történelem nagy 

kataklizmái sem tudtak kikezdeni. A 21. század eleji Magyarországon 

ilyesféle klasszikus hősök már nincsenek. Azt gyanítom, hogy Kondor 

Vilmos A bűntől keletre megírásával végleg eltemette Gordon Zsigmond 

alakját. De lehet, hogy Ferenczy Tiborét is. Hogy van-e a Bűnös Buda-

pest ciklushoz hasonló jövője a mostani kezdeményezésnek, nehéz volna 

megmondani. A mai Magyarország Kondor tálalásában nem tartogat 

extrém izgalmakat. De ez nem a szerző hibája, hanem azé a világé, 

amelyben a Sopron melletti kis falu lakója és műveinek olvasói élik szür-

ke hétköznapjaikat.
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