
Csákvári Géza

A Victoria című német thriller el-
képesztő technikai bravúr. A nor-
vég operatőr, Sturla Brandth Grov-
len vágás nélkül vette fel a mintegy 
140 perces játékidejű fi lmet. Pedig 
itt aztán tényleg minden megtörté-
nik a bulizástól a bankrabláson ke-
resztül egészen a modern western-
jelenetekig. Az operatőr teljesítmé-
nye emberfeletti, bár nézőként ezt 
nem észleljük egyből. Csak akkor, ha 
szándékosan végiggondoljuk, hogy 
mit látunk és mit érzünk. Amikor 
öten szállnak ki és be egy kocsiból és 
olyan hatást kelt, mintha mi is köz-
tük lennénk, na az a pillanat fedi fel 
az operatőr zsenijét. Ez igen kocká-
zatos vállalkozás volt, a Sebastian 

Schipper vezette stáb többször is fel-
vette a 140 percet biztonsági okok-
ból, ha esetleg mégsem jönne ösz-
sze vágás nélkül (one shot). De ösz-
szejött, harmadik próbálkozásra egy 
szuszra rögzítették. És noha Grovlen 
szerint ebben volt a legtöbb operatő-
ri hiba, mégis ez sikerült a legfi lme-
sebbre. A fi lmes jelző jelen esetben 
indokolt: nem volt részletes forga-
tókönyv, a színészek nagy százalék-
ban improvizáltak, és jól tudta min-

denki, hogy nem lesz vágás, vagyis 
ami hosszabbra vagy rosszabbra si-
kerül, azt nem lehet már utólag kor-
rigálni. Hívhatjuk ezt valóságos rea-
lizmusnak is, a végeredményt még-
is túlgondoltnak érezzük. Talán ép-
pen a nem létező forgatókönyv mi-
att: a történet végül vékonyka a lát-
ványhoz képest.

A címszereplő, Victoria (Laia 
Costa) fi atal spanyol lány egy tech-
nóklubban mulatozik, ahonnan egy 

fi ú társasággal elindul az éjszakába. 
Az ártatlannak induló kaland telje-
sen váratlanul bankrablásba és haj-
tóvadászatba torkollik, mely végül 
tragikus végkifejletet hoz. Miköz-
ben tényleg tátott szájjal nézzük, 
hogy mindez vágás nélkül zajlik, a 
cselekmény számos ponton logikát-
lan, bosszantó és alulmúlja egy kö-
zepes Tetthely-epizód dramaturgiá-
ját. Ugyanakkor nem lehet otthagy-
ni a fi lmet... Arra vár az ember, hogy 
az operatőr végre egyszer csak el-
rontja, találunk egy álcázott vágást, 
de nem. Tragikus hőstett ez, hiszen 
éppen az alkotó tökéletességre tö-
rekvése nyomja végül agyon a fi l-
met. A hülyeségfaktor a végére már 
elviselhetetlen szintre szökik a szto-
riban, karakterszintű dramaturgiai 
rendszerről pedig sajnos nem lehet 
beszélni – a rögtönzések szétviszik a 
koncep ciót. A show-t persze menti a 
Laia Costa játéka és jelenléte, illetve 
Grovlen képi világa, melyekről még 
másnap is éles emlékeink lesznek.

A teremtés
jóvátehetetlen
Vári György

A hard-boiled detektívregények 
zsánerét elképesztő profi zmussal 
honosító Kondor Vilmos, miután 
nagyjából végigvette a magyar hu-
szadik század legsűrűbb időszaká-
nak szomorú történetét a Buda-
pest Noir-sorozatban, megpróbál-
kozott egy kortárs krimivel és ez 
nagyon nem veszélytelen döntés. A 
történelmi regények ügyes krimi-
dramaturgiája és a remekül kitalált 
központi fi gura, Gordon Zsigmond 
mellett leginkább azzal váltak em-
lékezetessé, ahogy újrateremtették 
a 30-as, 40-es évek fojtogató min-
dennapjait a hétköznapi és az or-
szágvesztő bűnök gondos összefo-
násával. Olyan nyomasztó történel-
mi vízió mutatkozott meg a köny-
vekben, hogy évekig volt egyik leg-

gondterheltebb 
kikapcsolódá-
sunk Kondort 
olvasni.

A jelen azon-
ban jóval ke-
vésbé átlátha-
tó, könnyebben 
válhat a regény-
világ publicisz-
tikussá, illuszt-
ratívvá és ez az 

elején úgy érezzük a szélsőjobbos 
akciócsoportok és a pártok bemu-
tatásánál, hogy akármilyen jól azo-
nosíthatóak, nem vagyunk előbb-
re az azonosításukkal, olyan vélet-
lenszerűen keverednek a felismer-
hető és a nem különösebben jellem-
ző elemek, hogy nem nagyon értjük 
egy ideig, mire megy ki a játék. Pe-
dig igazán mindent belead a szer-
ző, már a könyv legelején meggyil-
kolják az ország vezetőjét. A törté-
net ennek ellenére is nehezen indul 
be, aminek komoly oka van ugyan, 
de attól még kicsit zavaró, ahogy a 
nyelvi sutaságok is, például rögtön 
a nyitómondatban. De a műfaji tu-
datosság, a markáns világkép kiraj-
zolódása és az új detektívfi gurával, 
Ferenczyvel zajló ismerkedés átlen-
dít a buktatókon és oldalról oldalra 
amúgy is egyre feszesebbé, kímélet-
lenebbé válik a szöveg. Legkésőbb 
onnantól, hogy a kisebbik kormány-
párt fi atal frakcióvezetője is szomo-
rú véget ér. Fokozatosan süllyedünk 
bele a legmélyebb antropológiai éj-
szakába és a regény utolsó lapjain 
még az is kérdésessé válik, kikevere-
dünk-e hőseinkkel valaha is belőle. 
Itt már minden illeszkedik minden-
hez, egyetlen apró rés sem marad a 
kegyelem számára.

Be kell látnunk: mind bűnösök 
vagyunk – bár némelyek közülünk 
kicsit kevésbé, mások pedig sokkal-
sokkal inkább – és az is közös ben-
nünk, hogy egyikőnk számára sin-
csen mákszemnyi kegyelem se, se-
hol az egész univerzumban.

Az egész teremtés, úgy, ahogy van 
és minden apró részletében is jóváte-
hetetlen és nemcsak hogy nem győz 
a jó, de az is kérdés, hogy létezik-e 
olyasmi egyáltalán. Nem zökkent 
ki az idő, mert eleve nem volt hon-
nan kizökkennie. Különösen itt, „a 
bűntől keletre” nem. A sötét krimik 
mestere ezúttal sem segít megszeret-
nünk magunkat. 

A hazai kortárs képzőművészet és 
galériás világ legnagyobb idei szem-
léje, az Art Market csütörtöktől va-
sárnapig tart nyitva a Millenárison. 
A magyar művészek mellett világ-
sztárok műveit is felfedezhetjük. A 
hatalmas építmények becsomago-
lásáról elhíresült Christo négy mű-
ve is látható. 

Csordás Lajos

Nancy Goodman Brinker műgyűj-
tő, az USA volt magyarországi nagy-
követe örömmel írja a ma nyíló bu-
dapesti Art Market katalógusának 
előszavában, hogy a magyar főváros 
kortárs képzőművészeti vására már 
látszik a világban is. Abból érzékelte 
ezt, hogy idén az ARTnews, a nem-
zetközi művészeti élet egyik legte-
kintélyesebb orgánuma a vezető mű-
vészeti  igazodási pontok közt emlí-
tette a vásárt. Közép-Európában va-
lóban meghatározó is. Bár kétségte-
len, ezt a szerepet együtt tölti be Bécs 
két őszi kortárs szemléjével, amely-
ből az egyiket, a Vienna Fairt ugyan-
ezen a hétvégén rendezik. 

Az idei Art Market Európa három 
kiemelt területéről hívott a szokásos-
nál is több galériát, a Nyugat-Bal-
kánról, a Baltikumból és Berlinből. 
Sőt jelen van a Közel-Kelet is. Első 
arab kiállítóként az Egyesült Arab 
Emirátusokból a Sharjah-i Egyetem 
művészeti fakultása mutatkozik be 
az egyik standon, mégpedig egy ma-
gyar vendégtanár, Somhegyi Zoltán 
bábáskodásával. De érkeztek galé-
riák még messzebbről, Japánból és 
New Yorkból is. 

Mintegy ötszáz művész alkotá-
sával találkozhatunk a standokon. 
Már a kiállítási csarnok előtt a sze-
münkbe ötlik Bernar Venet, a het-
vennégy éves francia szobrászsztár 
hatalmas alkotása, egy bálnabor-
dákra emlékeztető, rozsdás vasívek-
ből álló kompozíció. Bent is valahogy 
a szobrok vonják először magukra a 
fi gyelmet, köztük a kecskeméti nyári 
acélművészeti szimpozion remekei. 
Mindjárt a bejárat mellett Szurcsik 
Józsefnek a festményeiről ismert ha-
sábfeje fogad, acélból megformázva. 
De csillogásával magára vonja a fi -
gyelmet egy másik mű (műcsoport), 
amelyet Ledényi Attila, a Market fő-
szervezője kiemelten fi gyelmünkbe 
ajánl: egy, a világhír küszöbén álló 
fi atal albán szobrász krómozott, tört 
hasábokat ábrázoló szobrai ezek. Ő 
He lidon Xhixha, a velencei bienná-
lén is szerepelt egy úszó jéghegyet 
ábrázoló, de valójában a kanáliso-
kon lebegő acélszobrával. Budapest-
re egy tiranai galéria hozta el. 

Kissé beljebb, az egyik standon, 
a magyar kurátor, Lukács Viola ál-
tal vezetett svájci Violuk Galériánál 
is nagyon nagy nevek ötlenek a sze-
münkbe: Christo, Serra, Stella, Ve-
net. Csupa világhírű szobrász, de itt 
mindegyiküktől csak képek. Chris-
tótól négy különböző projektjének 
látványrajzai mint önálló műalko-
tások. Az egyik már el is kelt négy-
százötvenezer forintért, a többi há-
rom még eladó, darabja kilencszáz-

ötvenezerért. Vásáron vagyunk, ne 
szégyenlősködjünk az árakkal. 

A berlini Galerie Koppelmann két 
magyar művészt és egy olasz szob-
rásznőt állít ki, Klimo Károly fest-
ményeit, Botond szobrait és ragasz-
tott ponyvaképeit, valamint Sara 
Berti háromdimenziós ceruzával raj-
zolt térgrafi káit. A Várfok Galériá-
nál megállítanak az osztrák Martin 
C. Herbst fénylő acélgolyókra festett 
gömbarcai. A fi atal művészeket tá-
mogató WeLove Artists nevű projekt 
standján pedig láthatjuk Borsi Flóra 
nemrég a Louvre-ban is kiállított fo-
tósorozatát átfi rkált önarcképeiből.

Az acb Galériánál ránk köszön e 
heti tévémagazinunk címlapja, a dél-
afrikai Kendell Geers töviskoszorús 
fotóönarcképe. A többféle műfajban 
alkotó világhírű művész e képe azért 
is válik érdekessé most, mert ha job-
ban megnézzük a koszorúját, felis-
merhetjük, hogy az bizony a pengés 
drótakadály acélszálaiból készült. És 
ez mostanában igen aktuális mife-
lénk.

Ha tendenciákat is kell említe-
nünk, elmondhatjuk, hogy a szoká-
sosnál is erősebben van jelen a fotó 
(amely egyébként egy külön csarno-
kot is kapott), az üvegművészet (er-
re fokuszál például az Erdész és a 
Berg-man Galéria is), és hogy jó né-
hány nagyon erős festészeti kollekci-
ót látunk (főleg a román galériáknál 
érdemes szétnézni, a Zorsininél és 
a kolozsvári IAGÁ-nál). Megfi gyel-
hető az is, hogy van jó néhány kö-
vetésre méltó új galéria is, például a 
Flux vagy a Horizont, amely alig egy 
éve alakult. Itt az alkalom felfedezni 
őket, fi gyelni a kínálatukat, a válasz-
tásaikat.

Az Art Marketre idén huszonöt 
országból érkeznek kiálllítani a 
galériások. A vásár látogatottsága 
az elmúlt két évben már húszezer 
fölé nőtt. Míg 2011-ben 12 000 fő, 
2012-ben 16 000 fő, addig tavaly-
előtt már 22 000, tavaly pedig 
24 000 érdeklődő látogatta a ren-
dezvényt, köztük szép számmal 
akadnak műgyűjtők.

Húszezernél több
látogatót várnak

Tragikus 
bravúr

Art Market Már látszik a műkereskedelem világtérképén a budapesti kortárs börze

Vásárra viszik a művüket

Igazán mindent belead 
a szerző, már a könyv legele-
jén meggyilkolják az ország 
vezetőjét, majd a kisebbik 
kormánypárt fi atal frakció-
vezetője is szomorú véget ér.

A dél-afrikai Kendell Geers 
töviskoszorús fotóönarcké-
pén, ha jobban megnézzük
a koszorúját, felismerhetjük, 
hogy az a pengés drótaka-
dály acélszálaiból készült. 

Martin C. Herbst gömbportréi

a Várfoknál

Kendell Geers: Önarckép

A SZERZŐ FELVÉTELEI

Grovlen képi világa és Laia Costa (jobbról) játéka menti meg a fi lmet  

Németországból és a Nyugat-Balkán országaiból tucatnyi, a Baltikumból hat kiállító érkezett a Millenárisba 
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Könyv

KONDOR VILMOS:
A BŰNTŐL KELETRE
Libri, 532 oldal 

VICTORIA
német thriller
Forgalmazza: Vertigo Media

Film


