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Kultira - Konyvszemle

Hogyan valjunk
indianna?

Jasz Attila: Csendes Toll élete
Kortars, 160 oldal, 2200 forint

edd at magad egyes szam

harmadik személybe -

mondhatta volna az egy-

szeri tandcsot Csendes

‘Tollnak egy oregebb torzs-
fénok. Es akar mondta, akir nem,
CsT pontosan ezt tette. Mi torténik,
ha egy konyv folyton azt mondja az
én helyett: Csendes Toll? Vagy rovi-
ditve: CsT? Apré kimozditasrél van
sz6, de a mondatok mégis nagyon
masak lesznek. Olvaséként érezziik,
hogy a név valami helyett all, hiszen
a konyv én, én, én attitlidje meg-
marad (abban az értelemben legin-
kabb, hogy azt a meggy6z6dést koz-
vetiti: nincs mas médiumom a vi-
lag megértéséhez, megfigyeléséhez,
csak ez), a perspektiva viszont ki-
viillre koltozik. Olyasvalaki beszél,
aki minden mozdulatomat, rezdiilé-
semet figyeli és koveti, mégis kiviil-
rél 1at engem.

Ahelyett tehat, hogy mir6l szol a
konyv, beszéljiink inkabb két dolog-
rol csupan: 1. milyen hatast kelt a
kotet szocikkszerkezete, az egymast
A-t6] Z-ig kovetl 1étez vagy terem-
tett szavak sorozata; 2. miért és ho-
gyan indian az, aki altal, akit figyel-
ve 1étrejon a konyv?

El6szor is érdemes megjegyezni:
a szocikkszerkezet ugyanugy kimoz-

ditas, ahogy az egyes szam els6/har-
madik szemelyek kozti valtas. Uta-
na lehet nézni a tatabanyai Uj For-
ras régi szamaiban: Jdsz Attila Sa-
jatnapl6 cimmel kozolte mintegy tiz
évvel korabban azt a naplébejegy-
zés-sorozatot, amelyik a Csendes
Toll Gsvaltozatanak tekinthets. Az
id6észerkezet ott még linearis, a f6-
szerepl6-naploirot pedig akkor még
én-nek hivjak. Ott még visszautal
korabbi bejegyzéseire, azok fogad-
tatasara: hasznalja az idGbeliséget.
A Csendes Toll élete stirit: felergsi-
ti a napi torténések esetlegességét
az abécérend véletlenjeinek jatéka-
val és az id6érend ebbdl ad6do elha-
gyasaval. A kutya meghal, elteme-
tik, meggyaszoljak, utana pedig sé-
talnak vele. A kisfita befurakszik szii-
lei kozé az agyba, utina megsziile-
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tik. Csendes Toll el6bb fGszerkesztd,
utana fénokével beszélget a lapnal.
A konyv egyik id6 szocikke ezzel a
kinyilatkoztatassal kezdédik (mire
a konyvben idaig jutunk, szamunk-
ra korantsem meglepé médon): ,Az
id6 relativ dolog.” A mondat folyta-
tasa hirtelen atvisz benniinket a ta-
pasztalati szféraba, és ezekben a val-
tasokban rejlik elsésorban a konyv
ereje: ,Hareggel fél 6raval el6bb kel,
mint szokott, akkor is csak 6t perc-
cel el6bb ér a Nagytemplom elé la-
nyéaval, iskolaba menet, mint egyéb-
ként szoktak.” Az idérend megbon-
tasa erGsen szemléleti iigy: annak
reményéhez is kapcsolodik, hogy a
régebben tortént dolgok ugyanolyan
er6s impulzusokként miikodhetnek
életinkben, mint a jelen. Csendes
Toll egyik legemlékezetesebb Onér-

telmezése igy hangzik: ,Olyan kony-
vet szeretne irni, amelyben egymas-
ra irhatéak pillanatnyi, szubjek-
tiv jegyzetei, melyek az olvasds me-
netét nem szabjak meg, legfeljebb
egy iddbeli irdnyultsdgot jeleznek.
Es amelyek egyiittes olvasisa va-
lami lényegeset arul el a pillanat-
rol, a pillanatnyisig természetérol.
Igy mindig lesz mit kapargatni, ka-
parészni rajta.” A szécikk cime: pa-
limpszeszt, és az id6 linearis folyasa
helyett az id6 egymastdl elvalasztott
pillanatokként val6 megragadasara
tesz javaslatot. Ez persze nem zarja
ki a mésfajta id6képzeteket, inkabb
csak segit abban, hogy megértsiink
olyasvalamit, amit masképpen nem
értenénk.

Hogyan indian Csendes Toll?
Tobbféleképpen természetesen.

Az indiansag szocikk az irodalom-
mal val6 taladlkozashoz és a kiviilal-
lashoz koti a fogalmat. A ,sapadt-
arciak”  életmodbeli/mentalitas-
beli mintaja Csendes Toll szamara
nem vonz6 - a sapadtarcd azonna-
li érdekeket kovet (mint a fogyasz-
6, aki az aznap épp legolcs6bb arut
vélasztja, de nem figyel a hosszu ta-
va Osszefiggésekre), a hasznossag
elvét valasztja a szemlél6d6 megér-
tés elvéhez viszonyitva; a sapadtar-
cu a mindenkori mainstream, a réz-
bérti masvalakikkel szolidaris. Ta-
nulsagos ebbdl a szempontbol a pe-
riféria szécikk olvasata: ,»En csak
a periférian vagyok«, mondja a si-
kertelen, frusztralt és alszerény iro-
dalméar a radidéban. Az irodalomnak
nincs is periférigja, az irodalom ma-
ga a periféria. Dlinny6g magaban
CsT” Indian tehat a mindenkori pe-
riféridn 1évé, indidn a mindenkori
korszertitlen - aki azonban épp sta-
tusabdl adbéddan felelGsebben, ta-
gabb 0Osszefliggéseiben, kritikusab-
ban figyelheti az 6nmagat felemész-
t6 ,fG6sodrot” kilatohelyérdl. Az ,in-
dianna valas” szamos lehetGségé-
rél, szamos erre vezetd talalkozasrol
ir Csendes Toll - a kiiloncok végig-
hallgatasa, a zenében val6 elmélyiilt
megmeritkezés, az allatok (stritett,
rovidebb lefolyasa) életének tiikor-
ként valo figyelése, a test leromla-
sainak iizenetei, mesterként tisztelt
emberek mondatai iranyitjak Csen-
des Toll 1épteit.

Es végezetiil egy teszt: hogy va-
lakiben realis igény késziilédik-e az
indianna valashoz, annak a konyv
esztétika cimd szocikke kitlin6 fok-
mérdje. Lehet izlelgetni: ,Mindig a
hosszabb uton megy a buszmegallé-
tol hazaig. Mert az szebb.”

Baldzs Imre )J6zsef

Hozott
anyag,

hattyudal

Kondor Vilmos: Magda, a bestialis
Népszinhaz utcai mindenes
Agave, 224 oldal, 2980 forint

nnyi helyen olvassuk, hogy

Kondor Vilmos a magyar

krimi megujitéja, mi tobb,

megteremtGje, hogy végil

mar magunk is elhissziik. Pe-
dig a hazai krimi korantsem vele kez-
dédott, s bar igaz, hogy ekkora nép-
szerliséggel egyetlen korabbi kisérlet
sem biiszkélkedhet, jocskan volt mi-
bdl taplalkoznia a hazai noirirodalom
kivancsi zsurnalisztaja, Gordon Zsig-
mond megteremtGjének.

Mar a huszadik szazad els6 felé-
ben akadtak kisérletek a krimi miifa-
janak hazai - ha nem is meghonosita-
sara, de — atformalasara. Mindenek-
el6tt a forditasokat érdemes kiemelni,
melyeket viszonylag koran kézbe ve-
hetett a hazai k6zonség, s nem kisebb
nevek tolmacsolasaban olvashattak
Doyle-, Chesterton-, Wells- vagy épp

Leblanc-miiveket, mint 76th Arpdd,
Schopflin Aladdr, Babits Mihaly vagy
Kamnthy Frigyes, aki hires Igy irtok
ti cim@ gyljteményében nemcsak a
nagy detektivet, Sherlock Holmest
(A leflirészelt tiidGesucsok), de Ed-
gar Wallace irasait is parodia targya-
va tette (Detektivregény). Keszthe-
lyi Tibor A detektivtorténet anato-
midja cimd konyvében egy ndi irot,
Orczy Emmdt emliti els6 magyar
detektivregény-iroként, am 6 még an-
gol nyelven, Londonban adta ki tor-
téneteit. Nalunk elsének - felismerve
az olvasoi igényeket — éppen az Gjsag-
ir6k probalkoztak ilyesfajta torténe-
tek irasaval, s maris visszacsatolha-
tunk Kondor Vilmoshoz, kinek allan-
dé karaktere, Gordon Zsigmond épp

egy blintigyi tuddsit6. Nem véletlen,
hogy az Gjsagiras és a detektivtorté-
netek osszegabalyodnak, hiszen a zsa-
ner maga is az ujsagok blintigyi rova-
taibol nétte ki magat. Jelen kotetben
Kondor fel is hasznélja ezt, amennyi-
ben a cimadé novellaban a bliniigyet
egy Gordon altal felolvasott hosszu Gj-
sagcikkbdl ismerjiik meg, s6t a konyv
végén talalhat6 rovid utészoban is in-
kabb tjsagirokat, mint lektiirszerz6-
ket emel ki.

De nagynevi irdink nemcsak for-
ditottak a korabeli detektivregénye-
ket, hanem olykor maguk is probal-
koztak azok irasaval, hogy pillanat-
nyi pénzzavarukat enyhitsék. Olyan
emlitésre méltd nevekkel talalko-
zunk itt, mint Tersdnszky Jozsi Jend,
Hunyady Sandor, Németh Andor, de
nem szabad megfeledkezniink az el-
s6sorban vaskos humorardl ismert
Rejté Jendrél sem, akinek Vesztegzar
a Grand Hotelben cimi regénye bi-
zony kifogastalan krimi. Ezen irasok
tobbsége filléres ponyvafiizetekben
és - igazodva az akkori igényekhez —
természetesen angol hangzasu élne-
veken jelent meg. Am az angol stili-
zaci6 nemesak a szerzok névvalaszta-
saban érhetd tetten, de a torténeteket
is mélyen atitatta. Kondor Vilmos e
tekintetben igazodik a hagyomany-
hoz - bar a legenda még mindig tart-

jamagat, hogy egy Sopron mellett é16
matematika-fizika tanart tisztelhe-
tink személyében: valdsziniileg az 6
esetében is alnévrdl van sz6. De hogy
Kondor hazai terepen maradjon,
nem kiilfoldi hangzasa nevet valasz-
tott maganak. Torténetei azonban
mindett6] még nem kapnak olyan
egyedi izt, mint az angol, az amerikai
vagy épp a skandinav krimik, melye-
ket stilusuk alapjan jatszva megkii-
16nboztethetiink egymastol.

Kondor Vilmos ugyanis szinte tel-
jes egészében amerikai mintara dol-
gozik, pusztan a helyszint valtoztatja
meg, és lesz Amerika sotét sikatorai-
bol Budapest. Igaz, ez esetben a ko-
tet els6 novellajaban (Ifjd Mariska
hétkoznapi halala) Gordon éppen a
zsaner shonaban, Amerikaban nyo-
moz, ami nem meglepd, hiszen ko-
rabbi irasaiban Kondor mar emlitést
tett a zsurnaliszta tengerentuli mun-
kéassagarol. Voltaképpen az egész ko-
tet ilyen: adalék a korabbi 6t regény-
hez. Az Osszesen hat torténetet tar-
talmaz6 konyv irasai ugyanis nem az
utolsd, Budapest novemberben cimi
regény utan jatszodnak, hanem 1920
és 1937 kozt, vagyis leginkabb a legel-
s6 (Budapest noir) konyv el6tt. Ahogy
a késdbbi regények folyaman Kondor
egyre inkabb eltavolodott a krimi mi-
fajatol, ugy itt is megfigyelhetd, hogy

nem az iigyek, hanem a kival6 jellem-
és korrajz viszi az egyes novellakat.

Pedig Kondor még igy is klasszikus
értelemben vett krimit, a tobbek kozt
Chandler nevével fémjelzett hard-
boiledot mftveli. Gordon Zsigmond
ugyanis vegytiszta chandleri karak-
ter: keménykotésd, pimasz, s egy bel-
s6 motor hajtja az igazsag kiderité-
se felé, melynek érdekében barmilyen
eszkozt bevet. Cinikus bels6 monolog-
jait, melyekkel az eseményekre reflek-
tal, folyamatosan ismerteti veliink a
szerz6. Nevezhetnénk a magyar Philip
Marlowe-nak, ha nem éppen az vol-
na a probléma, hogy Kondor, ahelyett
hogy honositotta volna, pusztan hazai
kornyezetbe helyezte a miifaj megany-
nyi jellemzdjét.

A Magda a bestialis... Gordon Zsig-
mond masodik hattyﬁdala am e kotet
utan val6szind, hogy jo darablg nem
talalkozunk Kondor hésével. En ve-
gyes érzelmekkel bucstzom, egyfeldl,
mert a kezdeti bizalmat maga a szerz6
asta ala szép lassan, s konyveinek csok-
kend szinvonala sajnos megbocsatha-
tatlan. Masfell pedig hiaba: Kondor
nem teremtett magyar krimit, a zsa-
nert jobbara iigyesen és szérakoztato-
an alkalmazta konyveiben. Hianyozni
fog Gordon Zsigmond, bar igazabol jol
megleszek nélkiile.

Svébis Bence

A balhorog

Grétsy Laszl6: Nyelvi jatékaink
nagykonyve
Tinta, 519 oldal, 5990 forint

szerzének - ritka szerencse -

két életmiive is van. Az egyik

anyelviink apolasaban, okta-

tasaban végzettjo fél évszaza-

dos ,.komoly” munkalkodasa.
A masik a kiilonféle nyelvi jatékok ki-
talalasaban, népszertisitésében valo -
lassacskan hét évtizedre visszanyulo -
Lkonnyl miifaji” tevékenysége. A két
életmd, persze, szétvalaszthatatlanul
egy. Grétsy Ldszlo konyveiben és he-
tilaprovataiban, tévében és radiéban
meg klubkeretben egyazon dologban
faradozott - bevallottan élvezve ezt a
faradsagot. Abban, hogy nyelviink mi-
nél dasabban viragozzon, hogy fiata-
lok és oregek, ndk és férfiak hataron

innen és tal minél mivesebben, pon-
tosabban értsék, beszéljék.

Ez akotet a ,,masik” életm{ megko-
ronazasa. Visszatekintés a nyelvi jaté-
kok torténetére, visszatekintés 6nma-
gaebben valo szerepére, tisztelgés e ja-
tékok hajdani és mai alkotoi, kedvelGi
el6tt, legelsGsorban pedig nyelvi bra-
varok, rejtvények bamulatosan gaz-

dag sorjaztatasa, a veliik val6 igényes
szorakoztatas. A stilus pedig: ahogyan
csak egy boles, dertis nagypapa beszél-
het rajongott unokaival.

A szerz6 modszere egyszerd. Be-
mutat valamilyen nyelvi érdekességet,
furcsasagot, hogy amulhassunk rajta,
aztan - amikor csak lehetséges - fel-
advanyokkal teszi probara az agyun-
kat. Hogy gondolkozzunk, és - me-
gint: amikor csak lehetséges - siker-
élményhez jussunk.

Idézziink egy viszonylag egyszerid
példat! A Locsolt termétalajon diny-
nyéhez hasonl6é novény terem mon-
datnak lehetséges egy csak 6 és 6 ma-
ganhangzokkal megalkotott valtoza-
ta: Ontozott foldon zold tok né. Es
mellette ott a megfejteni valo: hogy
Jfordithatjuk le” csupa 6-vel a pisz-
mog igét? Ha nem boldogulunk, né-
hany oldallal késébb Grétsy elarulja:
$20szmotol.

Es vajon mi az érdekessége a min-

dennapi beszédben is el6fordulhato
Csak a mama makacs mondatnak?
Kidertil, ha visszafelé, jobbrol balra is
elolvassuk. Mi lehet a névjegye betdi-
b6l osszeallithato foglalkozésa egy N.
Garay Marta nevi holgynek vagy egy
Vanczdk Akos nevii férfinak? Nos:

magyartanar és kazankovacs. Rim-
petardanak nevezi a szerz6 az efféle
groteszk versikéket: Tudjak azt a leg-
jobb 6kolvivo korok, / Hogy a leger6-
sebb iités a balhorog. Vagy: A min-
denaron-kormanyos / Az mindenko-
ron armanyos.

A kotet - és a nyelv! - sokszin{isé-
gét jol mutatjak a fejezetcimek: Most
pedig beszéljiink rébuszokban!, bi-
vOs-bajos helyneveink, Poliszémia
halgjaban, Intarzidk - inyenceknek,
Kancsalul festett egek?, A Marcsa ha-
ja és a kobor Julcsa, Dadogas rende-
1ésre, Szamarkézfogas, Na és a csacsi-
pacsicstcs? stb.

Es hogy mire j6 - az emlitett nyelv-

gazdagitason, sikerélményen kiviil -
a nyelvi jaték, a rejtvény? Grétsy Hel-
tai Jenonek egy a két vilaghabora ko-
zott irt, Keresztrejtvény a vérzivatar-
ban cimd irasatol ihletve ezt irja: ,A
keresztrejtvényfejtGk népes szektaja-
nak tagjai akkortajt nagyrészt hét-
koznapi emberek voltak, akik azért
temetkeztek az dbrakba, hogy életiik
nyomaszt6 gondjai el6l menekiilje-
nek, és a megfejtések apro oromeivel
karpotoljak magukat mindazokért az
oromokért, amelyekkel a kor adosuk
maradt.” Ezt a mondatot nem csak a
keresztrejtvényre és nem csak ,arra
a korra” vonatkoztathatjuk. Sok kor-
tarsunknak ma is panacea (legalabb-
is valamelyes panacea) lehet gondjai-
ra, szomorusagaira egy-egy rejtvény-
rovat, egy-egy rejtvényfiizet.

Es ez a kotet is. Aki kézbe veszi,
nemigen szabadulhat téle. Szeren-
cséjére.

Gyorgy D. Marton



