
attól függ, hogy melyik autó a másik autó
melyik részét találja telibe; rendkívül vál-
tozatos módon tudnak csavarogni, forog-
ni, pörögni és végül a falhoz vágódni a ko-
csik itt. 

Néha a harmadik sarki épület lesz az ál-
dozat.

Furcsa ház ez, kilóg a sorból. Vera ba-
rátnőm, kútfőm úgy mesélte, hogy az
Angol–Magyar Banknak volt fiókja itt, ezt
azonban nem igazolják a dokumentek.
Ferkai András alapos házlajstromából az
derül ki, hogy a húszas évek végén készült
épületben Heisler Ignác szállítmányozási
részvénytársasága székelt. Ezt erősítik
meg a homlokzaton lévő, autót, vonatot,
hajót mintázó figuradíszek is. A tulajdo-
nos nem lakott messze, a Sziget utca 23.-
ban, tehát a szemközt lévő hatalmas, a töb-
binél régebbi, eklektikus, szép bérházban.
Hiába, akkoriban még nem utazgattak
annyit az emberek.

Mind a négy épület egyébként teli van
magyaros-szecessziós motívumokkal – a
szállítmányozási házra Kozma Lajos tette
azokat föl utólag. Számos ilyes ház találha-
tó a húszas, harmincas években épültek
között. Ezek a virágminták, liliomok, szeg-
fűk, tulipánok, rózsák az újlipót házakon a
pesti zsidóság afféle utolsó, „dafke”
hűségüzenetei… (Jövő héten a helyi gettó-
ról, a „nemzetközi gettóról” szándékozom
szót ejteni.)

Szemközt a fehér, egyemeletes, mos-

tanság ruhaboltként funkcionáló épület-
ben, a Pannónia utca 32. szám alatt
Blumenthal Lipót és társának cérna- és
harisnyagyára működött. 

Mellette, a Gergely Győző utca sarkán
egy garzonház, amelyből Újlipótvárosban
számos épült; ebben emeletenként tizen-
hét darab egyszobás, fürdőszobás lakás
van.

Szemközt a garázs, melyben az Állam-
védelmi Hatóság, majd a Magyar Szocia-
lista Munkáspárt fejeseinek autói álltak,
most pedig rendőrségi garázsként szolgál.

A Pannónia utca 36-os számú hatalmas
bérház a Balzac – egykor Korall – utca sar-
kán elsősorban arról nevezetes, hogy itt
élt és dolgozott Mácsai István festőmű-
vész. No meg itt van az a megbízható ki-
mérés, ahol a bort veszem a fröccshöz.

Odébb egy furcsa alacsony épület, az
alapítványi zeneiskola. Az volt már a há-
ború előtt is. Kadosa Pál zeneszerző neve-
lőszüleié volt, az ő nevüket vette föl a kis
Weisz Pali.

A Pannónia 44. alatt üzemelt Tevan
Margit műterme. Az ötvös-iparművész a
Csanády utca 18. szám alatt lévő lakásából
sétált át ide naponta.

A 46-os számú ház udvarában egykori
nyomdának bújik meg jókora épülete – ez
a háztömb keretezi egyébként Újlipót-
város egyik legnagyobb és legvadregé-
nyesebb udvarát. Újlipótvárosban a beté-
vedő idegen azt hihetné, hogy ebben a

negyedben nincsenek fák; pedig nagyon
is vannak, csak nem az utcán, hanem a
háztömbök ölében; itt platánok, hársfák,
százados gesztenyék között akad bősége-
sen termő cseresznye- és almafa is, a
lombok között pedig rigók, meggyvágók
fütyölnek, mókusok ugrálnak, fakopá-
csok szorgoskodnak, állítólag már láttak
itt őzet is. De Újlipótváros címerállata
kétségkívül a galamb, mely ellen a helyi
lakosság ádáz és engesztelhetetlen harcot
folytat szüntelen. Nemrégiben egy ház-
mesterre lettem figyelmes, aki hevesen
lövöldözött légpuskájával az udvaron,
kérdeztem, mire vadászik, mondta, hogy
hol a galambokra, hol a galambetetőkre. 

A Csanády utca közelében, az egyik
házban megőrződött és szépen helyreállít-
tatott az egykori háztulajdonos különle-
ges, egész emeletet elfoglaló lakása és an-
nak eredeti art deco berendezése: megvan
a faburkolatú, ovális alakú nappali, beépí-
tett bárszekrénnyel, márványkandallóval,
megmaradt a fürdőszoba fekete-fehér
márványa és eredeti mosdója, tükre.

Aztán a Victor Hugo után már beté-
rünk a hatvanas, majd a kilencvenes évek-
be, ott már nincsen sok keresnivalónk. A
Kleopátra-házban lévő uszoda, azt beszé-
lik, az jó, na jó.

Még annyit megjegyezhetünk, hogy a
Pannónia utca 83. szám alatt található a
kerület legrégebbi, 1911-ben alapított
könyvtára. Megjegyeztük.

Bächer Iván

A Pannónia utca 26.-ban Erdélyországból
való masszív bútorokat kapni, innen való
az asztal, mely mellett most épp ülök. A
neobarokk házat 1928-ban Bauer Emil ter-
vezte Glück Ella számára, aki amerikai di-
vatkülönlegességekkel kereskedett, amíg
ez módjában állott.

A sarki háztömb, melynek kapui a Rad-
nóti utcára nyílanak, állami tisztviselők
számára épült 1926-ban. (Itt jegyezném
meg, hogy a háború előtti Újlipótváros
építőinek, háztulajdonosainak, boltosai-
nak, iparosainak, lakosainak nevét bön-
gészve hökkentő a homogenitás; sehol egy
Kovács, egy Pongrátz, egy Stiglitz, egy Es-
terházy. Talán ez a Magyar Királyi Népjó-
léti és Munkaügyi Minisztérium által épí-
tett háztömb lehetett kivétel.)

A ház ma fővárosi védettség alatt áll,
ezért a benne évtizedek óta működő gu-
mis nem nagyobbíthatta meg műhelyének
ajtaját, hogy az autók beállhassanak, és
mivel egy újabb rendelet szerint az utcán
nem lehet ipart űzni, be kellett zárjon sze-
gény.

Helyén egyébként Steiner bácsi a susz-
ter székelt, vagyis sámlizott. Most pedig
valami bemutatóterem épül itt.

E sarokházban van Miklós barátunk-
nak, a legnagyobb magyar kortárs filmgyá-
ri berendezőnek csudás csecsebecsékkel
telirakott zuga, fülledt nyári estéken néha
beülünk oda, az egykori házmesterlakásba
hűsölni, lenyugodni kicsit.

Átellenben Ági kis sörözője van az egy-
kori zöldségesbolt helyén. Aki ide ül ki vi-
szont, az nemigen mélázhat el, ugrásra ké-
szen kell annak szorongatnia poharát.

Nincsen olyan hét, hogy itt, a Pannónia
és a Radnóti utca sarkán baleset ne esne.
Jön az autós a Radnóti utcán, vidáman, fel-
szabadultan, már előre örül, hogy nincsen
lámpa itt, megy, mint a szélvész, hisz fek-
vőrendőr sem állja útját, de még egy zebra
sincs fölfestve elé, odaér a Pannóniához,
jó esetben kipillant jobbra, és már száguld
is tova, és már belé is trafált a Pannóniáról
érkező, kinek itt hiába van előnye, sokra
nem ment vele.

Az ütköző autók egyike szinte mindig
felsodródik a járdára, gyakorta egészen a
falig kenődik. Hogy melyik ház falának, az
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Újlipótváros címer-
állata kétségkívül 
a galamb, mely el-
len a helyi lakosság
ádáz és engesztel-
hetetlen harcot
folytat szüntelen.
Nemrégiben egy
házmesterre lettem
figyelmes, aki heve-
sen lövöldözött lég-
puskájával az ud-
varon.

Egy ismeretterjesz-
tő népművelő 
elszántságával 
enged bepillantást 
a kor politikai 
életébe, piszkos 
sajtóviszonyaiba.

Káderlapok
Spiró György: Feleségverseny

Reményi József Tamás

Nyolc éve jelent meg Spiró György he-
roikus vállalkozása, A Jégmadár, ez az
eszmetörténeti és szociálpszichológiai
óriásparódia, amely az emberiség szédítő
fejlődésének korcs végzetét vizionálta.
Ebbe a szerző belekomponálta a hazai ál-
lapotok láttán érzett mindennemű, ve-
gyes súlyú felháborodását, kritikáját, sé-
relmét – az állami bornírtságoktól az író-
társadalom értelmiséghez méltatlan ma-
gatartás-kollekciójáig szinte válogatatla-
nul. Masinériájában túlírt regény volt A
Jégmadár, mégsem a zabolázatlan terje-
delem ítélte kudarcra, ez most, a jóval
karcsúbb kötet, a lényegében Kelenföld
és a Szent István park közé zárt történet
olvastán még világosabb.

A Feleségverseny lapjain a napjaink
rettenetéből elképzelhető közeljövő s e

közeljövőből keserves nevetéssel vissza-
idézhető jelen fonódik egybe. Eszerint a
populizmus a teljes magyar politikai elit
asszisztenciájával a totális terrorba tor-
kollik, s ahogy A Jégmadárban az agyon-
manipulált világ a rabszolgatartó társa-
dalomba fullad vissza, úgy posztkádá-
rista hazánk a Kommunista Királyság –
mondjuk így – őstermelői diktatúrájába.
Már minden eladhatót eladtunk külföl-
dön, már minden értéket eltapostunk
belföldön. Az életet a rohamosztagok
nemcsak uralják, hanem barbár logiká-
jukkal minden ízében áthatják. Militáns
társadalom születik a tudatlanság és kor-
rupció mentén, megérjük az emberi felej-
tés kaotikus diadalát, a „halálunk a ha-
gyomány!” jelszavával. 

Klasszikus antiutópiába illő modell
volna ez, megelevenítésére azonban a Fe-
leségversenyben a napi politikai gyakor-
lat gúnyrajza szolgál, a közvetlen s a mé-
diában közvetített politikáé, amely hul-
ladékfeldolgozóként használ mindenféle
ideológiai szemetet. Ennek a gyakorlat-
nak a látványa önmagában csak egy

pamfletre elég, s ha a patentek, sztereotí-
piák kifigurázása maga is sémaszerű lán-
cot alkot, bármilyen sziporkázóak is a
halmozódó szójátékok, bármilyen szelle-
mesek a karikaturisztikus megfigyelések
– az olvasó érdeklődése hamar elfakul.

A regénynek volna főhőse is, Rea, a
teljes lelki-értelmi passzivitásra ítélt,
szinte az emberi fajból számkivetett lény
(orwelli módon hangsúlyozódik disznó-
szerű arca), aki iránt ugyan szánalmat ér-
zünk, ám akit az érzelmességet mindig ri-
adt racionalitással kerülő szerző nem ál-
dozatnak, hanem az elsivárult világ meg-
személyesítőjének tekint. Úgy is bánik
vele. Rea csupán eszköz a regénybeli vi-
lág propagandagépezetében, de pusztán
poentírozó eszköz a szerző kezében is: a
lány egyetlen (!) érzelmi kitörése a re-
gény csúcspontján végleg egyesíti az ösz-
tönlétet a manipulált léttel. Más funkció-
ja nincs, a körötte kavargó család figurái
érdektelen skiccek csupán, még egy má-
sodik vonalban futó családregény sem
körvonalazódhat általuk.

Annál inkább elemében van Spiró a

média közszereplőinek és műsorainak pa-
ródiáiban. A könyv harmadik harmada
nem más, mint önálló karikatúrakiállítás,
amelyben  korunk kirakatembereinek „ká-
derlapjait” olvashatjuk frenetikus humorú
– és persze aránytalanul hosszú sorban. A
végső írói attrakciót pedig, a Kommunista
Királyság leendő királynéját kiválasztó
tévévetélkedő nagyjelenetét alighanem
tanítani kéne a tömegkommunikációs
szakokon. Ha ott még olvasnak.

Míg Az Ikszek vagy a Fogság nagyre-
gényei Spiró szkepszisének pamfletfor-
máit valóban nagyszerűen magukba fog-
lalják, addig A Jégmadárhoz hasonlóan a
Feleségverseny is e formák határaiba bot-
lik, mert Spirót az indulatai – mint oly
gyakran – gúzsba kötik. Szellemét és szel-
lemességét, hangnemét az utópisztikus
szenvedéstörténet helyett az aktualizáló
kioktatás uralja. Könyvét a manapság
amúgyis eluralgott egyoldalú politikai ol-
vasatok szerint fogják ünnepelni vagy
gyalázni, s erről ezúttal maga is tehet. 

Magvető, 338 oldal, 2990 forint    

Az egyiknek 
sikerül…

Kondor Vilmos: Bűnös Budapest

Horeczky Krisztina

„Van más is, de ezek megkeresésében nem
segítek, mert ez az egész nem erről szól.”
Kondor Vilmos egyebek mellett, fönti
kommentárt fűzte az urbanlegends.hu-n
tavaly közzé tett fölfedezéshez: a rejtőzkö-
dő vidéki matematika- és fizikatanár
debütáns bűnregénye, a jelentős kritikai
sikert hozó Budapest Noir némely epizód-
jai egyezést mutatnak Dashiell Hammett
Véres aratásával. Tömegeket lázba hozó
eszmecsere vette kezdetét a könyvesblo-
gon a vendégszövegről, az intertextua-
litásról, idézésről, allúzióról, és a pória-
sabban csengő csórásról. A filmkészítők
érdeklődését, rangos külhoni könyvkiadók
jogvásárlási szándékát is kivívó szerző

legújabb műve kapcsán az utánzás, a má-
solás, az eredetiség, a reprodukálás termé-
szetén is elméláztam. 

1939 szeptemberében arról adott hírt a 8
Órai Újság, hogy a margitszigeti uszoda vi-
zébe fúlt Molnár Mancika, azaz, „Tollas Lo-
la”, a Nagymező utcai Atelier egyik dizőze.
E hónapban a Magyarországon élő lengye-
lek gyűjtésbe fognak, hogy kötszert, orvosi
morfint és kokaint küldjenek honfitársaik-
nak a németek lerohanta Lengyelországba.
Ám a segélyt szállító vöröskeresztes teher-
autóknak nyoma vész. A gombapörkölthöz
káposztasalátát fogyasztó Gordon Zsig-
mond, a Magyar Nemzet zsurnalisztája,
hobbibűnkutató, valamint Nemes Sándor
(valós személy), nyugdíjas detektív-főfel-
ügyelő leereszkedik az ópium- és az illegá-
lis kártyabarlangok infernális bugyraiba.
Kis bécsi kitérővel.

Az utcanevek, közlekedési útvonalak
iránt csillapíthatatlan vonzódást mutató
Kondor ezúttal is meggyőzően bizonyít-
ja, a harmincas évek pesti (al)világa az ő
Bakonya. Ám írása inkább tanúskodik áll-

hatatos kutatószenvedélyéről, szorgal-
máról, semmint elsodró hangulatfestő,
atmoszférateremtő képességről. Ha nem
is tudálékosan, de egy ismeretterjesztő
népművelő elszántságával enged bepil-
lantást a kor politikai életébe, piszkos
sajtóviszonyaiba, sorolja a közismert slá-
gercímeket, néhány mulatóban föllépő
trubadúr, banda nevét. Ahelyett, hogy azt
a (tév)képzetet keltené bennem, ott bo-
lyongok a sötét nagyváros kriminális út-
vesztőiben, delikát újdonsággal nem
szolgáló, katalóguscédula-szagú informá-
ciókon legeltetem tekintetemet. Noha a
feszes-szellemes párbeszédeket, a fanyar
humort, ügyes történetszövést méltányo-
lom, a sablonos női karakterek bágyasz-
tóak. Gordon barátnője, Eckhardt Krisz-
tina helyett – akit Londonba száműz az
alkotó – egyszerre bosszantott egy magát
Garbónak, Dietrichnek láttatni akaró,
nyamvadt vampparódia, és bornírt ellen-
pontjaként Nemes neje, az otthon illatát
árasztó, „mos-főz-takarít” Teréz. Hiá-
nyoltam – a Krisztina mellett szintén a

Budapest Noirban szereplő, azóta elhan-
tolt – „tatát”, a sajátos ízesítésű lekváro-
kat kutyuló Mórt. A gyakorta gyatrán
szerkesztett mondatok, satnya stilisztika
mellett olyan kajlaságokra leltem, mint:
„A huszonnégy-huszonöt év körüli fiatal
leány lengén öltözött holttestét egy pa-
don találták meg”, „Egy magasabb rangú
német tiszt csiptetővel a szemében kezé-
be vette a kockákat”.  

A kevéssé keményvonalas csinálmá-
nyon töprengve Max Raabe jutott eszem-
be: a húszas-harmincas évek német, ame-
rikai slágereit daloló, varázsos ficsúr. Az
illuzionista gigerli, saját univerzummal.
Akivel szemben Kondor Vilmos mezei
dublőr; mert olyannak akar tűnni,
mint(ha). Utánoz, has(s)onmásol. Nem ér-
zem a stílust, a kellemet, a könnyedséggel
elegy precizitást. Főképp: a személyiséget.
Ellenben az (ön)ismétlést, a pózt, a mo-
dort. Az eredmény, akár egy historizáló
poszterrepró, olcsóbb árfekvésben. 

Agave, 304 oldal, 2780 forint 

Spirót az indulatai
– mint oly gyakran
– gúzsba kötik.
Szellemét és szelle-
mességét, hang-
nemét az utópiszti-
kus szenvedéstör-
ténet helyett 
az aktualizáló kiok-
tatás uralja.

Fotó: Teknős Miklós


