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Az Andrássyak szerelmei
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2015. július 11., szombat

Kalandos  sorsú em lék ira t  után f i k t í v  levélregény építi  tovább a k u l tu s z t
18 S z fi c  s i N  n fi m  i__________________________________

Neki bizonyára csak megszületni volt nehéz -  ezt 
szokták mondani azon szerencsésekre, akiket a kelle­
mes külső mellett jó észbeli képességekkel és elbűvö­
lő természettel áldott meg a teremtő. Ilyen volt 
A n d rá ssy  G yula gróf, aki egyszersmind címet és va­
gyont is mondhatott magáénak világra jöttekor. 
Ezenfelül élt is sors adta előnyeivel a politikai siker 
érdekében. Kevesen tudták kivonni magukat a vará­
zsa alól.

Az „öreg Andrássy” (1823-1890) tehát időben 
született és időben halt meg. Úgy vett részt a szabad­
ságharcban, hogy a megtorlást megúszta, viszont az 
akasztásra ítélt szabadságharcos glóriájával tehette a 
szépet a szebbik nemnek az 1850-es évek elejének Pá­
rizsában. K en d effy  K a tin k a  személyében művelt, 
szép, gazdag és jó családból származó nőt vett el, aki­
től jól sikerült gyermekei születtek, és még a maga 
korában a világ egyik legszebb asszonyának tartott 
Erzsébet osztrák császárné meghódítását is neki tu­
lajdonította a személyét övező legendárium.

Akár egy tündérmese! Noha az életrajzi részletek­
ben valamelyest elmerülök jól tudják, a kiegyezés 
után a miniszterelnökségig emelkedő Andrássy -  
ahogyan a könnyű életű szépfiúk általában -  a nőkkel 
szemben egyszerre volt csalfa férj, hazug szerető és 
ravasz manipulátor. Ez azonban semmiben sem be­
folyásolta azt, hogy az ő fénye sugározza be a csalá­
dot, unokáit is az teszi még érdekesebbé az utókor 
szemében, hogy az ő leszármazottai -  persze azon sa­
játos tény mellett, hogy ők viszont a lehető legszeren­
csétlenebb korszakban születtek grófnőnek.

A leghíresebb -  családja és férje politikai ellenfe­
lei számára inkább: leghírhedtebb -  Andrássy lány, 
Katinka, a vörös grófnő emlékiratai először 1985- 
ben jelentek meg az Európa Könyvki­
adónál. Katinka a férje révén csak 
még érdekfeszítőbb alak lett, hiszen 
K áro ly i M ih á ly  enyhén szólva is el­
lentmondásosan megítélt politikus, 
épp ezért halála után hatvan évvel, a 
legutóbbi időkben is el tudott veszí­
teni egy őt ábrázoló szobrot és egy 
róla elnevezett utcát.

Katinka (családi becenevén Katus) 
volt a harmadik a születési sorban 
Klára (Kája) előtt, Ilona (Iloncsi), 
majd Borbála (Boj) után. Utóbbinak a 
rendszerváltás után közvetlenül,
1990-ben jelent meg a kitelepítési és 
az 1956-os naplója a Gondolat Kiadó gondozásában. 
Éppen a családi levelek elégetésével kezdődik: „Befű- 
töttem három kályhába, és nekiláttam a nagy pusztí­
tásnak. Nem mertem belenézni az iratokba, nehogy 
elkezdjek válogatni, latolgatni, emlékeimben ellá­
gyulni. Csak az tudhatja, mit éreztem ezen az éjsza­
kán, aki ismer engem és azt a babonás tiszteletemet, 
amit emberek kézírásával, papírra vetett gondolatai­
val szemben érzek. Ez anyámtól örökölt vonás, aki 
gyermekkora óta megtartott minden levelet, amit 
szüleitől és hat testvérétől kapott. Összes naplóit, sőt 
1830 óta nagyszüleim egész levelezését. Egy részük 
először 1919-ben Tiszadobon, majd 1945-ben a Já- 
nos-hegyi »Istenszem« villában elpusztult. Ami meg­
maradt, az itt volt nálam a Kuruclesi úton.”

Micsoda gyásznapja volt ez magyar (nő)történet- 
írásnak: 1951. május 21. A jó Borbála valami okosab­
bat is tehetett volna felmenői leveleivel. Mondjuk be­

falazva ugyanúgy kivárhattak volna 
egy megértőbb kort, mint Ilona nap­
lója és egyéb papírjai.

A n d rá ssy  Ilona  első világháború 
alatt keletkezett személyes feljegyzé­
seinek a gyűjteménye, a 2014 novem­
berében megjelent Mindennek vége a 
maga műfajában az elmúlt év egyik 
könyvsikere lett, egyszerre izgalmas 
olvasmány a történelembe ágyazott 
romantikára éhező olvasóknak és a 
kor iránt érdeklődő történészeknek -  
noha az utóbbiak hiányolták a szö­
vegkiadást teljessé tevő jegyzeteket. 
K ovács Lajos muzeológus érdeme így 

is hatalmas a páratlan kordokumentum kiemelésé­
ben, hiszen jobbára csupán a levéltárosok és muzeo­
lógusok tudnak a vidéki és fővárosi közgyűjtemé­
nyekben kiadatlanul kallódó érdekes forrásokról. Az 
időről időre megcsillanó kincsek arról tanúskodnak: 
nincs még kimerítve minden tartalék, csak a feldol­
gozás malmai őrölnek lassan.

Kovács Lajost a szövegközlésnél ambiciózusabb 
vállalkozásra sarkallta a siker. A könyvhétre megjelent 
Drága szerelmem... arra tesz kísérletet, hogy publikált 
és publikálatlan levéltári anyagokat összevegyítve me­
sélje el a négy Andrássy lány történetét, s mivel a csa­
ládregény még így is töredékes maradt, a muzeológus 
szánta rá magát, hogy a lányok bőrébe bújik, kezébe 
veszi tollúkat, és elmeséli a hiányzó történetelemeket.

Ez már a különféle indíttatású olvasókat jobban 
megosztó szöveget eredményezett, hiszen Andrássy 
Ilona irathagyatéka, valamint Ilona és Borbála Katin­
kához írott levelei képezik a kitöltendő vázat, ám az 
első világháború és az 1960-as évek között hatalmas 
hiányok tátonganak. Az olvasónak el kell fogadnia a 
könyv által felállított sajátos szabályokat.

A cselekményszálat az előző kötetben az első férj, 
E sterh á zy  P ál halálakor, majd Andrássy Ilona és 
C zirá ky  J ó zse f 1917-ben kötött házasságakor ejtet­
tük el. Az események felpörögnek: Iloncsi végre te­
herbe esik, Károlyi sógor hatalomra tör, és a teljes 
rokonság, valamint a fél ország ellenszenvét vívja ki, 
jönnek a Lenin-fiúk, az intelligens arcú, ám kegyet­
len S za m u e ly  vallatja a várandós Ilonkát... Most 
lesz tényleg mindennek vége, annak ellenére is, 
hogy H o rth y  bevonul, és a kő alól lassacskán a gró­
fok is előmerészkedhetnek.

A nagyapjuk még politikai bonvivánként tette a 
dolgát, fiai, Tivadar és az ifjabb Gyula ugyanazon a 
gyönyörű asszonyon, Z ich y  E leo n ó rá n  osztoztak, a 
lányok, Iloncsi, Boj, Katus és Kája már az arisztok­
rácia számára hanyatló világban élik meg az ár­
mányt és szerelmet. Akármilyen szorgosan égette 
Boj 1951-ben, a kitelepítés előtt a családi leveleket, 
maradt éppen elég, ami kijelöli a család helyét a 
történelmi emlékezetben. Olyan, mintha az And­
rássyak váltak volna a romantikafelelősökké. Ko­
vács Lajos nem pusztán ápolójává, de alakítójává 
lett ennek a kultusznak.

(K ovács Lajos: Drága s z e re lm e m ... -  A n d rá ssy  
Ilona g ró fn ő  levelei. Európa K önyvk iadó , Budapest, 
2015. Ára: 389 0 fo r in t)
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Izgalmas időutazás részese lehet, aki kézbe veszi Bene­
dek Szabolcs legújabb, a nyolcvanas évek közepének 
hangulatát és környezetét megidéző regényét. Az 1985- 
ben játszódó történet a szerző alteregójának is tekint­
hető felnőtt férfi visszaemlékezése, aki harminc év el­
teltével, ellátogatván gyermekkorának színterére, úgy 
dönt, hogy rég elfeledett, szándékosan a tudat legmé­
lyére ásott eseményeknek ered a nyomukba. A kvarc­
óra hét dallamának hangnemét hol a stilizált gyerek­
nyelv, hol a felnőtt férfinak , a jelenből közbeiktatott 
megjegyzései alakítják, többségükben jól eltalálva a 
megcélzott stílust és kifejezésmódot.

Amikor a főszereplő, a tizenkét éves Tóth Bence 
közvetetten tanúja lesz egy felkavaró eseménynek, ön­
tevékeny nyomozásba kezd a kisvárosban sorozatosan 
bekövetkező rejtélyes halálesetek ügyében. Ami kez­
detben gyermeki’ kíváncsiságból fakadó izgalmas ka­
landnak ígérkezik, hirtelen komolyra fordul, amikor a 
helyi rendőr százados megbízza, hogy tartsa nyitva a 
szemét, és számoljon be neki mindenről, amit az osz­
tálytársaitól, a tanáraitól és a szüleitől hall. Az így tud­
tán kívül ügynöknek beszervezett Bence fontosságának 
hamis tudatában drámaiságában is mosolyra késztető 
igyekezettel próbál megfelelni az elvárásoknak, miköz­
ben egyéb rémisztő ügyek hálójába keveredik.

A regény nagy erőssége az enyhülő-halódó, ám még 
a mindennapok legszemélyesebb területeire is behato­
ló „fejlett szocializmus” érzékletes, kézzelfogható meg- 
idézése, a Kádár-Magyarország hangulatának nosztal­
giát sem nélkülöző felelevenítése. A történet egy felnőtt 
tolmácsolásában, de egy gyermek szemével láttatott vi­
lág sajátos nézőpontból megfestett korrajza, amelynek 
hangulatát a Neoton Família slágerei, az áhított Video­
ton magnó, a balatoni SZOT-üdülések, a nagy becsben 
tartott Zsigulik és az Új magyar lexikon sötétkék köte­
tei teszik hamisítatlanul eredetivé. A panelhétközna­
pok egyhangúságának áthatolhatatlannak tűnő szürke­
ségét megtörő balesetek mindinkább bűncselekmé­
nyek benyomását keltik, és az egyre szövevényesebbé 
váló eseménysorozatban sátánista összeesküvések és 
túlvilági alakok is feltűnnek.

Ha az olvasó megbarátkozik az ifjúsági regény álar­
cát magára öltő, szocreál díszletek közé helyezett, ok­
kultista krimi furcsa és rendhagyó egyvelegével, élveze­
tes olvasmányban lesz része.

(B enedek Szabolcs: A  kvarcóra hét dallam a. Libri, 
Budapest, 2015. Ára: 3990fo r in t)

„A nagy világon e kívül / Nincsen számodra hely”. Mit 
kezdünk a XXI. században e verssorok üzenetével? -  te­
szi fel a kérdést a Honvágy című gyűjtemény szerkesz­
tője, Száva i Ilona. A kötetben amerikás magyarok le­
származottai, Trianon vesztesei, ’56-os emigránsok, a 
jobb élet reményében nyugatra szakadt honfitársaink 
vallanak a haza utáni sóvárgás érzéséről. A honvágy 
„visszakívánkozás a szülőföldre, mely oly heves alakot 
ölthet, hogy valóságos súlyos lelki bajjá fajul (melankó­
lia), a testet is megtámadja, és egyes esetekben halállal 
is végződik” -  figyelmeztet a Pallas-nagylexikon. A kö­
tet szerzői talán nincsenek ekkora veszélyben. Többsé­
gük beéri a nosztalgia kifejezéssel, „helyvágyról” be­
szél, miközben sok apró érzéki emlék, tárgy és főleg -  
P roust után szabadon -  az elmúlt idő után sóvárog... 
Mi tehát ez a sajgás? H u n ya d y  Sándor így vall róla: 
„Csak pár hete vagyok Párizsban, istenien érzem ma­
gam, és mégis betege lettem a honvágynak. Lehet, hogy 
vannak egyszerű összetételű emberek, akik olyan 
könnyen szállíthatók, mint a besózott disznóhús: Én 
gyönge vagyok, romlandó anyag, erjedésnek indulok 
egy szórakoztató kirándulás tizennegyedik.napján...” 
F erdinandy György bölcsen állítja, a honvágy csak azt 
gyötri igazán, aki tudja, mi az otthon. Annak emlékeze­
tében megelevenedik hely, idő és kapcsolat. A hely, 
ahol fontos a jelenléte, ahol számon tartják és számíta­
nak rá. Az otthonosság beágyazottságot jelent a jelenbe, 
ismerős helyzeteket, kölcsönös, örömteli viszonyokat, 
átlátható szabályokat, élhető körülményeket. Ahogy 
Szvetelszky Zsuzsanna  fogalmaz: „A honvágy nekem 
kapcsolat-vágy, családi szlengünkben gyökérkezelés­
nek neveztük a gyakori hazautakat.” Az otthonosság 
érzése kötődés a múlthoz, egyben kapcsolódás a jövő­
höz: a remény, hogy helyem és szerepem lesz benne. 
Mégsem köt egy helyhez, aminek legfőbb oka, hogy ön­
magunkban hordozzuk. Amikor otthon vagyunk ön­
magunknál, és egyfajta figyelemmel, együttérzéssel te­
kintünk vágyainkra, az élet lehet kedvünkre való. Erre 
is van irodalmi előképünk: „Szóla Hunor: itt marad­
junk! / Tanyát verjünk; itthon vagyunk: / Selyem a fű, 
édes a víz, / Fa-odúból csöpög a méz.” A honvágyat táp­
lálhatják eltéphetetlen kötelékeink és a tartozás érzése, 
lehetőségünk van ugyanakkor a jelenben élni, és a 
múltbeli örökséget a jövőkép kidolgozására fordítani 
azzal a hűséggel, hogy amit kaptam, azt továbbadom.

(H o n vá g y  -  V allom ások. S z e r t :  S zá va i Ilona. P ont 
K iadó, B udapest, 2015. Ára: 2142  fo r in t)

Tanulmánykötetek ritkán szólnak a szélesebb kö­
zönségnek, de hazánk háború utáni, egész társadal­
mat felforgató erőltetett iparosítása, majd annak fel­
számolása olyan történet, amelynek tudományos 
igényű megközelítése számot tarthat az általános ér­
deklődésre. Erről a témáról eddig is születtek tanul­
mányok, de azok az egész országra terjedő figyelmük 
miatt kisebb teret tudtak szentelni a részleteknek. 
Ezt a hiányt pótolja most Sebők B alázs könyve.

A kötet azt a Jász-Nagykun-Szolnok megyében 
1950 és 1970 között lezajlott erőltetett modernizá­
ciós kísérletet mutatja be, amely egy mezőgazdasá­
gi adottságú területen ugyan számos család megél­
hetését nyújtó nagyüzemek sorát hozta létre, de a 
tanyavilág jelentős részének felszámolása mellett a 
hagyományos közösségeket is szétzilálta. Munka­
erő-szükségletét ugyanis az erőszakkal átszervezett 
mezőgazdaságból, illetve a nők tömeges méretű ter­
melőmunkába állításából fedezték. Emellett a szov­
jet mintára épülő elképzelések sem a megye meglé­
vő, mezőgazdasági háttérre épülő iparát, sem 
nyersanyaghiányát nem vették figyelembe, és a reá­
lis veszélynek tekintett világháborúra készülő poli­
tikai vezetés a programot a hadiipari igényeknek is 
alárendelte. Nem véletlenül állt még a privatizáció­
kor is a tüzérségilőszerhüvely-gyártó gépsor a jász­
berényi hűtőgépgyárban, hiszen a létesítményt ere­
detileg ilyen termékek gyártására építették. Ettől 
függetlenül a korszakban létrehozott cégek között 
akadtak olyan nemzetközi sikereket elérő létesít­
mények, melyek rendszerváltás utáni elkótyavetyé­
lése máig megmagyarázhatatlan. Az is tény, hogy 
negatív hatásai mellett az erőltetett iparosítás kora 
sokak számára olyan, mára már jórészt elveszett 
életszínvonal-emelkedést is hozott, ami miatt jelen­
leg is él iránta a nosztalgia.

A kötet úttörő munka a maga nemében, mivel ha­
sonló megyei áttekintés még nem látott napvilágot. 
Emellett nemcsak a szakemberek, a történelem iránt 
érdeklődők forgathatják érdeklődéssel, de azoknak is 
érdekes olvasmány lehet, éljenek bárhol az ország­
ban, akiknek családja annak idején ezekben a gyárak­
ban, üzemekben találta meg biztos kenyerét.

(Sebők Balázs: S zo ln o k  m egye szocia lista  iparosítá ­
sa [1950-1970]. A  M a g ya r  N e m ze ti L evéltá r Jász- 
N a g yku n -S zo ln o k  M egyei Levéltára, S zo lnok , 2015. 
Ára: 2 0 0 0 fo r in t)

Nem én írtam a hiszekegyet, de én mondtam el a leg­
szebben -  ezt a két sort olvashatjuk Laboda R óbert vé­
konyka első kötetének hátulján. Úgy hangzik, mint egy 
slam poetry szöveg szellemes lezárása vagy erős felüté­
se. Talán az is. A fiatal felvidéki szerző elsősorban 
slammerként volt eddig ismert, és mivel nagyon nép­
szerű lett, az Athenaeum Kiadó vállalta a versesköte­
tét. A szövegek egy részével kapcsolatban alapos gya­
núnk támad: slam poetry szöveg lehetett lány korában, 
néha pedig teljesen biztosak lehetünk ebben. Például 
az Üzenet című versnél: „... nyelvemre lakatolt alkot­
mányellenes tájszólásom / és van egy függőben lévő ál­
lampolgárságom” -  színpadon nyilván hatásosabb ez 
a (remélhetőleg) szándékosan suta rím és a nyelvre la­
katolt tájszólás kissé zavaros képe, mint papíron. Az 
Üzenetben a slam nyelvén nagyjából el is helyezi ma­
gát a világban a lírai alany. A Tátrában magyarozzák, a 
Balatonnál szlovákozzák, a politikával kapcsolatban 
pedig már irodalomba is illő találékonysággal jegyzi 
meg, hogy „hála az égnek már annyira elfeküdték a 
nyakam, / hogy igazán nem tudok sem jobbra, sem 
balra nézni, / csak úgy ferdén, előre”. A kötetben saj­
nos csak időnként kaphatunk el ilyen emelkedettebb 
pillanatokat. Egy példa: „... ahol én lakom / ott tetsz­
halottként lehetsz holtversenyben örök második / ahol 
én lakom / ott a többség mindig / ellened álmodik / 
ahol én lakom / ott maradhatsz még elvétett állomás / 
egy sín nélküli vonaton / ahol én lakom / ott egy határ­
vonallal eltakart lábnyom lett / az otthonom” -  írja 
például a Lábnyom című versben. Hiába érezzük meg 
a fenti sorokban is a költészet ígéretét, ettől még az ál­
lomás nem a vonaton van, legfeljebb egy (vasútvona­
lon lehet. Gyakoriak a hasonló képzavarok a kötetben, 
és ezalatt nem a szokatlan képzettársításokat értjük, 
amelyek egyébként nemegyszer szintén öncélúvá vál­
nak. Gyakran érezzük a kötet olvasásakor, hogy korai 
volt Laboda Róbert első kötetét megjelentetni, nincs 
még készen kötetként, és az egyes versek sem mindig. 
De azt is érezzük, hogy költőként is van tehetsége, és -  
főleg a kisebbségi magyar létről -  érvényes, pátosz­
mentes mondanivalója is. És mivel a slam poetry felől 
érkezett, amely dinamikus műfaj, gyorsan reagál a tár­
sadalmi jelenségekre. Bízhatunk benne, hogy néhány 
éven belül lesz egy széles körben ismert, a felvidéki lét 
valóságát versben is lekövető fiatal költőnk.

(Laboda  Róbert: Túlzások. A th e n a eu m  K iadó, B u ­
dapest, 2015. Á ra: 9 9 0 fo r in t)


