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A  m a g y a r  t ö r t é n e l m i  k r i m i  é s  a  m é g  k e m é n y e b b  v a l ó s á g  '

B S z a t h m á r y  I s t v á n  P á i ._____________________

-  Nekem maradnom kell, Krisztina.
- Az isten szerelmére, miért?
- Azt rebesgetik, hogy a keleti határon folyamatosan 

lépnek át a szovjet tankok meg a csapatszállítók.
-És?
-  Nagy Imre állítólag bejelenti az ország semlegességét.
-És?
- Kádár teljes titokban Moszkvába repült.
-És?
- Nem mehetek el - rázta a fejét Gordon. -  Látnom 

kell, hogy mi lesz itt.
Kondor Vilmos: Budapest novemberben

fen ti szavakkal b ú csú z ik  el é le ttá rsá 
tó l G ordon  Z sig m o n d  ú jság író . A 
helyszín  a m ag y ar főváros, az idő- 

í  p o n t 1956. n o v e m b e r elseje. A
fo rrad a lo m  a v égnap ja it éli, és 
m i, ak ik  m ai tu d á su n k k a l olvas- 

J ’ " '  su k  a reg én y t, t is z tá b a n  va-
| ; g y ü n k  vele, hogy  „m i lesz i tt” .

T alán  G ordon  is sejti. A re- 
*k : l eváns abb k é rd és in k áb b  

az, m a ra d n a -e  a k k o r is, h a  tu d n á  azt, a m it m i. V aló
sz ínű leg  igen. G ordon  ugyan is n e m  szokványos re 
gényhős: ő az első  m ag y ar nyelven  író d o tt h a rd  b o i
led , azaz kem én y  k rim i hőse . A m ag y ar Philip  M ar
low e. K ényszeres igazságkereső . Az efféle h ő sö k e t p e 
d ig  igazán  n e m  szo k ta  e ltá n to r íta n i a  tény , h a  egy ügy 
b u k á sra  v an  ítélve. Ő k o ly an k o r k ezd en ek  nyom ozn i.

Öt regény  és je le n tő s  k ritik a i s ik e rek  u tá n  a je lek  
sz e rin t végleg  lelép  a  sz ín rő l a  leg k a rak te re seb b  m a 
g y ar nyo m o zó . N em  is leh e t c so d á lk o zn i ezen: a m i 
m erész , de  te rm é k e n y  ö tle tn ek  b izo n y u lt -  az a m e r i
k a i „ k em én y ” k r im ik  v ilágából ism e rt m o rc  n y o m o 
z ó fig u rá t e lképzeln i a  k é t v ilág h áb o rú  k ö zö tti id ő 
szak, m ajd  a  m á so d ik  világégés id e jén ek  M ag y aro r
szág án  - ,  e lk ép ze lh ete tlen  len n e  az ö tv e n h a to s  fo rra 
d a lo m  leverése  u tá n  k e zd ő d ő  k o rsz ak  v iszonyai k ö 
zö tt. K o rru p c ió , g a ze m b e rsé g , lec sú sz o tt figu rák : 
m in d e z ek  ism e rő s  va lóságkellékek  a  k em én y  k rim i 
h ő se  sz á m á ra  is, d e  az izzad t tée sz e ln ö k ta rk ó k  és a 
re n d sz e r  m ű k ö d és i elvévé te tt k isstílű  m u ty ijá tsz m ák  
la b ir in tu sá b a n  végleg elveszne  egy en n y ire  ö n tö rv é 
n y ű  és m eg v esz teg e th e te tlen  alak .

A kérdés m o st m á r  inkább  az: G ordon  figurájával 
együtt vajon a m agyar tö rtén e lm i k rim i m űfajának  is 
b ú c sú t kell in tenünk? M arad t azért n ém i rem ény , h i
szen Baráth Katalin -  aki Kondorral nagyjából egy idő
b en  je len tkeze tt e lső  detek tív regényével, és ak inek  
sz in tén  az idén  je len t m eg legújabb k ö te te  -  m ég nem  
z á rta  le a  békebeli id ő k b en  já tszódó  regénysorozatát. 
De kérdéses, hogy h á ro m  rész  u tá n  -  am elyből az első 

1910-ben játszód ik , az u to lsó  ped ig  1912-ben -  m edd ig  
lehet h ite lesen  h á trá lta tn i, hogy ne  ro p p a n jo n  össze a 
k issé  id illikus-nosztalg ikus, k isvárosi m iliőben  já tszó 
dó  regényvilág a k o m o r k ü lső  tö rtén ések  -  a  v ilághábo
rú s  vesztébe ro h an ó  M o narch iá t fenyegető  esem ények  
-  súlya alatt. K ülönösen  azt figyelem be véve, hogy a 
m áso d ik  rész kivételével a regények  cselekm ényének  
helyszíne a  p á r  évvel később  elcsatolt Bánság.

Az u tó b b i ö t év b en  n a g y k o rú v á  vált a  m ag y ar k r i
m i. N em  ú jjá szü le tés rő l v an  szó , h a n e m  egy m űfaj 
u tó la g o s  m e g te re m té sé rő l.  B a rá th  b e b iz o n y íto tta , 

ho g y  e lképze lhető  m ag y ar nyelven  is k lassz ik u s -  leg

in k áb b  Agatha Christie n y o m d o k a in  h a la d ó  - ,  re jt
v én y fe jtő  d e te k tív tö rté n e t. Az ő  e se té b en  m ég  n y ito tt  
k é rd é s  m a ra d t  a  so ro z a t so rsa . K o n d o r v iszo n t o lyan 
szé ria  végére  te t t  p o n to t,  am ely  n e m c sa k  az am erik a i 
k e m é n y  k rim i m ű fa já t te tte  o tth o n o ssá  a  haza i o lva

só k  sz á m á ra , h a n e m  rá v ilág íto tt a  m ag y ar nyelvű  tö r 

tén e lm i k r im i leh e tő ség e ire  is.

Az elmaradt aranykor
I ro d a lm u n k  egyik  m o sto h ag y e rm ek e  a  k rim i. A n n a k  
e llen ére  így v an  ez, ho g y  szám o s „ k o m o ly ” író n k  

á ru lt  el szenvedélyes é rd ek lő d és t a  n é p sz e rű  m űfaj 

irá n t  -  e lég  Babits Mihályt, Ottlik Gézát vagy Tandori 
Dezsőt em líten i; u tó b b i n e m c sa k  v e rse ib e n  idézte  
m e g  az  a m e r ik a i  k r im i  k la s sz ik u s á t ,  Raymond 
Chandlert, h a n e m  m ag a  is a lk o to tt  a  m ű fa jb an  - ,  és 
sz ü le ttek  o lyan  szövegek  is, am e ly ek re  v iszonylag  
g o n d  n é lk ü l r á  le h e tn e  h ú z n i a  k rim i vagy b ű n re g é n y  

jelző t. Móricz Zsigmond F o rró  m ezők  c ím ű  reg én y ére  
ez ép p ú g y  igaz, m in t Lengyel Péter M acskakő jé re  
vagy Tar Sándor S zürke  ga lam b já ra .

Joggal m e rü lh e t  fel ezek  u tá n  a  g y a n ú  az  o lv asó 
b a n , ho g y  v a ló já b an  egy b o m b a sz tik u s  k ije len tés  
a lib ije k é n t í r ta m  le, hog y  a k r im i h iá n y m ű fa j iro d a l
m u n k b a n . P ed ig  n e m  e rrő l v a n  szó . E gyrész t az 

u tó b b i n ag y jáb ó l száz  év a la tt  k r im ije in k  vagy k r i

m isz e rű  sz ö v e g e in k  m e n n y isé g e  -  n e m  is b eszélv e  a 
m ű fa j e lism e rtsé g é rő l -  m essze  e lm a ra d t a  n y u g a ti 
vagy  a k á r  a  c se h  és lengye l iro d a lm i p é ld á k tó l. P e r
sze b izo n y o s  o lv a sa to k  m e g e n g e d ik  az  o ly an  szö v e
g ek  k r im ik é n t  o lv a sá sá t is, m in t  Szophoklész A n ti
g o n é ja  vagy  Friedrich Dürrenmatt egyes m űvei; és

h a so n ló  lo g ik á t kö v e tv e  az e n g e d é k e n y e b b  é r te lm e 

zés b iz o n y á ra  tö b b  m ag y a r szöveg  e se té b e n  é rez n é  
h e ly é n v a ló n a k  a k r im i c ím k é t, m égis úgy  g o n d o 
lo m : a sz ig o rú  m ű fa ji s z a b á ly o k n a k  m eg fe le ln i k é 
p e s  k rim isz ö v e g  sz in te  te ljes  k o rá b b i h iá n y a  e n g ed i 
m eg , hogy  a  m a g y a r  n y e lv ű  d e te k tív re g é n y  sz ü le tés i 
d á tu m á n a k  2 0 0 8 -a t ta r tsu k , a m ik o r  n a p v ilá g o t lá 

to t t  K o n d o r e lső  k ö te te .
E llen leh e tn e  ve tn i, hog y  a le tű n t re n d sze rb e n  is 

sz ü le ttek  regények , am elyek  nagy  jó in d u la tta l tö b b é - 
kevésbé  k ie lég íte tték  a m űfaji e lv á ráso k at. Á m  a  he ly 
zet az, hogy  az ú g ynevezett „szocialista  k r im it” , vagy
is tö b b ek  k ö z ö tt Mág Bertalan, Mattyasovszky Jenő és 
Berkesi András reg én y e it o lvasva -  ahogy  az t Szilágyi 
Zsófia és Horváth Csaba jegyzi m eg  a K allig ram  folyó
ira t 2009-es k rim isz á m á b a n  -  a  va lós tá rs a d a lm i k ö r 
nyeze t és v iszo n y o k  teljes m ellőzése  és a  b u m fo rd isá -  
gig tú lh a jszo lt p ro p a g a n d isz tik u s  célok  -  vagyis a n 
n a k  b e m u ta tá sa , hogy  a  b ű n  fo rrá sá t m in d ig  a  r e n d 
sz e re n  k ívü l kell k e re sn i -  tű n n e k  fel igazán.

N em  m in th a  az  id eo log ikus m egközelítés  m aga  

távo l á lln a  a  k rim i zsán eré tő l. A m űfaj e lem zői közül 
tö b b e n  is le ír ták  m ár, hogy  a  szenvedélyes k r im i
o lvasás m in t  r í tu s  v a ló jáb an  azt a  célt szolgálja, hogy 
a  m in d e n k o ri o lvasó  m e g e rő síté s t ny e rjen  a b b a n  a 
h itéb en : a  v ilág  re n d ez e tt, a  tá rsa d a lo m  m ű k ö d ése  -  
m in d e n  zavar és fe lfo rgató  tö rek v és  e llenére  -  ra c io 

n á lisa n  szabályozo tt. N em  véle tlen , ho g y  a  k rim i

a ra n y k o ra  az  e lső  v ilá g h á b o rú  u tá n  k e z d ő d ö tt ,  

u g y a n ak k o r ép p  ezért is lá tsz ik  sz e m b e tű n ő n e k  a  m a 
g y ar k r im i h ián y a  e b b en  az  id ő sz ak b a n  -  h iszen  tra u -  
m a tik u s , a  re n d e z e tt  v ilágba  v e te t h ite t k ikezdő  e se 
m én y e k b en  sa jn o s n e m  vo lt h iá n y  n á lu n k .

Bűn és büntetlenség
T öbbféle  m ag y aráza tk ísé rle t is fe lve the tő  a  k é rd ésre , 
ho g y  m ié r t  ilyen  e rő tlen  a  m ag y ar k r im i vérvonala . 
L étez ik  o lyan m egközelítés, am ely  egyfajta  esz té tika i 
id eg e n k ed é sb e n  lá tja  a  m űfaj m ellő zö ttség én ek  az 
o k á t. Varga Bálint -  ak i n e m  m ellesleg  a  K o n d o r és 

B a rá th  á lta l jegyzett so ro z a to k a t sik e rre  vivő Agave 

K iad ó  v e ze tő je  -  k ö n y v é b e n  (M a g á n d e te k tív e k , 
2005) ré sz le te sen  e lem zi a  N y u g a tb an  m egje len t, k r i
m ivel foglalkozó c ikkeket, és az ö sszk ép  eléggé le h a n 
goló: e lső so rb a n  e lu ta s ítá s  és é r te tle n sé g  je llem ezte  
ezeket az  íráso k a t.

H ogy ez a  m a rk á n s  ízlésíté leten  nyugvó  e lu tasítás  

m en n y ire  része m a ra d t a m ag y ar iro d a lm i közgondo l

k o d á sn a k , a r ra  Bényei Tamásnak, a m űfaj a lapos is
m erő jén e k  egyik írá sa  m u ta t  rá. Az Alföld c ím ű  folyó
ira tb a n  közö lt c ikk  lényegében  azt állítja: valam iféle  
ro sszu l é rte lm eze tt m o d ern itás fo g a lo m  is k á rh o z ta t
h a tó  azért, a m ié rt a  h o n i iro d a lo m k ritik a  gö rcsö sen  
ra g aszk o d ik  az „a lacsony” és a „m a g as” iro d a lo m  tel
jes  szé tvá lasz tásához , és azálta l, hogy az ítészek  a p o 

p u lá ris  iro d a lo m  te rm ék e in  is a  szép iro d a lo m  ism é r
veit k é rik  sz á m o n , lényegében  k irek esz tik  az e lőbb ie 
ket m in d e n  k o m o ly an  v eh e tő  k ritik a i d isk u rzu sb ó l.

E m líte tt  k ö n y v é b en  V arga  h a so n ló  g o n d o la tra  
ju t,  m in t  Bánki Éva, ak i egyik  ta n u lm á n y á b a n  u tal 
a r ra  a  tö r té n e ti  m e g h a tá ro z o ttsá g ra , am ely  M agyar- 

o rsz ág o n  m eg sza b ja  a  b ű n e lk ö v e té sh e z  és á lta lá b an  

véve az  ig azság szo lg á lta tásh o z  fű ző d ő  v iszo n y t, és 
am ely  o lv a sa tá b a n  a m ag y a r nyelvű  k rim iiro d a lo m  
a la k u lá s tö r té n e té t  is b e fo ly áso lta  -  é r te le m sz e rű e n  
n em  tú l k ed v ező en . Ezt rö v id en  úgy  fo g la lh a tn á n k  
össze , ho g y  m in d ig  is h iá n y z o tt a  m ag y ar k rim ik b ő l 
a  m ű fa jra  je llem ző  d e m o k ra tiz m u s , vagy is n á lu n k  

n em  leh e t m in d e n k it  b ű n ö ssé  n y ilv á n íta n i -  a  ra n g  
és k a p c so la to k  v é d e lm e t k ín á ln a k , u g y a n ak k o r az á r 
ta tla n sá g  vé le lm e  se m  ille te tt m eg  m in d e n k it.

B árm i legyen  is az  o k a  a  k rim i m ellőzö ttségének : 
jó  p á r  é v tiz ed n e k  ke lle tt e lte ln ie  ahhoz, hogy fe ltű n 
jö n  az az e ltö k é lt m ag y ar ny o m o zó  a h u sz a d ik  század  
e lső  fe lének  d ísz le te i k ö zö tt, ak in e k  h ián y a  oly fe ltű 

n ő n e k  b izo n y u lt h o ssz ú  id ő n  á t. G o rd o n  Z sig m o n d - 
n a k  hív ják .

A történetet felzabáló történelem
Ez a  h ő s  n y u g a tró l  é rk e z e tt ,  e g észe n  p o n to s a n  az 
E g y esü lt Á lla m o k b ó l t é r t  v issz a  m a g y a r  fö ld re  -  és 

ve le  e g y ü tt  é rk e z e t t  m e g  h o z z á n k  a  s a já to sa n  a m e -

Elmosódott felvétel a budapesti Royal Apollo Filmszínházról a harmincas évekből. Realista zsáner muszáj-Herkulesekkel

Slampos lovag
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rikai krimiváltozat is: a hard boiled, azaz kemény 
krimi.

Ennek többek között azért van jelentősége, mert 
azáltal, hogy kivándorlók leszármazottjaként Gor
don gyermekkora és fiatalsága a tengerentúlon telt 
el, mindvégig megmarad a magyar viszonyokat jól 
ismerő kívülálló szerepében. Helyismeretét az új
ságírói munkának köszönheti: az első regényben 
még Az Est bűnügyi rovatának a munkatársa, a foly
tatásban a Magyar Nemzeté, a későbbiekben a 
Reuters, majd a United Press a munkaadója. Gor
don hivatása nemcsak a cselekménybonyolítás 
miatt bír jelentőséggel -  hiszen így okkal eredhet a 
különféle bűnesetek nyomába - ,  hanem azt a meg
határozottságot és az igazságszolgáltatás azon félol
dalasságát is jelzi, amelyre utaltunk a magyar krimi 
hiánya kapcsán. A korszakban ugyanis -  az öt kötet
ből álló sorozat két évtizedet ölel át, az első regény 
1936-ban játszódik, az utolsó a forradalom idején -  
nehezen mozoghatott volna szabadon, az amerikai 
nyomozók függetlenségével egy magánkopó.

Nem mintha Gordon nem ütközne falakba a 
munkája során: a sorozat egyik erénye éppen az, 
hogy megmutatja, mennyire korlátozott annak az 
igazságnak a fogalma, amelynek a nevében -  jobb 
híján -  fellép a főhős, és amelyért folyamatosan koc
káztatja saját és szerettei életét. „Ez nem Chicago” -  
hangzik el az egyik Gordon-regényben. És valóban: 
ideig-óráig feltűnhet egy magányos, kívülállóként a 
saját szakállára nyomozó lovag Pest utcáin is, de 
nemcsak annak esélyét torlaszolják el a merev társa
dalmi viszonyok és az urambátyámos hatalmi ösz- 
szefonódások, hogy a teljes igazság kiderüljön, ha
nem még annak a lehetősége is csekély -  ahogy az
zal Gordon nagyon is tisztában van - , hogy valaki a 
teljes igazságot megírja az adott ügy kapcsán.

Mégis makacsul ártja bele magát a legkülönfé
lébb bűnügyekbe. 1936-ban egy jómódú zsidó ke
reskedő lányának meggyilkolása ügyében nyomoz 
(Budapest noir) -  a szálak magasra vezetnek. 1939- 
ben a lengyel katonák ellátására hivatott kábítószer
szállítmány eltűnése a kiindulópont (Bűnös Buda
pest) -  a nyomok nemcsak az illegális szerencsejá
ték világába, hanem ismételten a felsőbb politika 
köreihez vezetnek. Az 1943-ban játszódó A buda
pesti kém már címével is utal a nagypolitikai játsz
mákra. A Budapest romokban viszont már a koráb
bi értelmezési keretek szétesését és egy új világ meg
születését dokumentálja azáltal, hogy Gordon a 
szétlőtt, háború sújtotta fővárosban egy merénylet 
hátterét igyekszik felgöngyölíteni. így jutunk el az 
utolsó kötethez, amelyben Gordon, ez a konok igaz
ságkereső még egyszer visszatér az általa annyira 
szeretett és gyűlölt magyar fővárosba, hogy a forra
dalom zűrzavaros napjaiban ismételten -  megöre
gedve és megkopva is -  egy magánjellegű bűnügy
ben járjon el.

A kemény krimi hőse lovag -  ha kicsit slampos 
és esetenként züllött is. Cinikus Don Quijote, aki 
tisztában van szerepe kissé megmosolyogtató voltá
val, és azzal is, dőreség lenne részéről komolyan el
hinni, hogy tartósan változtatni tud a világ folyásán. 
A kemény krimi a klasszikus detektívregénnyel 
szemben a kalandot, a megismerést és a tapasztala
tot emeli magasra, és kevésbé élteti a logikai leveze
tés szépségét, ahogy azt Christie hősei és Sherlock 
Holmes eseteinél megszokhattuk. A lényegi kérdés 
itt ez: ki az, aki belekeveredik az ügybe, és miért tör
ténik mindez vele?

Az egyik legfontosabb különbség a klasszikus de- 
tektívregény és a hard boiled krimi között, hogy míg 
előbbiben a bűntény mikéntje áll a történet fókuszá
ban, és kevésbé a bűnöző alakja maga, addig az 
utóbbi műfajváltozat esetében az igazság kiderítésé
nek ügye személyessé válik, a bűnöző -  és maga a 
bűn -  pedig halálos ellenséggé. Ezek a vonások egy
részt azt eredményezik, hogy a kemény krimi erősen 
filozofikus műfaj -  az egzisztencialista szerzők által 
kedvelt, a belső moralitás parancsának engedelmes
kedő muszáj-Herkulesek terepe; másrészt véglete
sen realista zsáner: a társadalom kendőzetlen mű
ködése tárul fel a hard boiled regények lapjain.

És itt jön a képbe még egy, ezúttal írói küldetés: a 
regények szerzője több interjújában is hangsúlyoz
ta, hogy a Budapest-sorozat megírásának egyik 
mozgatórugója nem más volt, mint az, hogy sikerül
jön egy szélsőségesen el- és megítélt korszakot a 
maga hétköznapiságában rekonstruálni, érzékelhe
tővé tenni. A Budapest-regények lapjain megeleve
nedik egy sokszor letűntnek gondolt világ, az ítélke
zés viszont már az olvasóra marad. Gordon kaland
jainak hőse éppen ezért maga a történelem. És ez a 
történelem az utolsó rész idejére felfalja a története
ket is: az igazság után nyomozó makacs újságíróét 
éppúgy, mint a rendezett világba vetett hitet kipor- 
ciózó bűnügyi elbeszélést is. Ezért az utolsó két Gor
don-eset többször is kritizált szétesettségét, a törté
netek elnagyolttá vagy érdektelenné válását nem 
esztétikai kudarcként, hanem a műfaj hagyomá
nyait tiszteletben tartó belátásként értelmezem: a 
történelem végül felfalta a krimi esetében nélkülöz
hetetlen, lekerekíthető történeteket, ám addig, amíg 
ez megtörtént, az olvasók ritka lehetőséget kaptak 
rá, hogy szórakoztató formában helyezkedjenek be
le egy rendkívüli fordulatokat és szenvedéseket kí
náló korszak mindennapjaiba.

2012. szeptember 15., szombat

„Tapsolj, k o p a sz ...”
Füveskönyv  a k o m m u n i z m u s  évt i zedeiből

■  KO___________________________________

Egykori úszó-Európa-bajnokunk, Mitró György 
a margitszigeti sportuszoda meleg vizes meden
céjében, mások unszolására, viccet mesélt 1950 
márciusában. „Tudjátok, miért hívják az And- 
rássy utat most Sztálin útnak? -  kérdezte. Nem 
tudták. -  Azért -  válaszolta - , mert az állatkert
be vezet.. .” Röhögés volt a válasz. A viccmesélő 
kis idő múltával a hírhedt Andrássy út 60.-ban 
találta magát, és csak egy szocdemes vezér segít
ségével szabadult három hét után. Októberben 
behívták katonának, és ott alázták meg, ahol 
csak tudták. Az 1951-es berlini főiskolai világ- 
bajnokság előtt megnyert öt válogatóversenyt, 
de a Magyar Úszószövetség akkori főtitkára kije
lentette: „Mitró, ha világrekordot úszol, akkor 
sem viszünk ki a világbajnokságra.” Nem is vit
ték ki. 1950-től 1963-ig útlevelet sem kapott. Lé
nyegében 23 éves korában derékba tört a pálya
futása -  egy vicc miatt.

Ez a történet jutott eszembe a füveskönyvso
rozat legújabb, rendhagyó darabja olvastán, 
amely a huszadik századot meghatározó (sőt 
napjainkban is élő) ideológiát, a kommunizmust 
járja körül. Sándor Kálmán 1948-ban megjelent 
Idegen szavak marxista magyarázatokkal című 
szótárában a kommunizmus címszó alatt többek 
között ez áll: „A munkásosztály felszabadításá
nak, az osztály nélküli társadalom létesítésének, 
vagyis a kapitalista rendszernek egy magasabbal: 
a kommunista társadalommal való helyettesíté
sének tana, amelynek első fokát szocializmusnak 
nevezik.”

Erről a tanról -  eszmerendszerről és gondo
latvilágról - ,  úgy is írhatjuk, hogy a diktatúra 
éveiből kapunk most a korábbi füveskönyyektől 
elütő válogatást. A mosoly egyetlen pillanatra 
sem hervad le az arcunkról, pedig tudjuk, hogy a 
szavak mögött a rettegés és a félelem évei itták be 
magukat az emberekbe, a magyar történelembe. 
Nem volt sem egyéni, sem sajtószabadság, nem 
volt demokratikus parlament, nem volt ellenzék, 
nem alkotmányos keretek között szabályozták az 
ország működését. És ami ebből eredően a lé
nyeg: eleve elhallgatásokra épült a rendszer, azaz 
mindent a kommunista párt „objektivitása” és 
szemszöge határozott meg.

A fenti világ tükre a kötet, a keretek adta le
hetőségek között keresztmetszete is, sajtóból ki
vett idézetekkel, filmkockák szövegeivel, jelsza

vakkal, kongresszusi beszámolók jellemző mon
dataival, határozatokkal, plakát- és dalszöve
gekkel, elsuttogott ékekkel, foglyok feljegyzé
seivel. Természetesen nem maradhatott ki a 
könyvből Kari Marx, Mao Ce-tung, Lenin, to
vábbá Rákosi és Gerő, Hruscsov, Kádár János, 
Apró Antal, Kállai Gyula vagy éppen Solohov 
egy-egy „bölcs” mondása. Utóbbi írta: „Sztálin 
hatvanéves lett. Jó ember. Isten éltesse még egy
szer ennyi ideig.” Erre rímel a következő vicc. 
Valahol a Szovjetunióban megkérdezik Móric 
Móricovicsot, az általános iskolás kisdiákot: 
„Mi szeretnél lenni, ha a nagy Sztálin lenne az 
édesapád?” A válasz: „Árva.. .” A szerkesztő elő
szeretettel idéz Bacsó Péter A tanú című filmjé
ből, amely sziporkázó paródiája a korszaknak. 
Ebben a filmben hangzott el például, hogy „az a 
gyanús, ami nem gyanús”.

Egyikünknek-másikunknak ismerősen csen
genek a „győzelmi” dalok is, amelyeket énekel
tünk ifjúságunkban a „mint a mókus fenn a fán” 
kezdetűtől a „hej, te bunkócska, te drágá”-ig. 
Gyerekkori imádságok vésődtek úgy az emléke
zetünkbe, mint ezek a mozgalmi indulók. Baráti 
összejöveteleken néha még ma is idézgetjük a fü
veskönyvben olvasható közhelyeket, jelzőket, fel-

felhangzik egy-egy dallamsor, ha szatirikusra 
fordul a beszéd. Ezeket az indulókat -  sajnálato
san -  előbb megtanultuk, mint a pattogó hexa
meterek skandálását, egy cicerói vagy horatiusi 
sort. Fentebb arról írtam, hogy a kötet olvasása 
közben egyetlen pillanatra sem hervad le arcunk
ról a mosoly, mégis, ha a könyvet letesszük, vég
telen szomorúság és fájdalom tör elő belőlünk, 
mert a szocializmus nevében elkövetett törvény
telenségek -  a szavak árnyékában -  milliókat 
nyomorítottak meg. Kiplingnek igaza volt, ami
kor azt írta: „A szavak a legerősebb kábítószerek, 
amelyeket az emberiség eddig feltalált.”

Végezetül álljon itt e sorok írójának kedvenc 
vicce a kötetből: Rákosi, hogy állítólagos népsze
rűségét megtudja, titkon beül egy moziba. Éppen 
pereg a híradó, melyben az augusztus 20-i friss 
kenyeret adják át neki. Behúzott nyakkal, moso
lyogva látja, hogy a mozi közönsége felállva, 
skandálva, tapsolva mondja: „Él-jen Ráko-si! Él
jen Ráko-si!” Mire a mellette lévő ember rácsap 
Rákosi kopasz fejére, és rákiált: „Tapsolj, kopasz, 
mert elvisz az ÁVO!”

(Kísértet járja be Európát... A kommunizmus 
füveskönyve. Lázi Könyvkiadó, Szeged, 2012. Ára: 
1956forint)
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A rcképcsarnok
Országigazgatás  rendszereken át

__S z f. k f r f. s N ó r a ______________________

A rendszerváltás-közeli és utáni évek politikai 
elemzéséről számos mű íródott már különböző 
megközelítésekből, változatos tartalommal, elté
rő célokkal, de Sárközy Tamás legújabb könyve 
azon összetevők szerencsés találkozásából szüle
tett, amelyek a legmagasabb szintű szakmaiságot 
egy időben képesek garantálni egyéni hangütés
sel és emberközeli, sok esetben kifejezetten szó
rakoztató stílussal kiegészülve. Márpedig ez ritka 
bravúr, de a könyvet kézbe véve megtalálható ar
ra a válasz, hogyan lehet egy jog- és politikatörté
neti szálakat vegyítő, kormányzástani ismerete
ket boncolgató tudományos monográfia érdekfe
szítően lendületes stílusú.

A kötet harmincnégy év tizenegy kormányá
nak működését vizsgálja, elsődlegesen intéz
ménycentrikus megközelítésben, ám azon jóval 
túlhaladva szélesíti a látókört, és a közlekedési
hírközlési infrastruktúrától kezdve a közbizton
ságon, a felsőoktatáson, a munkaerő-piaci szabá
lyozáson át a nemzetközi versenyképesség meg
teremtésének lehetőségéig, valamint a kormány
zati marketingig számtalan területet bejár (per
sze messze nem teljes a felsorolás). Az elmúlt 
több mint három évtized megváltozott világa 
más államfunkciók meglétét tette szükségessé,

így a közhatalom gyakorlása összefonódott a köz
szolgáltatások nyújtásával, a politikai kormány
zás pedig a „közintézmény-menedzselés” funk
cióival egészült ki. A mű tehát az ezekhez kapcso
lódó, viszonylag még gyerekcipőben járó -  bár az 
elmúlt évtizedben egyre inkább az érdeklődés kö
zéppontjába kerülő -  tudományág, a kormány
zástan hazai irodalmát hivatott gazdagítani és 
megismertetni a szélesebb olvasóközönséggel.

A vizsgált évek kezdeti dátumának megvá
lasztása kérdéseket vethetne fel, ha a szerző rög
tön a bevezető fejezetben nem világítana rá vá
lasztásának miértjére. Hasonlóképpen tisztázza a 
könyv alapvető céljait és megírásának okait, 
megközelítési módját, személyes érintettségét és 
saját jelentőségét a felidézett történelmi szakasz
ban. Sárközy -  és ettől igazán életszerű és testkö
zeli a könyv -  a hetvenes évek közepétől bennfen
tesként mozgolódott a hatalmi körökben. Mint a 
jogtudományok doktora és a közgazdaság-tudo
mányi egyetem docense kormányzati szakértői 
tevékenységet végzett már a „szocializmus építé
se” idején is, 1982-86 között a gazdaságirányítá
si rendszer átalakítására vonatkozó munkákat 
végző konzultatív testület tagja, ’88 és ’90 között 
igazságügyminiszter-helyettes és deregulációs 
kormánybiztos, majd a rendszerváltás utáni évek 
szocialista kormányai szakértői csapatának visz-

sza-visszatérő tagja. Mindezek mellett a kötet 
lapjain pártsemlegességet és tárgyilagosságot 
ígér, és érezhető erőfeszítéseket is tesz, hogy eh
hez tartsa magát. Ám a mindkét kormányoldal 
érdemeit elismerő, illetve hibáit kritizáló hang
nem nem azonos tónusú: elnéző atyai jóindulat
tal bírálja a szocialista kormányok mintegy „át
meneti gyengeségből” fakadó baklövéseit, míg 
nemegyszer metszőén éles elítélő kritikát fogal
maz meg a jobboldal úgymond alapjaiban elhibá
zott lépéseire.

A szerző minden fejezet végén „személyes 
arcképcsarnokban” az adott időszakban vele kö
zeli kapcsolatba kerülő vezető politikusok olyan 
oldalát mutatja be, amelyik a nagy nyilvánosság 
előtt rejtve maradt. Ezekben a rövid jellemraj
zokban tabukat döntögető, frappáns kis történe
teket mesél, jóízűket sztorizik. Különösen erede
tinek hat ez a pártállami idők főelvtársait ille
tően, akikről talán nem is tudtuk, hogy ők is csu
pán emberek.

Ezek a személyes közbevetések, szubjektív 
kommentárok, cinikus fricskák az egész könyv
nek sajátos ízt adnak, s átsegíthetik az olvasót az 
elkerülhetetlenül szárazabb szövegrészeken is.

(Sárközy Tamás: Magyarország kormányzá
sa, 1978-2012. Park Kiadó, Budapest, 2012. 
Ára: 4900forint)


