
„Az én generációmnak nem volt hat­
vanas évek élménye, nekünk volt he­
lyette egy kétarcú, skizoid nyolcvanas 
évek, aminek a frusztráltságát mind 
a mai napig magunkon cipeljük ” -  
mondja Benedek Szabolcs egy, az új 
regénye kapcsán készült interjúban. 
Ez a könyv pedig valóban leginkább 
ezzel a szerzővel egykorú, mai har­
mincasokhoz, kora negyvenesekhez 
szól, akik még a panelrengetegek 
álmatag nyaraiban álltak sorba al­
földi kenyérért, de már a Szovjet­
unióból hozott lemezjátszókat hát­
térbe szorító Videoton sztereomag- 
nókról álmodoztak. Azokhoz, akik

beutalóval jártak a Balatonra boldog 
nyugatném et turistákat irigyelni, 
és akik már annak is örültek, ha a 
negyvenfokosra forrósodott rakéta­
mászókáról leesve büszkén vihették 
haza a horzsolásaikat.

M ert ahol a Kvarcóra hét dalla­
ma játszódik, a nyolcvanas évek Ká- 
dár-Magyarországában, „évek teltek 
anélkül, hogy az egyiktől meg lehetett 
volna különböztetni a másikat”, a fű 
alatt létező másik M agyarország 
pedig csak ritkán tudott betürem ­
kedni ebbe a végtelenül szétnyúló, 
mesterségesen fenntartott semmibe. 
A klisészerű világot klisészerű figu­
rákkal benépesítő Benedek -  aho­
gyan hasonló papírforma alakokat 
vonultatott fel az előző, az ötvenes 
években játszódó Focialista forrada­
lom című könyvében is -  egy ilyen 
betüremkedés köré építi a történel­
mi regényként erősebb, krimiként 
talán kissé haloványabb története 
szálait.

A felszabadulás negyvenedik 
évfordulóján, az iskolai ünnepélyen 
kezdődő események elmesélője a ti­
zenkét éves Tóth Bence, akit -  valódi 
naivitással, az értelmiségi öniróniát 
és önsajnálatot teljesen mellőzve -  sa­
ját, több évtizeddel későbbi önmaga 
alkot újra, és aki egyáltalán nem hős­
ként, inkább lézengő kívülállóként 
sodródik bele egy gyerek számára 
pláne érthetetlen eseményekbe.

A szintén időn kívül létező alföldi 
városban ugyanis egyre szokatlanabb

dolgok történnek: fiatal nők ugrál­
nak a legmagasabb épületek tete­
jéről, ám erről sem az Alföld népe 
nem ír, sem a felnőttek nem beszél­
nek, ahogyan a pártház falára fes­
tett, fordított vörös csillagról sem, 
végül pedig még az osztály legszebb 
lánya, Takács Anett is nyomtalanul 
eltűnik. Az utált vívóedzések, a hétfő 
reggeli iskolai „politikai” beszámo­
lók és a kedd délutáni őrsgyűlések 
monoton körforgásából végre igazi 
események sűrűjébe csöppenő fiú 
életében mindezzel párhuzamosan 
lassú repedések jelennek meg: ahogy 
a végtelennek érzett gyerekkor burá­
jából kibújik a férfi, úgy kezd foko­
zatosan derengeni előtte egy „másik 
Magyarország” jelenléte is.

H ogy  éppen egy m isztikus 
gyilkosságsorozat révén nyílik az 
olló, persze nem véletlen: a sátán 
jelenléte éppoly nyilvánvaló, mint a 
még mindig recsegő Szabad Európa 
hangjai, a furán öltözködő „perverz 
szektáktól” való társadalmi félelem 
pedig a némán ropogó rendszer 
összeomlásának -  és némiképp az 
utána bekövetkező évtizedes bizony­
talanságnak is -  előhírnöke. És ez az 
a bizonytalanság, amit azóta is őriz 
ez a bizonyos frusztrált nemzedék, 
és amit Benedek Szabolcs szeren­
csére képes úgy érzékeltetni, hogy 
a hazugságokban élés valódiságát 
egy pillanatra sem vágja agyon a 
trabantos-lengyel piacos-őrsnap- 
lós-sós kiflis nosztalgia. ■
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