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wAz en generdciomnak nem volt hat-
vanas évek elmeénye, nekiink volt he-
lyette egy kétarcii, skizoid nyolcvanas
cvek, aminek a frusztraltsagat mind
a mai napig magunkon cipeljiik”™ —
mondja Benedek Szabolcs egy, az j
regénye kapesan késziilt interjaban.
Ez a kényv pedig valoban leginkdbb
ezzel a szerzével egykoru, mai har-
mincasokhoz, kora negyvenesekhez
sz0l, akik még a panelrengetegek
almatag nyaraiban dlltak sorba al-
foldi kenyérért, de mar a Szovjet-
uniébol hozott lemezjitszokat hat-
térbe szorité Videoton sztereomag-
nokrol dlmodoztak. Azokhoz, akik

beutal6val jartak a Balatonra boldog
nyugatnémet turistikat irigyelni,
és akik mar annak is oriiltek, ha a
negyvenfokosra forrésodott rakéta-
maszokarol leesve buiszkén vihették
haza a horzsoldsaikat.

Mert ahol a Kvarcéra hét dalla-
ma jatszodik, a nyolevanas évek Ka-
dar-Magyarorszagaban, ,.cvek teltek
anelkiil, hogy az egyiktol meg lebetett
volna kiillonboztetni a mdsikat”, a £
alatt létez6 masik Magyarorszig
pedig csak ritkdn tudott betiirem-
kedni ebbe a végteleniil szétnylo,
mesterségesen fenntartott semmibe.
A klisészer viligot klisészerd figu-
rakkal benépesité Benedek — aho-
gyan hasonl6 papirforma alakokat
vonultatott fel az el6z6, az Gtvenes
években jitszodo Focialista forrada-
lom cimi konyvében is — egy ilyen
betiiremkedés koré épiti a torténel-
mi regénykeént erdsebb, krimiként
talan kissé halovanyabb torténete
szalait.

A felszabadulds negyvenedik
évforduldjin, az iskolai tinnepélyen
kezdodd események elmeséldie a ti-
zenkét éves Toth Bence, akit — valodi
naivitassal, az értelmiségi oniréniat
¢s onsajnalatot teljesen mellGzve — sa-
jat, tobb évtizeddel késébbi 6nmaga
alkot tjra, és aki egyaltalin nem hds-
ként, inkabb lézengd kiviillloként
sodrodik bele egy gyerek szimara
plane érthetetlen eseményekbe.

A szintén id6n kiviil Iétezd alfoldi
varosban ugyanis egyre szokatlanabb

dolgok torténnek: fiatal nék ugral-
nak a legmagasabb épiiletek tete-
jérél, am errdl sem az Alfold népe
nem ir, sem a felnGttek nem beszél-
nek, ahogyan a parthdz falira fes-
tett, forditott voros csillagrol sem,
végiil pedig még az osztily legszebb
linya, Takdcs Anett is nyomtalanul
eltinik. Az utdlt vivoedzések, a hétfg
reggeli iskolai ,politikai” beszamo-
16k és a kedd délutdni érsgytilések
monoton korforgasibol végre igazi
események sdrdjébe csoppend fit
¢letében mindezzel pirhuzamosan
lassu repedések jelennek meg: ahogy
avégtelennek érzett gyerekkor buri-
jabol kibujik a férfi, ugy kezd foko-
zatosan derengeni elGtte egy ,masik
Magyarorszag” jelenléte is.

Hogy éppen egy misztikus
gyilkossagsorozat révén nyilik az
oll6, persze nem véletlen: a sitin
jelenléte éppoly nyilvinvalo, mint a
még mindig recsegd Szabad Eurdpa
hangjai, a furdn 6lt6zkodd ,perverz
szektaktol” valo tarsadalmi félelem
pedig a némdn ropogé rendszer
osszeomldsinak — és némiképp az
utdna bekovetkezG évtizedes bizony-
talansagnak is — el6hirnoke. Es ez az
a bizonytalansag, amit azéta is Griz
ez a bizonyos frusztralt nemzedék,
¢s amit Benedek Szabolcs szeren-
csére képes ugy érzékeltetni, hogy
a hazugsagokban €lés valodisagit
egy pillanatra sem vigja agyon a
trabantos-lengyel piacos-Grsnap-
16s-s0s kiflis nosztalgia. m
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