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Az is baj, ha a szív túl nagy
Az em ber, ak it O vénak 
h ívnak
Már az akasztásra alkalmas köte
leket sem gyártják olyan tartósra, 
mint régen. Nem könnyű egy ma
gányos, mogorva, makacs öreg
embernek kinyírnia magát akkor, 
ha az egész világ összeesküdik 
ellene. De miközben Öve (Rolf 
Lassgard) sziszifuszi küzdelmet 
folytat, hogy beelőzze a természe
tes halált, annyira megszeretjük, 
hogy a végén még megsiratnánk, 
ha sikerrel járna. Zord külseje és 
undok modora ellenére, vagyis 
épp ezzel együtt olyan, mint egy 
magányos, faramuci hős egy fel
nőtteknek szóló, szarkasztikus 
humorú, keserédesen kedves me
sében.

Fredrik Backman svéd kortárs 
ontja magából a hamisítatlanul 
skandináv „Forrest Gump-törté- 
neteket”. A legnépszerűbből alig 
egy évvel a megjelenése után már 
pompás film is készült, mely felér 
az olyan közönségkedvenchez, 
mint a Jön Harold! vagy A száz
éves ember, aki kimászott az ab
lakon és eltűnt. Öve ugyan elsőre 
mindenbe és mindenkibe bele

köt, mégis ő lesz a szomszédjába 
költöző, hangos és kellemetlen 
svéd-perzsa házaspár gyereke
inek legcukibb pótnagypapája. 
Dacból befogadja a kóbor macs
kát, akit mindenki utál, csakúgy, 
mint a családja által elüldözött 
fiatal meleg srácot. Gyermekkori 
visszaemlékezései leleplezik, mi

ért ilyen tüskés, és miután elme
séli néhai felesége, Sonja történe
tét, nehéz szívvel megértjük azt is, 
miért próbál ennyire elkeseredet
ten utánamenni.

„Öve fekete-fehér ember volt. 
Sonja színes. 0  volt az összes szín 
Öve életében” -  olvadhat a szí
vünk, mert az ilyen szerelem ak

kor is különleges, ha nem minden 
alakul úgy, mint a regényekben. 
Ám egy nap kiderül Öve titka: túl 
nagy a szíve, ami akár halálos is 
lehet. Innen már végképp egybe
folynak a könnyek és a kacagások, 
mert nincs olyan tragédia, amin 
ne lehetne őszintén nevetni, csak 
bírjuk szívvel. B . 0 .

Cikázó
pontok
varázsa
Magyar művészek és a számítógép 
-Egy kiállítás rekonstrukciója,
Magyar Nemzeti Galéria
Számítógép-bolondoknak és 
programozóknak lehet igazi cse
mege a Magyar Nemzeti Galéria 
időszaki kiállítása, amely a ma
gyar művészeti élet számítógé
pes technikákhoz való viszonyát 
dokumentálja a rendszerváltás 
környékén. A tárlat részben egy 
1990-es franciaországi kiállítás 
rekonstrukciója, akkor Lille-ben 
az új médiaművészet egyik je
lentős kurátora, Jóéi Boutteville 
válogatta ki kilenc magyar alkotó 
munkáit -  később két másik hely
színen is bemutatták. Az alkotá
sokat sokáig elveszettnek hitték, 
de kiderült, hogy a kurátor meg
őrizte azokat, így ismét a nagykö
zönség elé kerülhettek más fontos 
művészek munkái mellett.

A galéria termeiben bele
pillanthatunk abba, hogyan
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használták képek és animációk 
létrehozására a mai szemmel 
kezdetleges technológiát. Meg 
lehet nézni Charles Csűri 1967- 
es Kolibri című alkotását, amely 
az első, nagyközönség számára

készült számítógépes animáció. 
A vonalakból álló rajz előbb szé
pen lassan szétesik, különböző 
alakzatokat vesz fel, hogy végül 
újra egy madárrá álljon össze 
-  nem hangzik hatalmas telje
sítménynek, akkoriban még
is többszekrénnyi számítógép 
kellett megalkotásához. Az első 
komputeranimációs program

nyelvet, az Animát megalkotó 
Csűri volt az, aki először meglát
ta a művészi alkotás lehetőségét 
az új technológiákban. Ehhez 
azonban nem csak alkotói vénára 
és kreativitásra volt szükség az 
1960-70-80-as években, de ko
moly tudományos érdeklődésre 
is. Több tudós és intézet össze
fogására volt szükség például a 
magyar származású John Halas 
(Halász János) 1980-ban készült 
10 perces Dilemma című animá
ciós filmjének elkészüléséhez, 
amelyet az USA-ban a Jedi visz- 
szatér kísérőfilmjeként vetítet
tek a mozik. Magyarországon a 
'70-es évek neoavantgárd moz
galmai kezdték el használni a 
számítógépet művészeti alkotá
sok létrehozására, a kiállítás pe
dig a korabeli fogadtatásra is ref
lektál. Kordokumentumnak sem 
utolsók például a Hannawati R 
Ráden a Csokonai Vitéz Műhely 
nevű posztpunk együttes számá
ra készített videoklipjei, amelyek 
a rendszerváltás időszakának po
litikai jelképeit is felvonultatják.

A kiállítás azok számára lehet 
magával ragadó, akik szívesen 
csodálkoznak rá: mekkora erő
feszítésekre és technológiai hát
térre volt szükség ahhoz, hogy 
megalkossanak egy kisfilmet, 
amelyben egy pont elszakad a 
koordináta-rendszerből, és per
cekig cikázva keresi a helyét a vi
lágban. S Z A B Ó  KATA
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Pannon terror
A kisfiú minden éjjel o tt aludt a szü
lei sójánál -  valahol Szíriában. Ott, 
ahonnan Ahmed Párizsba indult, 
hogy végül egy ringatózó hajó acél
falú szobájában egy szőnyegporoló
traverzre hasonlító állványról lógjon 
mezítelenül. Mert Ahmeddel együtt 
a kisfiú fájdalma beszökött Francia- 
országba: a férfi egy szerkesztőség 
munkatársait tizedelte meg, majd 
menekülése közben egy pékségben 
lőtt agyon egy nőt -  akit előzőleg 
gondosan kisegített húgytócsájá- 
ból.

Kolozsi László könyvét nem 
tarthatjuk el magunktól, nem hír
fogyasztót egzotikus borzongással 
eltöltő „valahol, valamikor” ter
rorról ír, hanem arról, amelyik épp 
most „állítaná falhoz” Európát És 
nem, nem csak a Nyugatot Mert 
Magyarországnak is megvan a 
saját terrorja, noha a mindenkori 
hatalom az elhallgatás újabb és 
újabb rétegeit hordta rá. Egy repülő 
starto lt el 1975 szeptemberének 
utolsó napján Ferihegyről, de soha 
nem landolt Bejrútban. Ugyanis a 
Földközi-tengerbe csapódott. Hogy 
m ié rt annak oka hivatalosan isme
retlen, de az informális fáma arab 
csoportokról, fegyverszállítmány
ról, Izraelről szól -  és Szíriáról.

(Kolozsi László: A bejrúti járat, 
Athenaeum, 2016,424 oldal)

A kapocs a „nemzetközi terroriz
mus”  és a magyar menekülthelyzet 
között a titokzatosan odaveszett 
repülő. Az eredő pedig egy napló, 
amit a Don-kanyart megjárt nagy
papa írt, és aminek „belbecsét” az 
ügyvédként dolgozó unoka próbálja 
felfejteni. Pechjére, mert egy elve
szett rokon töltőzsinórral fojtogatja. 
És közben felbukkan egy halálos 
vírus is, de a végén minden jó  lesz, 
mert a kommandósok mindenkit 
lekaratéznak, és a főhős meg a 
babája tojással dobálja meg a sast 
a randa emlékművön (ami valami 
olyasmi, m int amilyen a Szabadság 
téren ácsorog).

Precíz lenyomata ez a regény 
összeesküvés-elméletekből szőtt 
mindennapjainknak, a szerző nem 
finomkodik, brutális mondatokkal 
és képekkel veri bele a valóságot az 
olvasóba.
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