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Az is baj, ha a szív túl nagy
Az em ber, ak it O vénak 
h ívnak
Már az akasztásra alkalmas köte­
leket sem gyártják olyan tartósra, 
mint régen. Nem könnyű egy ma­
gányos, mogorva, makacs öreg­
embernek kinyírnia magát akkor, 
ha az egész világ összeesküdik 
ellene. De miközben Öve (Rolf 
Lassgard) sziszifuszi küzdelmet 
folytat, hogy beelőzze a természe­
tes halált, annyira megszeretjük, 
hogy a végén még megsiratnánk, 
ha sikerrel járna. Zord külseje és 
undok modora ellenére, vagyis 
épp ezzel együtt olyan, mint egy 
magányos, faramuci hős egy fel­
nőtteknek szóló, szarkasztikus 
humorú, keserédesen kedves me­
sében.

Fredrik Backman svéd kortárs 
ontja magából a hamisítatlanul 
skandináv „Forrest Gump-törté- 
neteket”. A legnépszerűbből alig 
egy évvel a megjelenése után már 
pompás film is készült, mely felér 
az olyan közönségkedvenchez, 
mint a Jön Harold! vagy A száz­
éves ember, aki kimászott az ab­
lakon és eltűnt. Öve ugyan elsőre 
mindenbe és mindenkibe bele­

köt, mégis ő lesz a szomszédjába 
költöző, hangos és kellemetlen 
svéd-perzsa házaspár gyereke­
inek legcukibb pótnagypapája. 
Dacból befogadja a kóbor macs­
kát, akit mindenki utál, csakúgy, 
mint a családja által elüldözött 
fiatal meleg srácot. Gyermekkori 
visszaemlékezései leleplezik, mi­

ért ilyen tüskés, és miután elme­
séli néhai felesége, Sonja történe­
tét, nehéz szívvel megértjük azt is, 
miért próbál ennyire elkeseredet­
ten utánamenni.

„Öve fekete-fehér ember volt. 
Sonja színes. 0  volt az összes szín 
Öve életében” -  olvadhat a szí­
vünk, mert az ilyen szerelem ak­

kor is különleges, ha nem minden 
alakul úgy, mint a regényekben. 
Ám egy nap kiderül Öve titka: túl 
nagy a szíve, ami akár halálos is 
lehet. Innen már végképp egybe­
folynak a könnyek és a kacagások, 
mert nincs olyan tragédia, amin 
ne lehetne őszintén nevetni, csak 
bírjuk szívvel. B . 0 .

Cikázó
pontok
varázsa
Magyar művészek és a számítógép 
-Egy kiállítás rekonstrukciója,
Magyar Nemzeti Galéria
Számítógép-bolondoknak és 
programozóknak lehet igazi cse­
mege a Magyar Nemzeti Galéria 
időszaki kiállítása, amely a ma­
gyar művészeti élet számítógé­
pes technikákhoz való viszonyát 
dokumentálja a rendszerváltás 
környékén. A tárlat részben egy 
1990-es franciaországi kiállítás 
rekonstrukciója, akkor Lille-ben 
az új médiaművészet egyik je­
lentős kurátora, Jóéi Boutteville 
válogatta ki kilenc magyar alkotó 
munkáit -  később két másik hely­
színen is bemutatták. Az alkotá­
sokat sokáig elveszettnek hitték, 
de kiderült, hogy a kurátor meg­
őrizte azokat, így ismét a nagykö­
zönség elé kerülhettek más fontos 
művészek munkái mellett.

A galéria termeiben bele­
pillanthatunk abba, hogyan
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használták képek és animációk 
létrehozására a mai szemmel 
kezdetleges technológiát. Meg 
lehet nézni Charles Csűri 1967- 
es Kolibri című alkotását, amely 
az első, nagyközönség számára

készült számítógépes animáció. 
A vonalakból álló rajz előbb szé­
pen lassan szétesik, különböző 
alakzatokat vesz fel, hogy végül 
újra egy madárrá álljon össze 
-  nem hangzik hatalmas telje­
sítménynek, akkoriban még­
is többszekrénnyi számítógép 
kellett megalkotásához. Az első 
komputeranimációs program­

nyelvet, az Animát megalkotó 
Csűri volt az, aki először meglát­
ta a művészi alkotás lehetőségét 
az új technológiákban. Ehhez 
azonban nem csak alkotói vénára 
és kreativitásra volt szükség az 
1960-70-80-as években, de ko­
moly tudományos érdeklődésre 
is. Több tudós és intézet össze­
fogására volt szükség például a 
magyar származású John Halas 
(Halász János) 1980-ban készült 
10 perces Dilemma című animá­
ciós filmjének elkészüléséhez, 
amelyet az USA-ban a Jedi visz- 
szatér kísérőfilmjeként vetítet­
tek a mozik. Magyarországon a 
'70-es évek neoavantgárd moz­
galmai kezdték el használni a 
számítógépet művészeti alkotá­
sok létrehozására, a kiállítás pe­
dig a korabeli fogadtatásra is ref­
lektál. Kordokumentumnak sem 
utolsók például a Hannawati R 
Ráden a Csokonai Vitéz Műhely 
nevű posztpunk együttes számá­
ra készített videoklipjei, amelyek 
a rendszerváltás időszakának po­
litikai jelképeit is felvonultatják.

A kiállítás azok számára lehet 
magával ragadó, akik szívesen 
csodálkoznak rá: mekkora erő­
feszítésekre és technológiai hát­
térre volt szükség ahhoz, hogy 
megalkossanak egy kisfilmet, 
amelyben egy pont elszakad a 
koordináta-rendszerből, és per­
cekig cikázva keresi a helyét a vi­
lágban. S Z A B Ó  KATA
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Pannon terror
A kisfiú minden éjjel o tt aludt a szü­
lei sójánál -  valahol Szíriában. Ott, 
ahonnan Ahmed Párizsba indult, 
hogy végül egy ringatózó hajó acél­
falú szobájában egy szőnyegporoló­
traverzre hasonlító állványról lógjon 
mezítelenül. Mert Ahmeddel együtt 
a kisfiú fájdalma beszökött Francia- 
országba: a férfi egy szerkesztőség 
munkatársait tizedelte meg, majd 
menekülése közben egy pékségben 
lőtt agyon egy nőt -  akit előzőleg 
gondosan kisegített húgytócsájá- 
ból.

Kolozsi László könyvét nem 
tarthatjuk el magunktól, nem hír­
fogyasztót egzotikus borzongással 
eltöltő „valahol, valamikor” ter­
rorról ír, hanem arról, amelyik épp 
most „állítaná falhoz” Európát És 
nem, nem csak a Nyugatot Mert 
Magyarországnak is megvan a 
saját terrorja, noha a mindenkori 
hatalom az elhallgatás újabb és 
újabb rétegeit hordta rá. Egy repülő 
starto lt el 1975 szeptemberének 
utolsó napján Ferihegyről, de soha 
nem landolt Bejrútban. Ugyanis a 
Földközi-tengerbe csapódott. Hogy 
m ié rt annak oka hivatalosan isme­
retlen, de az informális fáma arab 
csoportokról, fegyverszállítmány­
ról, Izraelről szól -  és Szíriáról.

(Kolozsi László: A bejrúti járat, 
Athenaeum, 2016,424 oldal)

A kapocs a „nemzetközi terroriz­
mus”  és a magyar menekülthelyzet 
között a titokzatosan odaveszett 
repülő. Az eredő pedig egy napló, 
amit a Don-kanyart megjárt nagy­
papa írt, és aminek „belbecsét” az 
ügyvédként dolgozó unoka próbálja 
felfejteni. Pechjére, mert egy elve­
szett rokon töltőzsinórral fojtogatja. 
És közben felbukkan egy halálos 
vírus is, de a végén minden jó  lesz, 
mert a kommandósok mindenkit 
lekaratéznak, és a főhős meg a 
babája tojással dobálja meg a sast 
a randa emlékművön (ami valami 
olyasmi, m int amilyen a Szabadság 
téren ácsorog).

Precíz lenyomata ez a regény 
összeesküvés-elméletekből szőtt 
mindennapjainknak, a szerző nem 
finomkodik, brutális mondatokkal 
és képekkel veri bele a valóságot az 
olvasóba.
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