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A fouttol kétsaroknyira

Az izzado6, trappolo, fiistolgé Budapes-
ten folyton torténik valami: szirénak vij-
jogjak koriil a malladozé épiileteket,
unott képd jegyszeddk dcsorognak a met-
romegallékban, turistdk forgolédnak ér-
tetleniil, férjek mentegetoznek kérlelhe-
tetleniil, s helyenként érezni a tepertds
pogacsa édeskés illatat. Aztan akadnak
olyan napok is, melyeken rendkiviili ese-
mények tompitjak az allandé nyiizsgést,
csupan néhany pillanatra, miel6tt min-
den 4jbol rohanni kezdene. Ilyen esemény
a kormanyf6 hirtelen bekovetkezo hala-
la is: ,A miniszterelnok a szdjahoz emelte
a kanalat, a szemiivege mogiil elégedet-
ten rank nézett, és lenyelte a levest. Az-
tan hirtelen megmerevedett, mint akibe
aramot vezettek, a nyakdan még egy ér is
kidiilledt. Amikor kiesett a kanal a kezé-
bé6l, mar mindenki tudta, hogy baj van, a
legtobben mégis haldlos csendben figyel-
ték, mintha valami koncerten vagy szin-
héazi eldadason lettiink volna, széval fi-
gyeltiik, ahogy a kandl pattan egyet a
tanyéron, leesik a foldre, a kormanyfé ar-
ca elszinezddik, nyelve kidiilled a szajan,
majd elernyed, és fejjel beledél a zoldség-
levesbe.” S bar a varos latszolag egy szem-
pillantéds alatt magahoz tér, a biintényhez
(mar amennyiben az) kapcsolodo kérdé-
sek, kételyek, vélemények és elképzelések
tovabbra is ott szalling6znak a levegGben.
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Kondor Vilmos A bidntél keletre ci-
mu kotete egy politikai keretbe agyazott
gyilkossag felderitését beszéli el, s bar a
nyomozas szerkezete kétségteleniil em-
lékeztet az angol krimik es6tdl és sartol
tocsogé vilagara, a regény plasztikus jel-
legébol fakadéan képtelenek vagyunk el-
feledni: ez a gyilkossdg mindlunk torté-
nik, az ismerds Kozép-Kelet-Eurdépaban,
kétsaroknyira a budai hegyekbdl lefele
ereszkedd fouttél, Flavio csendes étter-
mében, mely a jelek szerint mégsem elég
eldugott ahhoz, hogy megmenthesse az
otvenedik sziiletésnapjat iinneplé minisz-
terelnokot. Ferenczy, a kozépkoru és tel-
jes mértékben atlagos rendér tarsaival
egyiitt nyomozni kezd, s mig eleinte szen-
til hiszi, hogy egy ilyen kaliberd munkat
csakis csapatban lehet eredményesen el-
végezni, hamarosan ra kell jonnie: a titok
nyitja teljesen mdshol keresendd, mint
ahol a rendorség és a szakszolgalat kii-
lonboz6 politikai érdekek mentén kuta-
kodni akar, Gabrielldn és akupunktura-
ra kényszerult kutyajan kivil senkiben
sem bizhat, az akaddalyozott nyomozas
miatt pedig egyediil, fiktiv személyazo-
nossaggal kell vdlaszokat keresnie. Gyil-
kossdg tortént-e? Amennyiben igen, va-
jon az ellenzék all-e a rafinalt, iréniaval
elkovetett biintény mogott? Hol moso-
dik egybe a politikai logika és a magan-
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érdek? Hogyan alakitja a sajté6 az ese-
ményeket, a kozvéleményt és ezaltal az
egész orszagot?

A bujkalassal, vodkaval, SIM-kartyak-
kal és fejfajassal koritett nyomozdas soran
sikeriil Ferenczynek felfejtenie a gyilkos-
sag korilményeire vonatkozo részleteket,
olyan elfeledettnek hitt eseményeket, me-
lyek egy egészen 4j irdnyba, a ,bintdl ke-
letre” mutatnak, s megtorik a latszatva-
losdgot. Apranként mindenki gyantssa
valik, ahogyan ezt mar Agatha Chris-
tie torténetei kapcsan megszokhattuk, s
mikozben Ferenczy a kormanyfé multja-
nak szétszdlazasan ugykodik, a jelenkori
tarsadalom szdmos nyavalydja is megfo-
galmazodik: egy hazaspar a gyilkossa-
got koveto felbolydulasban a mindennapi
megélhetésrél probal gondoskodni (,Egy
élelmesebb tanu a zilrzavart kihasznal-
va retikiiljébe evdeszkozoket tomkodott,
férje zsebébdl meg szalvétdba csomagolt
sonka keriilt el6, nagyjabdl negyvende-
kanyi”), Rogattoni Karoly (vagy egysze-
riden csak Rohadt Téni, ahogy Ferenczy
nevezi) minden nagyobb buniigynél je-
len van, kinyomoznia azonban semmit
sem sikeriil (,Mihelyst eltintek a kame-
rak, neki is nyoma veszett, és csak ak-
kor keriilt el6 megint, amikor nyilatkoz-
ni kellett, mert akkor felvehette legjobb
oltonyét és legmegnyerbb mosolyat,
és a Hir TV jeges arci miisorvezetdi-
rol is leolvasztotta a bugyit”), a csapbol
is ,valosagtalanshowk” folynak és még a
hamburger sem az igazi (,Ferenczy sze-
rette volna kinyomozni, hogy mégis kitél
eredeztethetd a magyar burger, de tudta,
hogy a fél élete ramenne, és akkor is csak
odaig jutna, hogy egyszer volt valaki,
akinek a ségora kamionsofor volt, és egy-
szer Miinchenbdl hazafelé jovet evett egy
hamburgert, amely allati finom volt, vett
is gyorsan kettét, hogy hazahozza a fele-
ségének meg a testvérének, de mire a ha-
tarra ért, az egyiket megette, a masikat
meg elkoboztdk a hatarérok a pucér nds
magazinokkal, a Pink Floyd-lemezekkel
és a torok farmernadragokkal egytitt, igy
aztan a kamionsofér csak leirni tudta,
hogy milyen volt az a hires hamburger, és
végiil ez lett beldle”).

Kondor vilagat kérdések szovik at,
folytonos visszakérdezések és riakérde-
zések a legegyszeribb élethelyzetektdl a
nehézkes és fejtord nyomozasig, s ezek a
kérdgjelek lassanként megbontjak a gon-
dosan el6készitett latszatot. Az egysze-
ru, koznapi képekbe agyazott krimi épp
kozelsége és ismerds jellege miatt valik
olyannyira érdekfeszit6vé, életszertivé,
humora és jatékossaga fGként a mindany-
nyiunk altal folyamatosan megélt hely-
zetek tudatositdsabél fakad. Ferenczy
egy szabadnak tind, am elfojtéo rendszer
onkényes fondorlatait leplezi le azaltal,
hogy hajlandé kérdezni, majd lassanként
beférkézni a fonnyadt arcok, kellemetlen
hangsulyok és diihtdl fesziilé erek mogé,
s bar magéanéleti szempontb6l meglehe-

tosen esetlen és elkeveredett, az izzaszto
nyargaldsokban, kocsmai szévaltasokban
és mianyagpoharas kavékban mintegy
feloldodni latszik minden személyes goc
és kétely: a Gabriellaval valé édeskettes,
intézetben 1évé apjanak kisérteties latva-
nya (,,[...] a két élénken figyeld zold szem
éles ellentétben allt a baloldalt lefittyedt
szdjjal, a nagyjabol érzéketlen arccal, a
beesett bal vallal és a céltalanul 6lben
tartott bal kézzel”) és onmaga. Gyerek-
kori ambicigja bebizonyitani, hogy ap-
jahoz hasonléan 6 is képes egy sikeres
nyomozas lebonyolitasara, s ezt nem aka-
dalyozhatja meg sem Jegrics, sem a bo-
rotvalatlan szakszolgdlatosok sora. ,Ma-
gyarorszag miniszterelnoke meghalt.” Ez
tény. Mint ahogy az is, hogy egy korty
zoldségleves végzett vele. S ennek miértje
djabb tényekben keresendd.

Az aprolékos, kivetkezetesen osszedlli-
tott, humorral vegyitett bliniigyi torténet
egyben egy olyan tarsadalomképet kozve-
tit, mely tobbnyire talan mindannyiunk
valésaga, s melyet leginkabb a tompasag
és a tudatossag hidnya jellemez. Olyan
zotykolodd vilag ez, melyben a hétkoz-
napok valtozatlanul kovetik egymast, s
melyben kérdések is alig vannak: ,A met-
réoban meleg volt, olyan meleg, hogy si-
man lehetett volna nagy tombokbe vag-
va kimérni. Két ablak volt csupan nyitva,
de azokon at se mozgott a levegd. Az uta-
sok tikkadtan iiltek, akar egy havannai
buszjaraton Castro egy kiilonosen kime-
rité beszéde utan. A sarokban egy szerel-
mespar csokolozott. Az ajté mellett egy
negyvenes nd ult zildlt hajzattal és egy
majdnem kopaszra nyirt komondorral.
A meleget izzadsag- és piaszag jarta be.
Ferenczy megallt a kozépsd ajtoval szem-
ben, megkapaszkodott, és erdsen kon-
centralt arra, hogy ébren maradjon.”

Végsé soron ez a gyilkossag barhol
megtorténhetett volna... akar télink
kétsaroknyira is.

Kondor Vilmos: A biintél keletre,
Libri Kiadé, Budapest, 2015.




