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oriilbeliil a huszadik

konyvét keriilgetem
az asztalom sarkdn napok
Ota, igy teszek, ha frni sze-
retnék valamir6l. Hadd ér-
zékeljem, mennyit valto-
zik az ut6iz a mulo idGvel.
Sajat késziil6 munkaimat
is ekként szikkasztom, de
ott nincs hataridd, huszon-
Ot éve a magam ura vagyok.
Itt van. Emiatt nem véarha-
tok tovabb. Az j regény,
a kvarcora hét dallama (a
névelo kisbetiivel) dicsérete-
sen hamar kovette az el6z6t,
a Focialista forradalom ci-
miit, melyrdl e rovat torzsol-
vas6i kaphattak mdr t6lem
beszamoldt, elég lelkeset.
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Kétkezes

Benedek Szabolcsot szamon tartom. Furcsa kifejezés ez a mi nyelviinkben. Elképzelem,
amint hazi terrariumomban csiicsiilnek a szerzok, egy-eqy raklap méreti arab szamon.
Ez legalabb rimel a kanonra. Mely mintha kevésbé tartana szamon Benedeket, mint én.

Joslatom: nem lesz mindig igy.

Benedek egyik erénye,
hogy viszonylag gyorsan
ir, dm sebessége nem (vagy
csak ritkdn) megy a md-
gond rovéséra. Az elmult
években a két emlitetten
tdl osszehozta a Vér.. .-tri-
16gidt, hdrom dgynevezett
vampirregényt. Mindegyik
elég vastag. A vérgrof
(2012), A vérgréfnd (2012)
és A vértanu (2013) a Libri
kiadotol jott, ahogyan a leg-
tijabb munkdja is. Tovabba a
Beatles Apokrif cimi kony-
nyed esszét (Scolar, 2012) a
mesés négyes sorsar6l, mi-
utdn emblematikus zeneka-
rukat foloszlattdk. Ne fe-
ledjiik a Focialista forradal-

mat sem. Nem rovidek. Két
év alatt 6t kotet komoly ter-
més, dmbdr az évszamok
csupan a megjelenés idd-
pontjdra utalnak, arra, hogy
mennyi id6 kellett a létreho-
zésukhoz, legfoljebb kovet-
keztethetiink.

Szerzonk irédlyét a
mikrorealizmus jellemzi,
azaz a tények pici épit6koc-
kaibol emel katedrélist, vas-
szorgalommal épitgetve 6sz-
sze az elemeket. Konyveibdl
okvetleniil megtudhatjuk,
mit ettek, ittak, hogyan ru-
hazkodtak a célba vett id6-
szakban Magyarorszdgon,
tovabbd hogyan gondolkod-
tak és beszéltek.

Benedek Szabolcs

Ugy érzem, a makacs
szorgalom (ezuttal is) el- -
nyerte mélto jutalmat. Be-
nedek legjobb regénye a
kvarcéra hét dallama —
csak a cimét tudnam feled-
ni. A konyv nem afféle mo-
dernkedd én-préza, ami-
lyet ez a nyakatekert mon-
dat sejtet, mely amugy kis-
sé pontatlan, efféle ora-
nak nem dallama van, ha-
nem taldn csengetése, jelz6-
hangja — beldtom, ezek sem
tdl jok ide, mindegy, nem az
én dolgom kitaldlni. Ha az
volna, a hulldsbol indulnék
ki. Nem magyardzom, hogy
miért, Benedek regénye kri-
mi (is), halal arra, aki lelo-
vi a poént.

Benedek Szabolcs von-
z6dik a bulvédrnak tekin-
tett mifajokhoz. A Vér...-
trilégia ugye horror, ez pe-
dig krimi, olyasféle, ami-
lyenbdl Hollywoodban f6l-
tétlentil film késziil, szines,
szélesvasznu, legaldbb ha-
rom D. Ebbd&] akkor sem
forgatndnak, ha a szerzé a
Pacific Palisadesen lakna,
mert legf6bb hizéereje nem
a krimi szdl, hanem a szo-
cializmus szolnoki végévei-
nek minucidzus abrazola-
sa. Amig olvasok, az adott
konyvben élek, dltaldban a
f6szerepl bérében. O eziit-
tal tizenkét és fél éves, amit
viszonylag késdon tudunk
meg, addig inkabb elsds
gimnazistanak hihetjiik. Te-
hét koravén kamasz. Ami-
lyen én lehettem. Meg még
sokan koziiliink.



Récsoddlkozdsa a félpu-
ha szocializmus rejtelmei-
re gyakran nevettetd, olykor
pedig ijesztd. A lefrds emlé-
kezetemmel Osszevetve két-
ségkiviil pontosnak ldtszik
a taglalt id6krdl. Igazan
jol sikeriilt néhdany mellék-
szerepld — foként a szdza-
dos és az antikvdrius — em-
berdbrdzoldsa. Ami egyéb-
ként szerz6nk erdssége. Ep-
pen ezért hivom fol a figyel-
mét, hogy ha konyveit élet-
miiként szemlélem (és mi-
ért ne tenném?), taldn kis-
s€ sokallnom kell az egyes
szam elsd személy haszna-
latat. Elveim szerint ahhoz
csak akkor érdemes folya-
modni, ha semmi mds mo-
don nem érhetjiik el iréi cé-
lunkat. Elénye, hogy ,.€16-
beszédben” irni valamivel
konnyebb, szinte egymads-
nak adjdk 4t a sz6t a mon-
datok, aki prébalta mind
a kett6t, igazat ad nekem.
Hétranya viszont, hogy a f6-
hdssel latunk-hallunk-éliink
at mindent, igy természete-
sen Orola senki sem beszél-
het a miiben.

Benedek Szabolcs
e hatranyt legy6zve
elevenre teremtette
kisfid hdsét, akinek
élettényeibdl sok
azonos az ovéivel,
ez azonban lényeg-
telen koriilmény. A
Vér.. -trilogidnak
csak a rekldmkam-
panya sz6lt horror-
16l és vérontasrol, a
regények inkabb alapos kor-
rajzok, amelyekben a jel-
zett mifaj olyasmi, ami-
lyen a szinhdzban a kulisz-
sza. Sziikséges, de nem az a
lényeg. Az uj konyvben ha-
sonl6 hattérszerep jut a kri-
mi torténetnek, mely azért
eléggé izgalomban tart ben-
niinket. Vartam, hogy visz-
szatérjen a regény ahhoz
a cselekményszélhoz, de
mégsem amiatt olvastam iz-
gatottan, ellendllva a kisér-
tésnek, hogy idénként kettst
lapozzak.

T

Azzal akasztott a szerz6 a
horgdra, hogy nagyon meg-
szerettem a szolnoki sracot,
aki ravaszsdg és naivitds ko-
z0tt hdnykolddva meséli el
sajat historidjat, mely épp-
ligy a bardtaié, az iskolatdr-
saié és a csaladtagjaié. Né-
hédnyszor a mai kord (negy-
ven eleje) szerzd dthajol a
gyerek vélla folott, s bele-
beszél az 6 monoldgjéba.
Szerintem sziikségteleniil, e
nélkiil is érezziik, hogy az
immar apakoru szerz6 szo-
rosan fogja annak a serdii-
16nek a kezét s vezeti a jelen
felé, egyre djabb kalandok
igéretével.

A cimbéli kvarcora a leg-
elsdk koziil valo. Taldn
mindenki emlékszik még a
tavol-keleti technologidknak
arra az ujdonsdgdra, ame-
lyek csak akkor mutattdk
az 1d6t, ha az ember meg-
nyomott rajtuk egy gombot.
Anélkiil titokzatos szerke-
zeteknek ldtszottak, valami-
féle kémek szdmadra gydrtott
minimagnoknak példaul.
En az elsé ilyet a nyolcva-
nas évek kezde-
tén vasdroltam
Londonban, s
nagyon biisz-
ke voltam r4.
Mignem ideha-
za a draga Kar-
dos G. Gyorgy
kolléga fityma-
16 mosollyal azt
mondta: any-
nyira nem tudsz
mit kezde-
ti az ujjaiddal, hogy kétke-
zes oOrat vettél? Tobbé nem
hordtam. A taglalt konyv
hdse nem jut iddig, bonyo-
dalmas helyzetben veszti el.

Benedek sokat irt mar (el-
sGsorban novelldkban) az if-
ju felnSttek magdnéleti és
munkahelyi nehézségei-
161, de még ad6sunk a ko-
zépiskolds és egyetemi évek
szépirodalmi foldolgoza-
saval. Az lehetne a hid a
kvarcora hét dallama felé.
Megel6legezett bizalommal
varom.e
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Szoloaldas

I< ét dolog jutott eszembe. Az egyik, hogy igen sok

sz616nk termett; a mésik a szilveszteri radiémdsor-

ban sz6ba kertiilt ,,Utastidit”, amelynek osszetételét ,,a
kiilfoldi ipari kémek el6l gondosan titkoljuk™. S mindez
arrdl jutott eszembe, hogy egy demizson mézizii mus-

tot kaptam ujévre vidéki rokonaimtodl. A szG6l6aldas gy
szakadt a nyakamba, hogy alig tudjuk, mit kezdjiink a

v

borral, s ekozben szintetikus iiditGitalokat allitunk elG.
Holott a mustnal egészségesebb s — legaldbbis a laiku-
sok szdmdra — egyszer(ibb iiditSt keresve sem lehetne
taldlni. Hogy a must tartdsitdsa kiilfoldon mar fel van
taldlva, kordbban is tudtam, de nem vagyok hive a kiil-
f6ld majmoldsanak. A demizson azonban, amely csak
innen, Békésbdl érkezett, elgondolkoztat. Taldn mdr itt-
hon is feltaldltdk. Akdrcsak az antialkoholizmust.e

A buszozas izgalmai

miéta a labdarigéidény sziinetel, a szurkolds iz-

galmas élményét a 39-es autébuszra helyeztem at.
Vérbeli szurkol6knak vald, naponta ismétlédd csemege
a ,,Sip utcai kitorés”. Az izgalom mér a révid Dohany
utcai szakaszon kezd6dik, amikor a jarmivek pillana-
tok alatt 6sszezsifolodnak s csigalassisdggal érkeznek a
célegyenesbe, a Sip utca sarkdra. A mulatsdg java most
kovetkezik: a kocsik egyenként kisérlik meg a kitorést,
pontosabban a gyors és szabdlyos atkelést az Erzsébet-
hid megnyitdsa 6ta még forgalmasabb Rédkdezi ut tilso
oldaldra. A jaték rendkiviil szérakoztaté. El6szor a jarda
vonaldban kozlekedd gyalogosok kozé kell befurakodni,
aztan hosszu, kilatastalan perceken at lesni a rést, ame-
lyen 4t a két oldalrdl féuitvonali rangban szdguldozo jar-
mivek kozott at lehet osonni. Kitling sportteljesitmény
ez, az idGveszteség és a karambol lehetdségeinek izgal-
maval. Szérakozasomat olykor elrontja ugyan az otlet-
szer(ien bedllitott kozlekedési renddr, erre azonban sze-
rencsére csak ritkdn keriil sor. S akkor is a legkevésbé
forgalmas napszakokban.e :
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