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ből… (Ha valaki még nem jött volna rá, természete-

sen Robinsonról van szó, Defoe regényhőséről.)

A humor itt már nem csupán nyelvi, hanem a 

kitalált helyzetekből is adódik, időnként hangosan 

kell felnevetnünk olvasás közben, akárcsak az ello-

pott arany tandembicikli utáni nyomozás történetét 

követve.

Az igazi nagy írók fantasztikus érzékkel tudják 

ötvözni a komédiát a tragikummal, érzik, hogy a 

kettőt egymástól csak egy hajszál 

választja el, s hogy mit nézünk nevet-

ségesnek vagy drámaian félelmetes-

nek, az csupán nézőpont kérdése. 

Valószínűleg nem véletlen, hogy a 

szövegben Novák két szerzőt említ 

név szerint, akik képesek erre a cso-

dára, az orosz Pelevint és Bulgako-

vot. Sőt, A Mester és Margaritából is-

mert Behemót is megjelenik a re-

gény lapjain mint a híres kerékpáros 

Marco Pantani áldozata, hogy aztán 

áldozatból rapid módon elkövető legyen. Pantani, a 

Giro d’ Italia- és Tour de France-győztes bringás 

pont február 14-én, Valentin-napon vetett véget az 

életének, ily módon ő valamiképpen maga a szerző, 

hogyha ezt nem is mondja ki senki a regényben. 

Szóval a tragikomédia nehézségei. Hogy nem 

tudjuk, sírjunk vagy nevessünk. Aztán hol így, hol 

úgy. Novák a nagyokhoz hasonlóan képes erre a 

csodára. 

Az összesen harmincnégy fejezetre rúgó re-

gény egyes etapjai sokszor önállóan, magukban ol-

vasva is élvezhető, létező műalkotások.

A könyv befejezése (A befejezhetőség dilem-

mái) sorsszerű, beleillik a közép-európai létbe.

Sokáig tologattam az asztalomon 

Novák Valentin Álomtourbináját. Fél-

tem tőle? Vagy megsejtettem előre, 

hogy amennyiben elkezdem olvasni, 

magával kap a regénybeli suhanás, 

és nem tudom majd letenni? Lehet-

séges. Az is lehet, hogy egy szép na-

pon újraolvasom majd. Vagy csak 

felkapok a bringámra, és elkezdek 

tekerni én is Mexikó felé a Pilisbe. 

Várom majd a fénytündért, s amikor 

megjön, csak egyszerűen átlendülök 

Tenochtitlán főterére. Ott találkozom majd a többi-

ekkel, hogy megnyerjem én is az éppen zajló kerék-

pár-focis bajnokságot. Félnem nem kell. A főpap 

ugyan ráfektet az oltárra, de a szívemet már nem 

tudja kitépni.
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HaKliK nORbeRT
Benedek Szabolcs: 
A kvarcóra hét dallama
Libri, 2015

Izgalmas pillanat – ha irodalomtörténeti szempont-

ból nem is feltétlenül mindig, de az egyén szemszö-

géből mindenképp –, amikor megszületik az első 

olyan mű, amely az olvasó gyermekkorának világát 

eleveníti fel, és lajstromba veszi az adott generáció 

hajdani mindennapjait meghatározó élményeket. 

Benedek Szabolcs, aki a múlt század elején játszó-

dó Vér-trilógiával, valamint az ötvenes évek Magyar-

országára kalauzoló Focialista forradalom című mű-

vével is bizonyította, hogy olyan korokat is képes ér-

zékletesen és hitelesen bemutatni, amelyekről nem 

lehet személyes tapasztalata, A kvarcóra hét dalla-

ma című kötetével letette az asztalra azt a művet, 

amely anélkül olvasható a nyolcvanas években fel-

cseperedő nemzedék regényeként, hogy görcsösen 

igyekezne annak látszani.

Pontosabban Benedek új regénye valójában 

nem akar semmi másnak sem látszani önmagán kí-

vül, legalábbis nem próbálja semmiféle zsánerbe be-

szuszakolni magát. Olyannyira nem, hogy legalább 

három, egészen széttartó regénytípus álruháját is 

magára ölti, hogy ezeket olykor váltogassa, némely-

kor pedig a különféle szerelések darabjait alkalmi vi-

seletté kombinálja a könyv közel félszáz oldalán ke-

resztül. A kvarcóra hét dallama ugyanis egyszerre 

nemzedéki regény, besúgóregény, valamint – a kötet 

közepétől egyre markánsabban – misztikus thril ler-

ként is olvasható. Lássuk tehát, hogyan kacérkodik a 

mű e három kategóriával, és hogyan feszíti szét 

mégis ezek kereteit következetesen.

Hogy mitől nemzedéki regény Benedek könyve, 

azt már a cím is sejteti. A hetvenes évek előtt vagy 
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után születetteknek talán nem jelent sokat, de a hét-

zenés kvarcóra annak idején emblematikus tárgy 

volt, a coolság netovábbja (akkoriban vagányságnak 

neveztük). Szimbolikus tárgy, és annak szemlélteté-

sére, hogy viseléséhez milyen érzemények társultak 

egykoron, hívjuk most a regényírót segítségül: 

„Többször is rá kellett néznem az órámra. Amúgy is 

elég sokszor ránéztem. Nemcsak azért, hogy tud-

jam, mennyi az idő, hanem mert jó volt ránézni. Az 

órák iránt érzett, máig tartó vonzalmam attól a bizo-

nyos időmérő szerkezettől datálható. A számlapot 

fedő plexilap hamar összekarcolódott, ám az ezüst-

keretben csillogó márkajelzés (Kessel), a betűk 

alakja és elrendezése, a fekete hátteret díszítő halo-

vány négyzetrácsozás, a feliratok (SPORT, QUARTZ, 

DIGITAL) egy másik világról adtak hírt. Ez a világ je-

lent meg a tévében a nyugatnémet bűnügyi filmek-

ben meg a Donald rágókban, és ez szólalt meg a rá-

dió hétfő délutáni kívánságműsorában. Ahogy a hű-

vös fémpánt a csuklómra tapadt, ahogy az óra 

számlapján lévő feliratokat böngész-

gettem, és ahogy újra meg újra leját-

szottam a hét ébresztődallamot, úgy 

éreztem, hogy azzal a másik világgal 

találkozom.” A korrajz hiteles voltát a 

továbbiakban is a reáliák szavatolják 

– a mai tizenévesek számára már 

feltehetően semmit sem jelentő pa-

pírgyűjtés fogalma, a Pif-képre gé-

nyek, az Alföld népében Andropov ha-

láláról megjelent gyászkeretes hír, az 

a jelenet, amelyben a főszereplő a 

Poptarisznya adásában elhangzó új 

Neoton Família-dalt rögzíti szalagos 

magnóra, valamint annak felidézése, hogyan vált a 

Csillagok háborúja első részének bemutatója kulti-

kus generációs alapélménnyé: „Azok, akik addig 

utálattal néztek egymásra, és nem voltak hajlandó-

ak a másikkal szóba állni, hosszú párbeszédekben 

vitatták meg a filmek jeleneteit. Ha a buszon hallot-

tam, hogy két srác a Csillagok háborújáról beszélget, 

nyugodtan odamehettem hozzájuk, és szóba ele-

gyedhettem velük. A lányok vagy a bátor és derék, 

szőke, fehér ruhás ifjúba voltak szerelmesek, vagy a 

vagány űrhajókapitányba; a fiúk pedig egyöntetűen 

az elbűvölő szépségű hercegnőbe. Amikor az osz-

tályfőnöki órán gyakorolt önjellemzés során be kel-

lett mutatni magunkat, mindenki a Csillagok háború-

ját nevezte meg nemcsak kedvenc filmjeként, de 

legkedvesebb könyveként is, és persze onnét kerül-

tek ki a kedvenc színészeink. 

A felnőttek csodálkoztak, nevettek rajtunk. Fo-

galmuk se volt arról, hogy mi történik velünk.

Egyik este a tévében levetítették a Csillagok há-

borúját. Mindnyájan nagyon készültünk rá. A felnőt-

tek azért, hogy végre megtudják, miért vagyunk 

megőrülve. Mi pedig azt reméltük, végre megértik, 

miről van szó.

Jócskán megvágták a filmet. Mindnyájan csa-

lódottak voltunk. Mi amiatt, hogy csupán egy cson-

ka verziót láttunk viszont, a felnőttek azért, mert to-

vábbra se értették, mit eszünk ezen. 

Aztán a csalódás pár nap alatt szertefoszlott. 

A Csillagok háborúja a miénk maradt. Nem kellett 

osztoznunk senkivel.” Az ilyen, a nemzedéki él-

ményt meghatározó popkultúra-történeti utalások 

elegánsabban és könnyedebben gondoskodnak a 

hiteles korrajzról, mint bármilyen szociológiai fejte-

getés.

Ami pedig a mű besúgóregény mivoltát illeti, 

rendhagyó megoldás, hogy egy félresikerült diák-

csíny folyományaképpen éppen egy tizenkét éves 

kisfiú döbben rá arra: a rendőr bácsival folytatott 

beszélgetéseiben elhangzottakat felhasználhatják, 

s végül fel is használják a környeze-

tében élők ellen. Az első pillantásra 

bizarrnak és valószerűtlennek tűnő 

beszervezés-történetet a fiúcskában 

zajló lelki folyamatok bemutatása  

teszi hitelessé: Tóth Bence eleinte  

játéknak tekinti az egészet, később 

büszkeséggel tölti el, hogy bejárása 

van a rendőrkapitányságra, később 

azonban gyötörni kezdi a lelkifurda-

lás, és végül a dezinformáció eszkö-

zéhez nyúl, kárenyhítés végett.

Benedek a regény izgalmas ek-

lektikáját tovább fokozza azzal, hogy 

lassan, de biztosan belecsempészi a műbe a misz-

tikus thrillervonulatot. Minden szerepel itt a zsáner 

kellékei közül: a titokzatos idegen, a fordított ke-

resztek és a pentagrammák, valamint az antikvári-

umból nyíló titokzatos rejtekhelyen celebrált feke-

temisék. A kvarcóra hét dallama horror vonulatában 

azonban kétségkívül az a legizgalmasabb, ahogyan 

Benedek megkérdőjelezi annak érvényességét, és 

egyúttal a főhős-narrátor szavahihetőségét is mód-

szeresen és ravaszul kétségbe vonja. Tóth Bencét 

ugyanis igen élénk képzelettel áldotta-verte meg a 

sors, és az ekultura.hu recenzense, Galgóczi Tamás 

okkal jegyzi meg: „Az olvasónak már csak azért is 

kétségei támadnak a hitelességgel kapcsolatban, 

mert bizony narrátorunk fantáziája határtalan, nála 

simán megvalósulhat a NATO-atomcsapás, gázszi-

várgásban egy komplett lakótelep elpusztul, vagy 

mondjuk veszett kutya találkozik a gyanútlan kisis-

kolásokkal – azt nem tudjuk meg, mit okoznak a ve-

szett kutyák, de félünk tőlük. Ráadásul »hősünk« 
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ezeket a félelmeit, szorongásait jobbára magában 

tartja, nem osztja meg senkivel, ezáltal, ha mond-

hatom, csak még jobban felerősíti azokat.” Nem 

tudni tehát, hogy a bizarr halálesetek valóban egy 

sátánista konspiráció következményeképpen for-

gatják-e fel a nyolcvanas évek Szolnokának nyugal-

mát, vagy csupán a főhős-elbeszélő merész képze-

lete keresi meg a másképpen értelmezhetetlen epi-

zódokat koherens történetté kombináló narratívát. 

És ha már ez a történetszál ily markánsan kérdő-

jeleződik meg, akkor végeredményben az sem ki-

zárt, hogy maga a beszervezés-történet is a túlfű-

tött gyermeki képzelet eredménye. Benedek ezt a 

lehetséges olvasatot mindvégig nyitva hagyja, mi 

több, a regényzárlatban, amelyben a felütéshez ha-

sonlóan ismét a felnőtté és íróvá lett Tóth Bence 

szólal meg, van egy csavar, amely még azt az értel-

mezési lehetőséget is nyitva hagyja, hogy a narrá-

tornak egyszerűen csak végképp elment az esze.

Benedek Szabolcs tehát ismét olyan regénnyel 

rukkolt elő, amely a rá jellemző történet-központú-

sággal épít fel hiteles korrajzot, és a reáliákra való 

hivatkozások, valamint popkulturális utalások bő-

séges használatával szavatolja annak hitelességét. 

Ezt már megszokhattuk a szerzőtől. Benedek írói 

bátorságát bizonyítja azonban, hogy nem fél kívül 

merészkedni szerzői komfortzónáján, és arra is 

hajlandó, hogy látszólag a legkevésbé sem összeil-

leszthető regényzsánerek kliséit gyúrja össze egye-

dien merész, eklektikus eleggyé.
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Kelemen eRzSébeT
Gáspár Ferenc: Pósa Zoltán, 
akinek nyitott könyv az élete
Coldwell, 2016

Kortárs írók, költők monográfiasorozatát indította 

el a Coldwell Kiadó: 2016 őszén megjelent az Élő 

irodalom című ciklus első három kötete, amely 

Csontos János, Kontra Ferenc és Pósa Zoltán élet-

művét mutatja be az olvasóknak.

Az írás „az a képesség, amit az ember nem ki-

harcol […], nem kiküzd saját magának, hanem meg-

adatik. […] Az Istentől kapott talentumokat nem her-

dálhatjuk el” – vallja Pósa Zoltán egy interjú alkal-

mával. A költő a kapott isteni adományt valóban 

megsokszorozta: immár huszonnégy önálló kötet-

tel (regényekkel, elbeszélésekkel, versekkel, mo-

nográfiával, interjúregénnyel) és több mint négy-

ezer tanulmánnyal, kritikával rendelkezik. Életmű-

vének tematikus szervezőeleme a hit és az ehhez 

kapcsolódó bibliai allúziók, a magyarság sorskér-

dései, a társadalmi-politikai kérdések, a szenvedés 

motívumával a halál és a szorongás, a hitvesi sze-

relem, valamint az önazonosság és létmeghatáro-

zás. Pósa Zoltán azon kevés alkotó közé tartozik, aki 

nem ragad meg a térbe és időbe zárt lét szűk di-

menziója között, hanem – hitvallása szerint – a lét 

metafizikus lényegének föltárására törekszik. Fel-

adatának érzi, hogy meghatározza létünket és he-

lyünket a világegyetemben, s nem szűnik meg ku-

tatni a választ az emberiség kezdete óta jelen lévő 

ontológiai kérdésre, hogy „mi végre vagyunk e vilá-

gon élet és halál pólusai közé szorítva”. Róla írt 

könyvet a szintén népszerű regényíró, Gáspár Fe-

renc. 

Gáspár a szövegét nem a műfaj domináns, tra-

dicionális szabályai alapján építi fel, hanem egy 

életmű-prezentációt alkot meg, időnként értelme-

zői instrukciókkal vagy köznapi fordulatokkal és sa-

ját élményanyaggal is átszőve. A művekből megfo-

galmazott, kihallott teorémák közvetítésében szét-

választhatatlanná válik (az életművet értelmező) 

szerző és alkotó.

Az Előszóban, valamint a kötetcímben a főmon-

dattól vizuálisan is elválasztott alcímszerű tagmon-

dattal jelzi a formabontó eljárást: Pósa Zoltán, aki-

nek nyitott könyv az élete, aki a narratív távolságot 

legtöbbször felszámolja, s „azonos a főhősével”.

Gáspár a Pósa-korpusz végigolvasására nem-

csak intellektuális motivációt ad, de a kultikus olva-

sót a monologikus olvasás mellett a dialogikus in-

terakcióra is ösztönzi (ő maga is párbeszédet foly-

tat a szöveggel saját élményhátterét felidézve, kor-

szaktapasztalatait hozzáfűzve). A regénybeli szálak 

és a saját szövegbetétek, élmények, valamint az 

aktuálpolitikai kérdések harmonikus szétválaszt-

hatatlansággal kapcsolódnak egybe. Erre az egyik 

legszemléletesebb példa az Aranykori tekercseket 

tárgyaló rész. Az objektív szövegjelentés és a mo-
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