Konyv

Voros az ég alja

Kicsit rikit a piros. De mit varjunk egy olyan korszaktol,
amelynek jelképe egy meztelen, voros bori kalapacsos em-
ber, egy elrajzolt, orditd szaju matroz (,Fegyverbe!”), vala-
mint egy pancélvonat és expresszivre fazonirozott, puskas
emberek tombje?

Szaz éve mar, tobb is talan? Néhany nappal csupan, hisz
a historia 1919. majus 1-jén kezdédik. Goromban. Egy pap
meggyilkolasaval. Amit azonban nem lehet antiklerikalis
jelszavakkal magyarazni, megfényesiteni. Nem is, hiszen egy
atvagott toroknal nincs beszédesebb.

A Tanacskoztarsasag viharai kozt evickél egy antihds, a
Galilei-korben otthonos kdnyvtaros, Gador Oszkar, valamint
exszeretdje, Makovszky Antonia, egy mérsékelten arisztokra-
ta irono, akiben buzog feminizmus is. Mellettiik népség, ka-
tonasag: voros 6rok, Lenin-filik, Szamuely és Cerny és Korvin
elvtars, valamint Fedak Sari, a dorgé hangl Mannlicher Gr és
a pukkands Frommer (rfi, a kor hdsei.

Erészakos koré. Kiszolgaltatottsagukban sehol egy tamasz.
Még egymasban sem tud megkapaszkodni Oszkar és Antonia
a voros sodrasban. Am ha azt hinnénk, hogy az iré6 Tormay
Cécile Bujdoso konyvét hangszerelte volna tovabb 0j futa-
mokkal, ennél nagyobbat aligha tévedhetnénk. Ez a torténet
sokkal gazdagabb, arnyaltabb, mint az emlitett kurzusregény.

Tarsadalmilag is rétegzett. A mindenkori Magyar Hazmes-
ter minduntalan beleavatkozik hoseink életébe, fenyegeto
jelenléte megeldlegezi a voros-, a fehérterrort, a nyilas-, az
AVH-s id6ket. (Tudjak: Hol zsarnoksag van...) S feltiinik olyan
gyilkos asszony is, akivel egy kommersz detektivregényben
nem szamolnank, mert alig is latszik, am a végére minden
kideriil. Rola is. Nincs persze Agatha Christie-s leleplezés,
de akad benne torténeti meglepetés, és nem fogjak elhinni,
merre van a kijarat e csapdabol. Hat Ausztria felé.

(Benedek Szabolcs: Vorés, mint a vér. Helikon Kiadé.)
/ Erdélyi S. Gabor
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Ho és halal

Keserves helyzet. Egy hoba flrodott kisrepiild, egy maga-
nyos taléld, aki a fehérbe nagy S. O. S.-t taposott, egy ko-
halom (ala temetve a tars), korben koparsag, néptelenség,
csend. Sarkvidék. A férfi léket vag, néha akad zsakmany is,
nyers. Egy tekerGs szerkenty(in sugarozza a vészjeleket, de
valasz nincs. Csak a szél, a ho, a fagy. A lezuhant repiil6ben
meghizhatja magat a férfi. De meddig még, uramisten?

Aztan feltiinik egy helikopter! Maga a csoda. Am a hévihar-
ral nem bir. Lezuhan. igy lesznek hdseink eggyel tobben: egy
thai asszony megsebesiilve taléli. Aki a gépet vezette, maga
is kap egy kis kogilat, mementot. Az asszonyt, a meghasadt
hasit a dan férfi magaval viszi. Am ez nem sokat old a maga-
nyon. A n6 tobbnyire eszméletlen, kozos nyelviik nincs.

Egy ideig még lehet remélni, hogy a vissza nem téro heli-
koptert majd keresni fogjak. A hasznosithatokeért visszajar a
ferfi: ruha, kempinggaz, térkép. Mégis el kell indulni. Egyediil
probalkozzék-e, vagy vigye az alig élo not is? Hamis kérdés.
Aki él, azt nem lehet otthagyni.

Es elindulnak. Ott a tragédia a fagyban, a kékiilé ujjakban,
a sebes labban, a szanra kotozott, egyre csondesebb no reb-
benéseiben.

Az abszolat fohost, Mads Mikkelsent méltan rajongjak kor-
be a kritikak. A filmet egészében viszont silyosan félreértik.
A n6 meghal, a férfi hirtelen észrevesz egy szinesen viragzo
bokrot. Ott, a homez6n. Ahol nem lehet. Tehat ha mégis, ak-
kor ez nem naturalista magamagat jelenti, hanem mast. Pél-
daul azt, hogy a kimeriilt férfi deliral. Hallucinal. A remény
fata morganajat latja. A vagy irracionalis latomasat: a halott
né felébred, a sosem volt, sosem lesz helikopter leszall.
Semmi hepiend, semmi Hollywood, ne higgyék! Csak a faj-
dalmas reménytelenség. Ho és halal. igy kerek. Es gydnyorii!

(A Sarkvidék cimi izlandi filmet Joe Penna rendezte.)
/ Bélcs Istvan
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