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„A fô különbség egy különösen nehéz probléma megoldásakor a
regénybeli és a valódi detektív között annyi, hogy míg a fikcionális
nyomozónak alig állnak rendelkezésére nyomok, addig a valódi
detektívnek túl sok.”

Dashiell Hammett, 1923

„Azért megintcsak Philip Marlowe-t okolhatjuk, ha a szakmánk
izgalmasnak vagy jól fizetônek tûnik.”

Mike Courtney, angol magándetektív



„Ha nem lenne relatíve szegény, akkor nem is lenne detektív. Átla-
gos ember, különben nem tudna elvegyülni az átlagemberek között.
Ha nem lenne emberismerete, nem is tudná elvégezni a munkáját.
Tisztességtelen módon senkitôl nem fogad el pénzt, ahogy az arcát-
lanságot igazságosan és szenvedélytôl mentesen torolja meg. Magá-
nyos férfi, akinek a büszkesége abból fakad, hogy mások büszkének
tartják ôt. Ha mégsem, akkor tesz róla, hogy tiszteletlen ellenfele a
napot is megemlegesse, amikor találkozott vele. Úgy beszél, ahogy
a kor embere: durva szellemességgel, élénk érzékkel a groteszk iránt,
lenézéssel az álsággal szemben és megvetéssel a kicsinyesség felé.

A történet ennek a férfinak a kalandja, hogy felfedje az elrejtett
igazságot, s ha ô nem állna készen rá, nem is lenne kaland. Oly sok
mindenre figyel, hogy az már ijesztô, de nem is lehetne más, hisz
szerves része annak a világnak, amelyben él. Ha még több lenne
belôlük, akkor a világ sokkal biztonságosabb lenne, anélkül hogy
elviselhetetlenül unalmassá válna.”

Raymond Chandler: A gyilkosság mûvészete, Athlantic Monthly, 1945



BEVEZETÔ

Chandler szavai ismerôsen hangzanak szinte mindannyiónknak.
Minden regénye egy ilyen detektívrôl, Philip Marlowe-ról szól. Ha jól
belegondolunk, minden detektívregény ilyen magánnyomozókról
szól, akik egyszerre egyesítik magukban a keményöklû modern har-
cost és a középkor lovagját. Nem Chandler alkotta meg a magánnyo-
mozó figuráját, de ô volt az, aki kôbe véste. Az természetesen nem
rajta múlott, hogy a magándetektív alakja olyan kultikus, már-már
saját magán túlmutató magaslatokba emelkedett, aminek semmi
köze nincs a valósághoz. 

Jó egy évvel ezelôtt egy cikk megírására kaptam megbízást a Hamu
és Gyémánt magazintól. A téma a magyar magándetektívek voltak.
Az anyaggyûjtés során olyan emberekkel találkoztam, akik még csak
köszönô viszonyban sincsenek a regénybéli szereplôkkel. Egyikôjük
szokatlan nyitottsággal fogadta kérdéseimet, és pár beszélgetés után
nyilvánvalóvá vált, hogy a cikk csak a felszínt fogja kapargatni.
Olyan technikákról szereztem tudomást, olyan trükkökrôl, olyan
viszonyokról, melyek létezését még csak nem is sejtettem. Hogy is
sejthettem volna, hisz Marlowe-n, Maigret-n, Poirot-n, Lew Archeren
és Matt Scudderen kívül soha nem „találkoztam” magándetektív-
vel. Most pedig ott ült velem szemben egy, a negyvenes évei elején
járó magánnyomozó, aki nemcsak sokat tudott a kulissza mögötti tit-
kokról és trükkökrôl, hanem szívesen el is mondta ôket. Rögtön
világossá vált számomra, hogy minden, amit addig tudtam, képzel-
tem – vagy tudni véltem – errôl a szakmáról, egy árnykép csupán.
A valóság, mint megtapasztaltam, sokkal vadabb és sokkal prózaibb
az összes eddig olvasott detektívregénynél.

A cikk megjelenését követô hónapokban gyakran találkoztunk,
beszéltünk. Belepillanthattam aktákba, nyomozati jegyzôkönyvekbe,
jelentésekbe, meghallgatások átirataiba, környezettanulmányokba.
Elkísérhettem ôt megfigyelésekre, meghallgatásokra, vagy csak egy-
szerû mezei „lábmunkára.” Nem ámítom sem magam, sem mást
azzal, hogy mindent megtudtam a magyar magánnyomozókról. Egy-



felôl annyira összetett ez a szakma, hogy egy lelkes újságíró pár
hónap alatt értelemszerûen nem térképezheti fel a maga teljességé-
ben. Másfelôl a nyomozó sok dolgot nem mondhatott el. Vagy ha
elmondta, nem írhattam meg. 

Amikor minden összegyûlt, amibôl meg lehet írni a könyvet, neki-
láttam. Elôször a magánnyomozás kialakulását és nemzetközi törté-
netét foglaltam össze, különös tekintettel Franciaországra és
Amerikára, hiszen a mi képünket a magánnyomozókról alapvetôen
amerikai filmek és könyvek alakították ki. Ennek okán aztán azt
vizsgáltam, hogy a magándetektív és a róla alkotott kép hogyan lett
azzá, ami. Ebben a történeti részben leginkább az élet és a fikció
különös hatás-kölcsönhatás folyamatára koncentráltam, ugyanis
amikor megkeresünk (ha megkeresünk) egy magánnyomozót, akkor
óhatatlanul is Sherlock Holmes, Hercule Poirot, Philip Marlowe és
Sam Spade járnak a fejünkben, és a legtöbb félreértés ebbôl szárma-
zik. Mivel a szakma franciaországi születése után Amerikába „emig-
rált”, ezért a fô hangsúlyt az Egyesült Államokbeli fejlôdésre
helyeztem. A magyar magánnyomozók története szempontjából
ennek a fikció- és valóságelemeket keverô amerikai viszonyrend-
szernek van meghatározó szerepe. Ugyanakkor hangsúlyoznom kell,
hogy a kevés rendelkezésre álló történeti munka szerint a magyar
magánnyomozásra az amerikai az égadta egy világon semmilyen
direkt hatással nem volt. Ha mindenképpen hatásról akarunk beszél-
ni, akkor a magyar magánnyomozás modernkori (1995 utáni) törvé-
nyi szabályozása esetében leginkább az osztrák hatást kell
megemlíteni, de úgy gondolom, hogy az európai magánnyomozók
története már magában annyira lineáris fejlôdésképet mutat, hogy
nem vet fel érdemi kérdést a vizsgálódásommal kapcsolatban. Euró-
pa – a mi történetünk szempontjából – annyiban van jelen, ameny-
nyiben befolyásolta a magándetektívekrôl kialakult klasszikus képet.
Ezután a szakma magyarországi történetét követtem nyomon, amely
nem túl hosszú, és korántsem olyan izgalmas, mint az amerikai,
viszont számos érdekes tényre világít rá.

Végül következett a magyar viszonyok részletes vizsgálata, amely
a legtöbb meglepetéssel szolgált. Számtalan olyan nyomozati tech-
nikát ismerhettem meg, amelyek egészen sajátosan értelmezik a tör-
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vényesség fogalmát, hisz a magyar törvényi szabályozás nemcsak
felületes, hanem diszkriminatív és álságos is. Magyarországon nin-
csenek olyan adatbázisok, melyek a magánnyomozók munkáját
segíthetnék, ennek okán gyakorlatilag jogosítványaik sincsenek. Ha
ezt összeadom, akkor csak az marad, hogy ha dolgozni akarnak –
mert meg akarnak élni, mert ehhez értenek, és mert óriási az igény
az ô speciális szolgáltatásaikra – akkor kreatívan és nagyvonalúan
kell értelmezniük az érvényes jogszabályokat. 

Nem magándetektívekre bukkantam, hanem magán titkosszolgálat-
okra, amelyek gyakran sokkal hatékonyabban végzik a hírszerzést,
mint hivatalos megfelelôik. Módszereiket külön esettanulmányok-
ban részletezem, melyek egyben illusztrálják is az adott nyomozás-
technikai gyakorlatot. Egyetlen eset sem kitalált, mindössze annyit
tettem, hogy mindannyiunk érdekeit védendô megváltoztattam a
helyszíneket, a dátumokat és a szereplôket. Néha két esetbôl egyet
csináltam, mert annyira érdekesek voltak, hogy valahogy meg kellett
írni ôket. 

Mivel az esetek nem egyetlen nyomozóirodától származnak, így
vannak köztük krimiszerûen izgalmasak és életszerûen hétközna-
piak, de egy közös bennük: úgy az esetek, mind a nyomozási tech-
nikák valósak. Ez utóbbiaknál felbecsülhetetlenül nagy segítséget
nyújtott Sasvári Rudolf Klasszikus magánnyomozástan címû köny-
ve, amely szakmai szempontból hibátlan útmutatást adott. Köszö-
nöm a szerzônek, hogy könyvét rendelkezésemre bocsájtotta.

A könyv megírása elôtt magam sem hittem, hogy ennyire téves
képem van a magánnyomozókról, és gondolom, nem csak az enyém
az. Amerikában talán lehet valami – roppant kevés – köze a fikció-
hoz, de nálunk semmi. A könyv meghatározó részében ezért igye-
keztem a legapróbb részletességgel bemutatni a magánnyomozást –
magyar módra. Amit itt olvasható, azt mind láttam, tapasztaltam,
hallottam.

Varga Bálint
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I. rész

A MÍTOSZ SZÜLETÉSE ÉS FELNÔTTÉ VÁLÁSA

„Tom Selleck az egyetlen magánnyomozó, aki egy piros Ferrariból
volt képes követni valakit, de azt is csak hetente egyszer 50 percig,
ugyanis ennyi ideig tartott a Magnum PI aktuális része.”

Dan Phillips, texasi magándetektív





BEVEZETÔ

Az elsô magándetektív színrelépése után igencsak nehéz szétvá-
lasztani, hol ér véget a valóság, és hol kezdôdik a fikció. A magán-
nyomozó alakja mind a mai napig egyfajta romantikus
„szuperátlaghôs”-felhanggal és -jelentéssel rendelkezik, amiért egy-
felôl a szakma két legnagyobb alakja, Vidocq és Pinkerton a felelô-
sek, valamint az ôket utánzó ponyvaregényírók. A sor Vidocqkal
kezdôdik, aztán folytatódik Poe-val, majd Pinkertonnal, aztán Sher-
lock Holmesszal, hogy aztán az élô legendák helyét átvegyék a mes-
terséges mítoszok – hisz azokról beszélünk. 

VIDOCQ, AZ ELSÔ MAGÁNNYOMOZÓ

Bár az elsô írásos feljegyzés, amelyben nyomozással kapcsolatos
tevékenységet jegyeztek le a szorgos történetírók, 1534-bôl szárma-
zik, az elsô magándetektív megjelenésére mégis majdnem három-
száz évet kellett várni. Nehéz lenne azt mondani, hogy nem érte
meg. Igaz, hogy Angliában már az 1700-as évek végén felbukkantak
az elsô olyan, alapvetôen csoportokba szervezôdött úriemberek, akik
polgártársaik – meg persze a tehetôsebb kereskedôk – biztonságát,
valamint üzleti érdekeit vigyázták1, mégis egy hosszú és kimerítô
bûnlajstrommal rendelkezô francia volt az, aki minden joggal hirdet-
hette: én vagyok az elsô magándetektív2.

Eugene Francois Vidocq kanyargós úton jutott el a törvény szol-
gálatához. A Szultán, ahogy késôbb nevezték, 1775. július 23-án
született egy pék fiaként a franciaországi Arras-ban, ugyanabban a
házban, amelyben 16 évvel azelôtt Robespierre. Nem pazarolta ifjú
éveit: viharos gyerekkora csúcspontjaként 16 évesen már halálos
kimenetelû párbajt vívott, és ettôl kezdve 18 éven keresztül bujkált
a törvény elôl. A legenda szerint haláláig nem múlt el év, hogy pár-

1 A kétes hátterû úriemberek csoportját Bow Street Runners névvel illették, és tevékenységüket
Henry Fielding örökítette meg 1748-ban, azonos címû regényében. Ez volt a nyomozók belépôje
az irodalomba.
2 A „detektív” latin eredetû szó, amely a detegere (felfed, megtalál) szóösszetételbôl képzôdött.
A detective képzett szó az angol nyelvben az 1850-es évek körül jelent meg elôször, majd nem sok-
kal késôbb lett a magyar nyelv része.



bajban meg ne ölt volna meg valakit. Ez persze még nem volt olyan
nagy bûn, de a pénz- és okirathamisítás már igen. Vidocq megállás
nélkül menekült. Amikor elkapták, és börtönbe zárták, pillanatok
alatt meglépett. Egy idô után azonban már sem Franciaországban,
sem Németalföldön nem volt biztonságban, ezért tengerre szállt,
hogy angol hajókat fosszon ki társaival, a zsákmányt pedig újabb
határokon csempéssze át. Egyik szökése után nyolc év kényszer-
munkára ítélték, amelybôl kerek nyolc napot le is töltött. Az ezt
követô évek rejtôzködéssel teltek el. Ekkor tökéletesítette az álcázás
mûvészetét: fiatalemberként egy zárdában apácaként elrejtôzni –
kivételes képességet sejtetett. Lassan elege lett törvényenkívüliség-
bôl, hisz nem karrierbûnözô volt, csak véletlenül rálépett a rossz
útra, de akit egyszer bûnözôként bélyegeztek meg, az általában
akként is halt meg.

Vidocq azonban nem így akarta végezni. 1809 májusában besétált
a párizsi Prefektúrán a Bûnügyi Osztály fejéhez, feladta magát, és
munkát kért – rendôrségi besúgóként. Nála jobban senki nem isme-
ri a bûnözôket és módszereiket, mondta. Hadd álljon a tisztességes
oldalra, kérte Monsieur Henryt, aki örült a megkeresésnek, de
ragaszkodott hozzá, hogy Vidocq elôször rója le a tartozását a társa-
dalom felé. Vidocq ekkor megkérdezte: ha most bilincsbe verve elvi-
szik a börtönbe, és ô megszökik, majd visszajön, akkor azzal
bizonyította-e, hogy szándékai tisztességesek? A rendôr bólintott.
Vidocqot elvezették. Pár óra múlva besétált Monsieur Henry irodá-
jába, és kezdetét vette egy páratlan karrier.

Elsô megbízatása során rögvest 20 hónapra egy börtönbe küldték,
hogy információt gyûjtsön. Vidocq remekül teljesített. Fônökei,
Monsieur Henry és a prefektus, de Pasquier báró látták, hogy egy
kincsre bukkantak. Megszervezték Vidocq szökését a börtönbôl,
mert úgy találták, hogy tudását szabadlábon jobban tudja kamatoz-
tatni. És milyen igazuk lett! „Kiszabadulása” után már az utcákon
dolgozott. Nála jobban senki nem ismerte a párizsi alvilág kis- és
nagyhalait, s bár ô soha nem tartotta magát bûnözônek, a gonoszte-
vôk mégis maguk közül valóként kezelték, így bizalmukba is beavat-
ták. Sikerein felbuzdulva Vidocq azzal az ötlettel állt elô, hogy létre
kellene hozni egy „biztonsági szolgálatot”. Javaslatát örömmel fogad-
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ták a felettesei, s megalakult a híres Brigade de Sureté, a Biztonsági
Szolgálat. A civilruhás nyomozók legfôbb feladata az volt, hogy
szemmel tartsák a börtönbôl szabadult, illetve oda még be nem
került bûnözôket. Vidocq pontosan tudta, hogy rablóból lesz a leg-
jobb pandúr, hiszen ô volt ott élô példaként, ezért a bûnözôk egy
részét, akiket ô maga kapott el, feljebbvalói jóváhagyásával azonnal
alkalmazta is. Így történhetett, hogy a Sureté teljes állománya ex-
bûnözôkbôl állt, és elképesztô sikerrátával dolgozott. Vidocq azon-
ban más szempontból is újat hozott. Szemlélete gyökeresen
különbözött a kor rendôri közfelfogásától. Visszaemlékezéseiben
megírta, hogy mit tartott feladatának: „Megelôzni a bûncselekmé-
nyeket, felfedezni az elkövetôket, és átadni ôket az igazságszolgálta-
tásnak.” Tehát elsôsorban a megelôzést tartotta fontosnak, aztán a
bûnüldözést. 

Vidocq maga is tovább járta az utcákat, a kocsmákat, a bordély-
házakat, és igyekezett kifülelni a készülô bûneseteket. Párizs kétes
egyedeinek azonban nemsokára feltûnt, hogy valahányszor egy
komolyabb balhéra készülnek, a rendôrök rögvest ott vannak.
Vidocq ekkor szembesült azzal, hogy ellenségei vannak, és az élete
is veszélybe kerülhet. Történt ugyanis, hogy 1812-ben fontos meg-
bízást kapott. A prefektus ôt állította rá arra a rablássorozatra,
amely az elôkelô Faubourg-Sainte-Germain körzetben tartotta rette-
gésben a tehetôsebb lakókat. Egyik álruhás felderítése alkalmával
Vidocq megtudta a bandavezér nevét: Guevive. A volt kardvívó
mestert a törzshelyén, egy becsületsüllyesztôben találta meg
Vidocq, és Jules néven mutatkozott be neki. Ô volt Jules, a csem-
pész, akire akkoriban „nagyon rájárt a rúd”. Guevive be is vette a
buliba a jobb napokat látott Jules-t, és rögtön egy különleges akció-
ba vonta be: amíg a többiek fosztogatnak, addig ôk ketten megölik
a besúgó, az áruló Vidocqot.

Jules ártatlan képpel csóválta a fejét, hogy nem ismeri a fickót, de
boldogan igent mond. Aki ilyen gonosz, hogy a sajátjait elárulja,
annak halnia kell. 

Vidocqnak még volt annyi ideje, hogy értesítse a prefektúrát, majd
csatlakozott Guevive-hez a saját háza elôtt. Várták, hogy megjelen-
jen a gaz áruló, de az csak nem akart megjelenni. Ekkor Jules azt
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javasolta a vérszomjas Guevive-nek, hogy csatlakozzanak a rablók-
hoz a becsületsüllyesztôben. Alighogy leültek az asztalhoz, a rendô-
rök lecsaptak rájuk. Vidocq lecsúszott az asztal alá, és ott várta meg,
amíg a bandát vasra verve elvezették.

Az eset után Vidocq már csak álruhában volt hajlandó dolgozni,
és nem ismert akadályt, annak adta ki magát, aminek csak akarta.
Volt kalóz (fekete szemkötôvel); szökésben lévô tolvaj (egyhónapos,
büdös szakállal); sánta zsebtolvaj (mankóval); a német rendôrség
által körözött hírhedt párbajhôs; szicíliai gyilkos, aki megölte a fele-
ségét; angol ügyvéd (monoklival és keménykalappal), aki eltette láb
alól a riválisát, és most Párizsban bujkál. Szerepeihez pedig nemcsak
a jelmez passzolt, hanem az akcentusa és a szlengje is. Vidocq híres-
hírhedtté vált nemcsak Párizsban, hanem szerte a kontinensen. 

Arról azonban szó sem volt, hogy titkolta vagy szégyellte volna
kilétét. Ó, dehogy. A bûnözôk kezdtek valóban rettegni tôle, és ô
mindent megtett, hogy neve még félelmetesebb legyen. 

A Desnoyer elnevezésû késdobáló szinte mágnesként vonzotta
Párizs legrosszabb arcait. Volt itt minden: gyilkos, tolvaj, rabló,
hamisító, strici és hamiskártyás. A kocsma világához képest Hugo
regényei gyerekmesék voltak. Végül az egyik békebíró 1812-ben úgy
döntött, hogy a kocsmán rajta kell ütni, hisz az a bûnök melegágya.
Amikor egy egész századot akart rájuk küldeni, Vidocq feltartotta a
kezét. Neki elég két ember. Kettô. Meg négy egyenruhás rendôr,
egy darab kréta és jó sok bilincs.

A késdobálóba belépvén Vidocq a szokásos péntek esti vendégkört
látta: részeg kurvákat, verekedô kockázókat és szitkozódó kártyáso-
kat. A levegôben vizelet, pálinka, bor, sör, ópium és hányás szaga
keveredett. Amikor megpillantották ôt és mögötte a négy rendôrt, a
helyiség lassan elcsendesedett. Vidocq intésére a zenészek is abba-
hagyták a muzsikálást. Senki nem tudta pontosan, mi történik. Töb-
ben felismerték Vidocqot, de ô a köszönésüket csak egy kurta
fôbólintással viszonozta. A tömeg szép lassan az ajtó felé mozdult,
ám ekkor Vidocq a rendôrökkel egy sorba állíttatta a egész vendég-
sereget, hogy lassan haladjanak el elôtte. Amelyiket felismerte,
annak a hátára krétával egy X-et rajzolt. A megjelölt embert aztán
megbilincselték, a többiek meg szabadon elmehettek. Amikor a
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helyiségben senki nem maradt, Vidocq is kiment az utcára, és az
összeverôdött tömegnek, no meg a letartóztatottaknak odakiáltotta:
„Vidocq vagyok. Véssetek az eszetekbe!”

Nem is kellett mondania: a hír futótûzként futott szét Párizsban.
A demonstrációnak azonban még nem volt vége. Vidocq elment a
Bicetre-ben található börtönbe, amely inkább bûnözô-továbbképzô,
semmint büntetés-végrehajtási intézet volt. Az összes rabot (több
százat) összehívatta az udvarra, és egyenként megnézte magának
mindegyiket. A rabok rémülten álltak. Tudták ugyanis, hogy ha
kiszabadulnak és Párizsban kötnek ki, akkor a fôváros legretteget-
tebb emberével húznak ujjat. 

Vidocq szinte egymaga rántotta össze a kaotikus állapotokat muta-
tó Párizs közbiztonságát. Párizs sokkal biztonságosabb vált, Vidocq
és csapata 1817-ben összesen 811 letartóztatást foganatosított: fôleg
tolvajokat, hamisítókat és merénylôket kaptak el. Vidocq lassan a
kontinens egyik ünnepelt alakja lett, legendák terjedtek róla nem-
csak Európában, hanem Amerikában is, ahol egy fiatal író, Edgar
Allan Poe is hallott róla, nem utolsósorban Vidocq 1828-ban megje-
lentetett emlékiratai révén. A bûnözôk egy része pedig már Vidocq
neve hallatán elhúzta a csíkot Párizsból. Az emberek imádták ôt.
Nincs rá más szó. Ô volt a kisfiúk hôse és példaképe, fiatal anyák
szívszerelme, a férfiak pedig elismeréssel nyilatkozta bátorságáról.
Szinte népmesei hôssé vált, mindenhol az ô nevét suttogták. A pin-
cérek a kávézókban, a hentesek az üzletben, a kifutófiúk, a portások,
a kocsisok – mindenki Vidocqról beszélt, a Szultánról, aki bölcsen és
igazságosan irányította a várost.

A rendôrségi munka olyannyira jól ment, hogy a mesteri bûnüldö-
zô alkalmanként magánszemélyektôl is elfogadott megbízásokat. És
mennyire helyesen tette. Míg pozíciója Napóleon és XVIII. Lajos
alatt egyformán biztos volt, X. Károly rezsime alatt már nem men-
tek valami jól a dolgok: Monsieur Henryt eltávolították, a Prefektú-
ra Bûnügyi Osztálya új vezetôjének a szemét pedig nagyon csípte
Vidocq sikere és hírneve. A rettenthetetlen detektív ugyanis meg-
vesztegethetetlen és igazságos rendôr hírében állt, akinek kitartásá-
val csak tudása és tapasztalata vehette fel a versenyt. A monarchia
gépezete beindult, és 1832-ben koholt vádak alapján Vidocqot bíró-
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ság elé állították, s bár felmentették, de büszkesége nehezen viselte
a történteket, ezért beadta a lemondását, és hátat fordított a bûn
fôvárosának. Vidékre költözött, ahol vett egy papírmalmot, és töb-
bek között feltalálta a nem hamisítható papírt meg a láthatatlan tin-
tát, de ebbe hamar beleunt, és úgy döntött, hogy hatalmas
tapasztalatát újra a közjó szolgálatába állítja. 1832-ben 58 évesen
megalapította hát a Le Bureau de Renseignements elnevezésû irodát,
a világ elsô magándetektív-ügynökségét. Munkatársait ismét bûnö-
zôkbôl verbuválta, akik minden alvilági trükköt ismertek, Vidocq
pedig tudta, hogyan kell elfogni egy bûnözôt. De nemcsak ezt. Azt
is kidolgozta, hogyan kell azonosítani ôket. A világon elsôként ô
vett gipszmintát cipônyomokról, ô alkalmazott elôször ballisztikai
vizsgálatot, de ami még ezeknél is fontosabb: a bûnözôkrôl részletes
és naprakész adatbázist állított össze, amelyben nemcsak személy-
leírásukat részletezte, hanem módszereiket is feljegyezte. Az adatbá-
zis alapjait már a Sureté kötelékében eltöltött idô alatt lefektette, és
most magánzóként végre tökéletesíthette. Párizs összes ismert csa-
lójáról, hamisítójáról, svindlerérôl naprakész információi voltak,
ami igencsak hasznosnak bizonyult, hisz megbízásai túlnyomó
részét ilyen ügyek tették ki. A gazdasági és pénzügyi élet siralmas
állapotban volt, csalók bújtak meg szinte minden sarokban. Vidocq
a lassan húsz fôre dagadt munkatársi gárdával együtt az bûnözôk
üldözésében is kivette a részét: volt év, amikor ô egymaga 60.000
frankot szerzett vissza a csalóktól. Késôbb persze más ügyeket is vál-
lalt, például eltûnt személyek felkutatását. Egyszer egy kétségbeesett
férfi kereste fel azzal, hogy a felesége eltûnt, ô meg itt áll a gyerekek-
kel, akiknek hiányzik az anyjuk, és valljuk be, neki is. Vidocq pár
nap múlva egy zárdában találta meg az asszonyt, aki, mint kiderült,
azért szökött el otthonról, mert úgy érezte, hogy az élete már csak a
földi, hétköznapi dolgokról szól. A zárdában keresett menedéket a
világ, valamint saját zavaros érzései és bûntudata elôl. Vidocq nem-
csak megtalálta az asszonyt, hanem meg is gyôzte arról, hogy visz-
sza kell térnie a családjához.

1843-ban a rendôrségnek elege lett belôle, ami érthetô is, hisz
maguk a rendôrök is a nagy Vidocqot keresték, ha valamilyen –
fôként pénzügyi – bûncselekmény áldozataivá váltak. A korrupttá
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vált és meggyengült Sureté egykori legendás alakja ellen fordult,
aljas módon tôrbe csalták, s lelkesen örvendeztek, amikor az elsôfo-
kú bíróság húsz évre ítélte ôt. A másodfok azonban nem dôlt be a
gyenge bizonyítékoknak, és felmentette Vidocqot, aki aztán 1857-
ben meghalt. Élete utolsó éveiben egyre-másra írta regényeit, ame-
lyekrôl ma már sokan feltételezik, hogy Balzac keze és tolla is benne
volt, ahogy Victor Hugo is bevallottan Vidocqot vette alapul Jean
Valjean alakjához A nyomorultakban. Ha az nem is biztos, hogy Bal-
zac részt vett a regények megírásában, az viszont bizonyos, hogy
Vidocqról mintázta Vautrint a Goriot apóban. A könyvek elképesz-
tô sikert arattak, Angliában sorra állították színpadra az átdolgozá-
sokat3. A könyvek és a színdarabok eljutottak Amerikába is, ahol
1841-ben Poe megírta a Morgue utcai kettôs gyilkosság címû novel-
láját fôszerepben C. August Dupinnel, akit a szerzô Eugene Vidocq-
ról mintázott. (Poe mellesleg lelkesen olvasta Dickens regényeit, aki
ugyan név nélkül, de többször „szerepeltetett” Vidocq-figurát a regé-
nyeiben.) Mivel a könyvek és színdarabok töretlen népszerûségnek
örvendtek, Arthur Conan Doyle már gyerekkorában összeakadhatott
Vidocq alakjával és tetteivel, hogy aztán 1887-ben megjelenjék az
elsô írása – A bíborvörös dolgozószoba – Sherlock Holmesszal a
fôszerepben.

Ekkor, az 1800-as évek vége felé született meg a fikcionális magán-
detektív alakja, és indította sikerútjára a krimit. Vidocq bátorsága,
erkölcsi szilárdsága és vállára kanyarított köpenye hosszú árnyékot
vetett a jövôre: a modern nagyvárosi hôs lassan elôlépett a sötét
kapualjból, kezében cigarettával, fején kalappal, majd leporolta
magáról a faforgácsot, falra akasztotta a Winchestert, az álbajuszt,
és soha többé nem foglalkozott hordókészítéssel.

ALLAN PINKERTON HORDÓKÉSZÍTÔ ÉS MAGÁNNYOMOZÓ

Allan Pinkerton neve idestova 150 éve eggyé forrt a magándetek-
tív kifejezéssel. Ha azonban 1846-ban máshol keres hordóihoz alap-
anyagot a Chicagótól 60 kilométerre lévô Fox-folyónál, akkor talán
még kiváló hordókészítôként sem emlékezne rá a világ.
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Pinkerton Glasgow-ban született, apja rendôr volt, aki korán meg-
halt, így a kamasznak dolgoznia kellett iskola helyett. Itt lett Pinker-
ton tagja egy forradalmi csoportnak, amely olyan hangosan kritizálta
a kormányt, hogy a 22 éves fiatalembernek újdonsült feleségével sür-
gôsen egy eredetileg Kanada felé tartó hajóra kellett szállnia. Útköz-
ben azonban hatalmas viharba kerültek, s ugyan valóban Kanadánál
értek partot, de Pinkerton – látva az ellenséges bennszülötteket, és
hallva egy Chicago nevû, gyorsan fejlôdô városról – inkább Ameri-
ka felé vette az irányt.

Mivel tanult szakmája bodnár volt, Pinkerton gyorsan talált mun-
kát. Skót létére nem volt nehéz takarékoskodnia, így hamar összejött
a pénz egy saját vállalkozáshoz. Dundee-ba költözött, ahol nem gyô-
zött elég hordót gyártani, hisz az áruszállítás fô eszköze akkoriban
a folyami hajózás volt, ott meg hordókat használtak. Az üzlet iste-
nien ment. Nem utolsósorban azért, mert Pinkerton fölöslegesnek
látta olyasmire költeni, amit maga is beszerezhetett.

Dundee a Fox-folyó partján feküdt, és éppen a várossal szemben
egy sziget húzódott, amely csak úgy kínálta a kiváló minôségû alap-
anyagot Pinkerton számára. Egy este csónakba ült, és segítôivel áte-
vezett. A bodnár éles szemmel azonnal észrevette, hogy a
lakatlannak tûnô szigeten bizony emberi tartózkodás nyomai látsza-
nak. Eszébe jutott a híresztelés a hónapok óta mûködô, hamisított
pénzzel üzérkedô bûnbandáról, amelynek a seriff nem tudott nyo-
mára bukkanni. Felfedezését gyorsan megosztotta a seriffel, és a
szigeten rejtôzködô banda egy hét múlva ôrizetben is volt. Dundee
városi tanácsa ugyanis annyira megörült Pinkerton szemfülességé-
nek, hogy megbízták: derítse ki, ki áll a háttérben. Pinkerton napo-
kon keresztül lesben állt a szigeten. Öt éjjelnek kellett eltelni, mire
megjelent a banda. Szedett-vedett társaság volt: büdösek, piszkosak,
de rengeteg hamisított pénz volt náluk. A seriff emberi lekapcsolták
ôket, a városi tanács meg boldog volt, viszont egyvalami hibádzott:
a banda feje. Tudták ugyanis, hogy azok, akiket elkaptak, csak a
gyakorlati ügyeket intézték. Újra megbízták hát Pinkertont, hogy
találja meg, és fogja el a bandavezért. Adtak is neki 125 dollárt, ami-
bôl hamis pénzt vehetett. Pinkerton tanyát vert a helyi kocsmában,
és várt a bandavezérre, aki hamarosan meg is jelent. A detektív
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ekkor ajánlatot tett neki: akar venni négyezer dollárt, dolláronként
25 centért. Átadta neki a 125 dollárt, amit elôlegbe kapott, és azt
javasolta, hogy az üzlet lebonyolítására találkozzanak egy biztonsá-
gosabb helyen. A Craig nevû férfi a pénzt eltette, és megbeszélte a
találkozót Pinkertonnal Chicagóba, a Sauganash Hotelba. A városi
tanács tajtékzott a dühtôl. Hogy gondolta Pinkerton, hogy a pénzt
csak úgy odaadja Craignek? A nyomozó ekkor felvilágosította ôket,
hogy ily módon nem csak a bandavezért tudják majd elkapni,
hanem egyben a fôhadiszállására is le tudnak csapni. Pontosan ez
történt. Pinkerton a megbeszélt napon a hotel halljában várt Craig-
re, aki az egyik hotelszobából lejôve elôvette a hamis pénzt, és éppen
átadni készült, amikor két civilruhás rendôr fegyvert fogott a rá,
majd bilincsbe verve elégedetten elvezették. A megyei seriffet annyi-
ra lenyûgözte Pinkerton teljesítménye, hogy azonnal állást ajánlott
neki. Pár hét múlva Pinkerton már egyike volt a harmincezres város
nyugalmára vigyázó 12 rendôrnek.

Rövid idôn belül megbecsülésre és hírnévre tett szert, mivel kol-
legái többségével ellentétben ô nem fogadott el kenôpénzt, és ha
valaki tiszteletlenül viselkedett, az már csak a gumibotot látta villan-
ni. Nem csoda hát, hogy hamarosan ô lett a város elsô detektívje.
Szinte szó szerint ugyanazokat a jelzôket használták vele kapcsolat-
ban, mint Vidocqnál: megvesztegethetetlen, ravasz, becsületes és
bátor. Ô azonban – szemben Vidocqkal – nem maradt sokáig rend-
ôr. Ott volt a család, a sok éhes száj, és a magánszektor már akkor is
jobban fizetett. Egyre több megbízója akadt, köztük például az a
Rock Island and Illinois Central Railroad, amelynek egy Abraham
Lincoln nevû agilis ügyvéd látta el a jogi képviseletét.

Pinkertonnak megvoltak az elsô ügyfelei, ideje volt hát irodát nyit-
ni. 1850-ben Chicago szívében a Fifth Avenue 151 alatt megnyílt a
Pinkerton’s National Detective Agency. Amerika elsô magándetektív-
je gyorsan és hatékonyan derítette fel a vasúttársaságoknál elkövetett
lopásokat, híre pedig bejárta az országot. Pinkertonnak igazából
könnyû dolga volt, hisz alig voltak még rendôrök, és ha voltak is,
inkább pénzt fogadtak el a bûnözôktôl, semmint üldözték ôket. Az
ügyfeleket tehát rendkívüli módon megnyugtatta Pinkerton etikai
kódexe is. Az eleinte csak a tulajdonosra, majd az egyre növekvô
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számú alkalmazottakra ugyanis a következô szabályok voltak érvé-
nyesek: nem fogadhattak el kenôpénzt, soha nem köthettek külön
megállapodásokat bûnözôkkel, szükség esetén feltétel nélkül együtt
kellett mûködniük a rendfenntartó szervekkel, nem nyomozhattak
botránygyanús válási ügyekben, nem fogadhatták el a bûnözôk fejé-
re kitûzött vérdíjat, és soha nem emelhették meg a díjaikat az ügyfél
tudta nélkül. Allan logót is tervezett az ügynökségnek, amelynek a jel-
szava ez volt: „We Never Sleep”, azaz „Soha nem alszunk.”

Pinkerton valóban keveset aludt, nyomozóinak száma pedig gyor-
san nôtt. Vidocq szisztémáját követve szinte mindegyik ex-bûnözô
volt. Amerika Pinkertontól és az ô ügynökségétôl volt hangos. 1856-
ban szokatlan lépésre szánta el magát: két régi és nagyon közeli
munkatársa, George H. Bangs és Francis Warner mellé felvett detek-
tívnek egy fiatal nôt, Kate Warne-t. Az elsô amerikai detektívnôt az
évek során egyre több követte, hisz Pinkerton jól tudta, hogy a nôk
sokkal élesebb szemû megfigyelôk, mint a férfiak, aprólékosabbak,
lelkiismeretesebbek, és olyan helyekre is be tudnak férkôzni, ahova
férfiak soha. Miközben az ügynökség továbbra is sikeresen oldotta
meg a vasúttársaságok lopási és rablási ügyeit, Pinkerton lépést tar-
tott a modern idôkkel. Az egész országot behálózó ügynökhálózatot
épített ki, a kommunikációhoz telegráfot használt, az embereit pedig
többek között fegyverszakértôk készítették fel.

Pinkerton már csak ritkán vett részt egy nyomozásban, ám ha meg-
tette, jó oka volt rá. 1858-ban az Adam Express nevû vasúttársaság-
nál megmagyarázhatatlan dolog történt. A Georgia államban
található Columbusból induló szerelvényrôl nagy mennyiségû pénz
tûnt el, mire befutott az alabamai végállomására. A rablás 50.000
dollárral rövidítette meg a társaságot. A furcsa az volt, hogy a pénzt
berakták egy különlegesen ôrzött vagonba Columbusban, de már
Montgomeryben hûlt helye volt. A két alkalmazott, akik felelôsek vol-
tak a pénz biztonságáért, megesküdtek, hogy nem ôk lopták el. John
Maroney rakta fel a vonatra a pénzt Georgiában, és az úton mindvé-
gig Leonard Chase ôrizte a szállítmányt. A vasúttársaság vezetôi Pin-
kertonhoz fordultak, aki elsô ránézésre tudta: a bûncselekményeket
egy belsô ember követte el. A detektív azt is tudta, hogy ha az ügyet
sikerrel megoldja, akkor abból országra szóló szenzáció lesz, így a leg-
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jobb embereit vetette be. Ezek egyike természetesen Kate Warne
volt, aki kulcsszerepet játszott az ügy megoldásában. 

Pinkerton emberei ráálltak a két gyanúsítottra. A pénzt ôrzô Chase
viselkedésében semmi gyanúsat nem találtak, viszont Maroney-ról
ordított, hogy sáros. 

Amikor a férfi a feleségével Virginiába ment üdülni, az ügynökség
emberei követték. A házaspár két kézzel szórta a pénzt. Az asszony
aztán rokonlátogatóba utazott Pennsylvaniába. Kate Warne a nyo-
mába eredt, és ugyanabban a hotelben szállt meg, ahol Mrs. Maro-
ney. Megrendezett egy véletlenszerû találkozást, és a beszélgetés
során egy kisstílû bûnözô feleségének adta ki magát. Szinte barát-
nôkként váltak el egymástól. 

A férj eközben New Orleansban mulatott, amikor Pinkerton letar-
tóztattatta ôt. A cellában egy White nevû besurranó tolvaj mellé
rakták, aki persze Pinkerton egyik ügynöke volt. Maroney hamaro-
san eldicsekedett White-nak, hogy kirabolta az Adams Expresst. Az
volt a trükk, hogy még azelôtt elemelte a pénzt, hogy a leplombált
dobozban átadta volna Chase-nek. Így akarta ráterelni a gyanút.
A detektív örült a vallomásnak, de ez még nem volt elég, a pénzt is
vissza akarta szerezni. És persze erre is volt egy terve.

A Maroney-val együtt sínylôdô White bemutatta cellatársának
az ügyvédjét (aki persze Pinkerton egyik ügynöke volt), aki minden
különösebb felhajtás nélkül bejelentette: 4.000 dollárért kihozza ôt
a börtönbôl. Maroney boldogan kapott az ajánlaton, és értesítette a
feleségét, aki könnyek közt búcsúzott el Kate Warne-tól: sürgôsen
el kell utaznia, mert a férjének szüksége van rá. Kate azonnal sür-
gönyzött Pinkertonnak, hogy Mrs. Maroney elindult Montgomery-
be, ahol férje volt cellatársa, White várta, akit közben az ügyvéd
„kihozott” a börtönbôl, ugyanis Maroney ôt bízta meg azzal, hogy
közvetítsen a felesége és az ügyvéd között. A férfi el is ment Mrs.
Maroneyhoz, aki a házukban levezette ôt a pincébe, és éppen egy
katonaládából kezdte kiszámolni neki a pénzt, amikor lecsaptak rá
Pinkerton emberei.4

Egész Amerika a bravúros nyomozástól volt hangos: Pinkerton az
elrabolt 50.000 dollárból 39.515-öt megtalált, és visszaszolgáltatott a
vasúttársaságnak. 
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amely az elsô dokumentarista könyv a magánnyomozókról.



Pinkerton ügynökségének a nevét mindenki ismerte Amerikában.
A detektív számára legfontosabb azonban mégis az a hôstett volt,
amely szintén a címlapokra került, holott ennél sokkal többet ért
annak az embernek a hálája, akinek az életét megmentette. Az Ame-
rikai Egyesült Államok elnökéér. 

Ugyanis a frissen megválasztott, de még be nem iktatott elnök,
Abraham Lincoln Pinkertonnak köszönhette az életét.

1860-ra Amerika szellemiségében kettészakadt: északon liberaliz-
must hirdettek a politikusok, és vehemensen ellenezték a rabszolga-
ságot, míg Délen mindent megtettek azért, hogy az Észak által elítélt
életformát megôrizzék. S bár nem került sor kenyértörésre, de mind-
két oldal úgy tekintett az elnökválasztásra, mint vízválasztóra. Ami-
kor 1860 ôszén Abraham Lincolnt elnökké választották, a déliek
bosszút esküdtek, az elnök emberei pedig elkezdtek rettegni, hogy
mi lesz Amerikával, ha a déliek valamilyen úton-módon elteszik láb
alól Lincolnt. 

Ebben a feszült politikai helyzetben kereste meg Pinkertont
Samuel Felton, a Philadelphia, Wilmington and Baltimore Railroad
elnöke. Azt állította, hogy tudomására jutott: a déliek fel akarják rob-
bantani a vasútvonal egy részét. Pinkerton olyan komolyan vette az
ügyet, hogy emberei nagy részével ô maga is Baltimore-ba költözött.
Az ügynökök azonban semmi olyan információra nem akadtak,
amely egy ilyen támadásra utalt volna, helyette az itt-ott felszedett
információmorzsákból egy egészen másfajta merénylet terve körvo-
nalazódott ki. Timothy Weber, Pinkerton egyik legkitûnôbb embere
a morzsákat felszedegetve rábukkant egy déli összeesküvô-csoportra,
az Aranykör Lovagjaira. Beépült közéjük, és megtudta, hogy a rene-
gátok február 23-án Baltimore vasútállomásán meg akarják gyilkol-
ni a beiktatására igyekvô elnököt. 

Amikor ez február 21-én Pinkerton tudomására jutott, azonnal
vonatra ült, és Philadelphiába indult Lincolnhoz, akivel régi ismerô-
se közbenjárására rögtön találkozni tudott. Régi barátokként köszön-
tötték egymást, de amint Pinkerton elmagyarázta, miért jött, Lincoln
arcáról lefagyott a mosoly. A detektív a következô javaslattal állt elô:
Az elnök másnap részt vesz a hivatalos programjain Harrisburg-
ben, de este nem megy el a kormányzó báljára. Helyette vonatra ül,
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és elindul Baltimore felé. Azt már el is intézte, hogy a vasútvonalon
aznap éjjel más szerelvény ne közlekedjen, így teljes gôzzel, megál-
lás nélkül, jópár órával a tervezett merénylet elôtt érnek Baltimore-
ba. Itt ismét vonatra száll, és szinte észrevétlenül megérkezik
Washingtonba. Az elnök halálsápadtan bólintott.

Másnap este lefüggönyözött konflis várta Lincolnt. A bakon egy
ügynök ült, a kocsiban pedig az állig felfegyverzett Pinkerton.
A tervrôl senki nem tudott Lincoln pár bizalmasát kivéve, hisz az
összeesküvésnek Baltimore rendôrkapitánya is részese volt, és ha
kitudódik a programváltozás, a merénylôk bárhol lecsaphatnak az
elnökre. Minden a terv szerint haladt, Lincoln anélkül szállt fel a
vonatra, hogy bárki tudomást szerzett volna róla. Vele tartott Pinker-
ton is, de ennek már inkább csak afféle gesztusértéke volt: a fekete,
kivilágítatlan szerelvény lefüggönyözött kocsijában állig felfegyver-
zett ügynökök vigyáztak az elnökre, köztük Kate Warne. Lincoln sér-
tetlenül érkezett meg Washingtonba, hogy egy polgárháborús ország
vaskezû elnöke legyen.

Lincoln annyira hálás volt Pinkertonnak, hogy a polgárháború
kitörésekor megbízta: szervezzen titkosszolgálatot Washingtonban.
A fôváros hemzsegett a déli kémektôl, Pinkerton alig gyôzte lebuk-
tatni ôket. Egyik fô segítôje ismét Kate Warne volt, akinek fél
Washington a lába elôtt hevert: a lelkes fiatal déli rabszolgatartók
alig várták, hogy megosszák titkaikat az igézô nôvel.

Ám a nyomozó itt is a szakmai féltékenység áldozata lett, és a tit-
kosszolgálatot kivették a kezébôl. Mivel Lincoln figyelmét lekötötte
a háború, nem foglalkozott érdemben Pinkerton ügyével, aki vissza-
tért eredeti szakmájához, és ott folytatta, ahol abbahagyta: a vonat-
rablásoknál. Munkájára hatalmas is volt az igény, hiszen számos
nyugati állam nem volt még az Unió tagja, ezért ezeken a területe-
ken nem volt szövetségi szintû rendfenntartó erô sem. Senkinek
nem volt joga a vonatrablók után eredni, a marhatolvajokat rács
mögé juttatni, nagy területekre átnyúló rablási, lopási ügyekben
nyomozni. A vasúttársaságok és az erôre kapó, vészes gyorsasággal
növekô bányavállalatok ezért Pinkertonhoz fordultak, hogy szerez-
ze vissza a pénzüket, s ha már arra jár, kapja is el a gonosztevôket,
és adja át ôket a helyi rendfenntartó erôknek.
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Pinkerton ezt a jogi vákuumot hihetetlen ráérzéssel töltötte be.
Nemcsak használta, hanem tovább is fejlesztette a Vidocq-féle nyil-
vántartási rendszert. Ô készített elsôként fotókat a bûnözôkrôl, ame-
lyeket dossziékba rendezve nyilvántartásába iktatott. Külön
embereket bízott meg azzal, hogy rendszeresen olvassák át az ország
összes napilapját, és vágják ki a bûnesetekrôl szóló beszámolókat.
Pinkerton rendszerét az Unióba belépô összes állam átvette – és
persze a már bennlévôk is. Sôt, nemcsak ezt tanulták el tôle, hanem
azt is, hogyan kell ügynökséget szervezni és mûködtetni, hisz a Pin-
kerton Ügynökség emberei gyakran tartottak elôadásokat a frissen
szervezôdô rendôri egységeknek. 

Pinkerton pedig mindeközben szép sorjában kiiktatta a Vadnyu-
gat összes nagy figuráját: Jesse Jamest és testvérét, Ben Kilpatricket,
Lonny Logant és társaikat. Pinkerton emberei üldözték Butch Cas-
sidyt és a Sundance Kölyköt végig Amerikán, ahogy az az azonos
címû filmben látható volt. A Robert Redford és Paul Newman alakí-
totta gengszterek végül valóban Bolíviában találtak idôleges mene-
déket.

Amikor Pinkerton 1884-ben meghalt, neve a magándetektív szi-
nonimájává vált. Ebben nem kis szerepe volt tényregényeinek,
melyekben – Vidocqhoz hasonlóan – részletesen beszámolt az
ügyeirôl.5 Tôle ismerjük a magándetektív meghatározását is: „Egy
magánnyomozónak minden cselekedetével az ügyet kell szolgál-
nia, amelyhez végig hûnek kell maradnia. A magánnyomozó
kemény, bátor, nem riad vissza a munkától, mert csak egyvalami
lebeg a szeme elôtt: az ügy.”

A CSALÓKA ARANYKOR

Az 1900-as évekre Amerika arca alapvetôen megváltozott. A pol-
gárháborút az ország már kiheverte, és lassan kezdett testet ölteni
egy nemzet. A hôsök kora leáldozóban volt. A Vadnyugatot és
romanticizált ideológiáját módszeresen visszaszorította egy egységes
jogállammá fejlôdô ország képe. A Mississippitôl nyugatra esô álla-
mok sorra csatlakoztak az Unióhoz, és a rendfenntartó erôk a kezde-
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tektôl fogva mûködtek. Igaz, hogy alapvetôen a már akkor is elavult
angol minta alapján szervezôdtek, de a kontinens teljes birtokbavé-
teléig ez elegendônek is bizonyult. Ennek a rendfenntartó rendszer-
nek a legfontosabb, máig meglévô sajátossága az, hogy a
rendôrségek mindig is önkormányzati hatáskörbe tartoztak. Minden
településnek – legyen az egy határvidéki bányászváros vagy Phila-
delphia – volt saját rendôrsége, bár a „rendôrség” szó nem is pontos
kifejezés, hisz a seriffek feladata a rendfenntartás, a letartóztatás és
az idézések kézbesítése volt. Ráadásul nem is állandó bért kaptak,
hanem eseti díjazásban részesültek, bár igaz, hogy a helyi adók
beszedése is hozzájuk tartozott. S mivel az adóbeszedés jobban fize-
tett, ezért a bûnüldözésre érthetôen kevesebb figyelmet fordítottak. 

A seriffek a nagyobb városokban értelemszerûen nem voltak képe-
sek fenntartani a rendet, így sürgôsen új rendszert kellett kialakítani.
A modellt persze készen kapták, ugyanis az angol belügyminiszter, Sir
Robert Peel 1829-ben Londonban létrehozta az elsô modern rendôrsé-
get. Peel az addig alapvetôen korrupt és egyéni „megrendeléseket” is
teljesítô „figyelôket” egy katonai típusú rendszerbe szervezte, egyen-
ruhát adott rájuk, és megszüntette a maszekolást. (Bobby Peel tiszte-
letére nevezik egyébiránt ma is bobbyknak a rendôröket Angliában.)
Az angol mintát elsôként New York követte 1844-ben, majd Philadel-
phia, Chicago és a többiek. A városokat körzetekre osztották, amelyek
nem meglepô módon megegyeztek a választási körzetekkel. Minden
egyes körzet önállóan mûködött, és egyetlen feljebbvalót ismert csak:
az adott körzet éppen hatalmon lévô politikusát és annak holdudva-
rát. A legnagyobb bajok a választások idején buktak ki. A rendôrök a
lakosságot szavazásra buzdították, amivel nem is lett volna baj, de
gyakran minden rendelkezésükre álló eszközt (fenyegetést, elzárást,
verést) bevetettek ahhoz, hogy meggyôzzék a polgárokat: az ô „jelölt-
jükre” szavazzanak. A választási csalások rettentôen elszaporodtak,
mert ha a politikusnak mennie kellett, a helyére lépô hozta magával
a saját embereit. Kampányidôszakban ritkán lehetett posztos rendôrt
látni, ilyenkor mindenki „kampányolt”. 

A helyi politikusok bábjaiként mûködô rendôrségek azonban csak
a probléma egyik forrását jelentették. A másik hasonlóan súlyos volt.
Egy város vagy egy körzet illetékessége az adott körzet határáig szólt.
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a Pinkerton-i alaphelyzet, amelyben a fôhôs küldetése szent és sérthetetlen, miközben ô maga nem
az, de a gonosszal a küzdelmet az erkölcsi rend védelmének érdekében veszi fel. A moralitás, mint
örök krimitéma tehát nála jelenik meg elôször. 



Akkor nem is volt baj, ha egy bûnözô kirabolt egy bankot Brook-
lynban, majd a pénzzel eltûnt Queensben, ilyenkor az egyik körzet
átvette a másiktól az ügyet. Gond akkor adódott, amikor egy bûnözô
átlépte az államhatárt. Ne feledjük, ez a vasút kora volt, amikor nem
múlt el hét legalább egy vonatrablás nélkül! Az államokon belüli ille-
tékesség egy dolog volt, egy másik állam illetékessége már egészen
más dolog. Nemhogy nem üldözhették a bûnözôket a rendôrök,
hanem az is kérdés volt, hogy ami miatt üldözték, az a másik állam-
ban egyáltalán bûncselekménynek számított-e. A szövetségi rend-
szerbe tömörült Egyesült Államoknak egyfelôl nem volt egységes
büntetô törvénykönyve, másfelôl nem volt olyan bûnüldözô szerve,
amely államhatárokon átnyúlva csaphatott le a bûnözôkre. Ez vezet-
hetett oda, hogy bizonyos nagyvállalatok – elsôsorban vasúttársasá-
gok – önálló biztonsági szolgálatot tartottak fenn, vagy éppen a
Pinkertonéhoz hasonló ügynökségek szolgálatait vették igénybe. 

A helyzet egyre romlott. A helyi rendôrségek a politikusok bábjai-
vá váltak, a bûnözôk pedig jól tudták: ha átlépik az államhatárt,
igencsak sanszos, hogy megúszták. 1919-ben a bostoni rendôrök
sztrájkba léptek, amely nemcsak hosszú ideig tartott, hanem rend-
kívül véres is volt. 1908-ban ugyan létrehozták az FBI elôdjét
(Bureau of Investigations elnevezéssel), de a kezdeti látványos sike-
reket kudarcok sorozata kísérte, amelyet az tény koronázott meg,
hogy a szervezet Warren G. Harding elnök magán titkosszolgálatá-
vá vált. 1924-ben J. Edgar Hoover lett a BI feje, aki kitartó munkával
átszervezte a nyomozóirodát, amelynek neve elé végül 1934-ben
odaillesztették a Federal jelzôt, és így létrejött a Federal Bureau of
Investigations. 

1924 tehát az az év, amikor az áldatlan állapotok végre rendezôd-
tek. Volt egy szövetségi nyomozóiroda, amely alapvetôen az állam-
határokon átnyúló bûncselekmények nyomozásáért felelt.
A rendôrség is végre professzionálissá vált, mégpedig gyakorlatilag
egyetlen embernek köszönhetôen. A német bevándorlók gyermeke-
ként napvilágot látott August Vollmer 1905-ben lett a kaliforniai
Berkeley rendôrfônöke, és ô állította fel az elsô modern rendôrséget.
Érdemes pár dolgot kiemelni az újításai közül: ô rendszeresítette a
rádiót a járôrkocsikban, ô állított fel elsôként (nem utolsó sorban
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Vidocq és Pinkerton nyomán) egy komplex osztályozási rendszert az
ujjlenyomatok, a kézírás, és az MO (modus operandi, azaz elkövetés
módozata) alapján. Ô alkalmazott elsôként hazugságvizsgálót, és
tudományos alapokra helyezte a bûnügyi helyszínelést. Szentül hitt
abban, hogy a rendfenntartás egzakt tudomány, amelyet fôiskolán
és egyetemen kell tanítani, és a rendôröknek folyamatosan tovább
kell képezniük magukat. Rendkívül fontosnak tartotta a bûnmege-
lôzést is, nemcsak a bûnüldözést. És legvégül ô kezdeményezte egy
szövetségi nyilvántartó iroda létrehozását, amely összesíti és kezel-
hetôen tárolja a bûnözök adatait. Ebbôl az adatbázisból nôtt ki
késôbb a Bureau of Investigations.

A magánnyomozók és a nagy ügynökségek szerepe fokozatosan
visszaszorult, a köztudatból azonban nem tûntek el, épp ellenkezô-
leg. Ekkor született egy páratlan irodalmi tünemény, az ún. hard boi-
led6 bûnügyi regény. Az 1920-as és 30-as években szinte minden
magazin, minden könyv borítójáról magándetektívek köszöntek
vissza hosszú ballonkabátban, szembe húzott kalappal, barázdált
(és gyakran borostás) arccal, hogy ismét és megint kinyomozzanak
valami nagyon komoly bûnügyet. A pulp7 fénykorában nem keve-
sebb, mint 178 magazin foglalkozott krimivel, döntô többségük
pedig magánnyomozókkal. És akkor még nem is beszéltünk a regé-
nyekrôl, a filmekrôl és a rádiójátékokról. Nyugodtan állíthatjuk,
hogy a bûnüldözés azon emblematikusabb figurája született meg
ekkoriban, aki még ma is uralja a populáris irodalmat. 

A magándetektívek – a valódiak – lassan elfoglalták helyüket úgy
a szakmában, mind az igazságszolgáltatásban és a társadalomban.
Beépültek a magánszférába, és csak olyan ügyekkel kezdtek el fog-
lalkozni, amelyek nem tartoztak az igazságszolgáltatás hatáskörébe:
biztosítási csalások, házastársi hûtlenség, eltûnt személyek, háttérin-
formációk, jövedelmi és vagyoni viszonyok feltérképezése. „Pinkerto-
nék” mára nemzetközi vállalattá váltak, amely biztonságtechnikával
foglalkozik, épületek ôrzésével és persze magánnyomozással. Euró-
pában is megjelentek a magándetektívek, de helyük és szerepük
sokkal kisebb volt, mint Amerikában, ahol mind a mai napig fontos
és jól szabályozott helyük van.
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Megkerülhetetlen, hogy szót ejtsünk a mai amerikai magándetek-
tívekrôl. A könyveknek és a filmeknek köszönhetôen a harmincas
évektôl fogva folyamatosan jelen vannak életünkben, így a mi
képünk róluk legalább annyira hamis, mint az amerikaiaké. 

A RIDEG VALÓSÁG

Rendkívüli módon érdekelt, milyenek a tényleges magándetek-
tívek az angolszász országokban. Milyen az ô munkájuk, mibôl
élnek, milyen esetekkel foglalkoznak, mennyit keresnek, mit sza-
bad, és mit nem szabad tenniük. Mi köze van egy angol vagy ame-
rikai magándetektívnek a regények nyomozóihoz? Hogyan élik
meg ôk azt a prekoncepciót, hogy mindenki Philip Marlowe-hoz
hasonlítja ôket? Hogy viszonyulnak tehát Philip Marlowe-hoz?
Igaz-e valami egyáltalán a Columbóból, Poirot-ból, neadjisten Sher-
lock Holmesból? Azért, hogy megtudjam, milyen ügyekkel foglal-
koznak, hogyan és mibôl élnek, 2003 végén és 2004 elején több
amerikai és angol magándetektívet megkerestem emailben, hogy
válaszoljanak a munkájukkal kapcsolatos kérdéseimre. A legtöb-
ben igent mondtak a felkérésemre, így nagyban segítettek abban,
hogy a számok és tények mögé oda tudjam helyezni a modern kor
magándetektívjeit.

Az Egyesült Államokban 2002-ben hivatalosan közel 48.000
magánnyomozó dolgozott, egy negyedük egyedül, és itt ki is merül
a hasonlóság mondjuk Philip Marlowe-val. Nem keresnek rosszul, de
jól sem: átlagos jövedelmük körülbelül évi 30.000 dollár. Ezzel szem-
ben 2002-ben 840.000 rendôrnyomozó dolgozott Amerikában, akik-
nek az átlagfizetésük meghaladta a 42.000 dollárt.

„Általánosságban fogalmazva a magándetektívet azért bérlik fel,
hogy információkat gyûjtsön személy(ek) kilétérôl, szokásairól, élet-
vitelérôl, hollétérôl, kapcsolatairól, cselekedeteirôl, reputációjáról,
illetve személyiségérôl. A magánnyomozó nyomozhat még bírósági
tanúk szavahihetôségét illetôen, eltûnt személyek ügyében, elve-
szett vagy ellopott tulajdon felderítésében, illetve tûzesetek, rágalma-
zási perek és egyéb, veszteséggel együtt járó ügyek okainak
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felderítésében és a felelôs megtalálásában.” – szól az amerikai Mun-
kaügyi Minisztérium definíciója.

Az amerikai és angol magándetektívekkel készített interjúk alap-
ján rögtön világossá vált, hogy a valóság közelebb áll a Munkaügyi
Minisztérium definíciójához, mint a könyvek, filmek világához.
A magándetektívek pedig – érthetô módon – meglehetôsen nehez-
telnek a róluk írt krimikre.

– Tom Selleck az egyetlen magánnyomozó, aki egy piros Ferrariból
volt képes követni valakit, de azt is csak hetente egyszer 50 percig,
ugyanis ennyi ideig tartott a Magnum PI aktuális része – mondja Dan
Phillips, a texasi San Antonióban mûködô Mission Investigations
vezetôje. – Egyetlen közös dolog van köztünk és a regénybeli magán-
detektívek között: nincs jövedelmünk. Legtöbben egyedül dolgozunk,
és nem futja szexi titkárnôre. A regénybeli detektívek soha nem men-
nek vécére megfigyelés közben. Soha. Mi meg ott ülünk a kocsiban,
kezünk ügyében egy üdítôs üveggel – fûzi hozzá Mike Courtney, aki
az angliai Sandyben dolgozik. Mindenesetre legalább veszélyes éle-
tet élnek, gondolná az ember. – Abszolút nem veszélyes szakma a
mienk – mondja Perry Myers a chicagói MSI Detective Services veze-
tôje. – A taxisofôröké és a pizzafutároké sokkal veszélyesebb.

A legtöbb amerikai és angol magándetektív ex-rendôr, bár szép
számmal van köztük olyan is, aki valamelyik titkosszolgálatnál kezd-
te. Skipp Porteous is kacskaringós úton jutott el odáig, hogy Manhat-
tanben, az Empire State Buildingben megnyissa nyomozóirodáját: –
Gyerekkorom óta rendôr akartam lenni, de soha nem szerettem az
egyenruhát. A hatvanas években Kaliforniában kezdtem el dolgozni:
olyanok után nyomoztam, akik nem fizették ki a közüzemi számláikat,
és eltûntek. A hetvenes években seriffhelyettes lettem, és a bandába beé-
pülve buktattam le a kábítószerkereskedôket. Aztán 17 évig oknyomo-
zó újságíró voltam, jobboldali csoportok és egyének után nyomoztam.
A Sherlock Investigationst 1995-ben alapítottam, kezdetben mellékállás-
ban dolgoztam, de két éve már fôállásban vagyok. Nagyon szeretem,
hogy a magam ura vagyok, nincs fônököm és azt csinálok, amit akarok.
A Sherlock Investigations kicsi ügynökség: rajtam kívül két nô és egy
férfi detektív dolgozik itt. Egyikôjük spanyol származású, így már ilyen
ügyeket is tudunk vállalni. Hetente kb. 10 új ügyem van, azaz évente
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durván 500. A rendôrségi, nyomozói tapasztalat gyakran nem elég
ahhoz, hogy jó magándetektív legyen az emberbôl. Chris a kaliforniai
Santa Cruzban dolgozik, és nem egyezett bele, hogy ennél többet
megírjak róla: – A címünk nem publikus, mert attól tartunk, hogy egy
féltékeny férj vagy feleség, netán egy biztosítási csalás elkövetôje meg-
talál minket. Gyakran nekünk támadtak, amikor a célszemélyt megfi-
gyeltük, s ôk bizony hajlamosak az erôszakra. Amikor gyerek voltam –
meséli –, sokat telefonbetyárkodtam. Ez volt az egyik. A másik meg a
pizzafutárság. Az elsô azt tanította meg nekem, hogy hogyan bánjak az
emberekkel telefonon, a második meg azt, hogy bármilyen címet, utcát,
házat megtaláljak. Ôszintén hiszem azt, hogy egy híd alatt lakó csöves-
bôl jobb magánnyomozó lesz, mint egy ex-rendôrbôl. Anthony J. Passa-
nisi San Franciscóból szintén így gondolja, bár ô más okból: – Az
ex-zsaruk nem tudják felvenni a ritmust, nem értik, mirôl szól ez a szak-
ma. A megfigyelést a mikrobusz hátuljából végezzük, elsötétített abla-
kok mögül. A legtöbb ex-zsaru szeret az elsô ülésen ülni lehúzott ablak
mellett, újsággal a kezében. Nálam ilyen nincs. Arról nem is beszélve,
hogy tapasztalatom szerint az íráskészségükkel komoly bajok vannak,
pedig a mi szakmánkban erre nagy szükség van.

Amerikában nincsen egységes, a magándetektívek jogállását sza-
bályozó, szövetségi szintû törvény. – Hat államban egyáltalán nem
szabályozták törvényileg a tevékenységüket; itt bárki lehet magánde-
tektív – meséli a dallasi Gil Wilson. – Texasban például hároméves
nyomozói gyakorlat szükségeltetik, büntetlen elôélet és egy 200 kér-
désbôl álló teszt kitöltése. A magándetektív olyan nyomozómunkát
végez, amely kívül esik az igazságszolgáltatás hatáskörén. A magán-
nyomozó is egyszerû állampolgár: nincs joga letartóztatni vagy fegy-
vert használni, hacsak nem testôrként vagy fejvadászként dolgozik.
Hogy nyersen fogalmazzak: nekünk jogunk van emberek után „kém-
kedni” egészen addig, míg valamilyen törvényt meg nem sértünk.
Használhatunk fényképezôgépeket és videokamerákat, de poloskát
már nem, azt csak rendôrök vagy szövetségi ügynökök helyezhetnek
el bírói felhatalmazás alapján. Az információt azonban meg kell sze-
reznem. Vannak-e informátoraim? Igen. Félrevezetek néha embere-
ket? Igen. Fizetek néha az információért? Igen. Helyezek el
poloskákat? Nem. Az Texasban törvényellenes.
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Ugyan Amerikában sincsenek különleges jogosítványai egy
magándetektívnek, a szövetségi törvények mégis engednek számuk-
ra némi mozgásteret. – Alapvetôen mi sem tehetünk többet, mint egy
átlagpolgár – magyarázza az új-mexikói Bill Elliott, az Elliott & Asso-
ciates vezetôje. – Némi mozgásterünk mégis van. Az amerikai kor-
mány az elmúlt 10 évben számos olyan törvényt fogadott el, melyek
extra jogosítványokat adnak a magánnyomozóknak. Azóta csak az
igazságszolgáltatás képviselôi és a magándetektívek férhetnek hozzá
a gépkocsi-nyilvántartáshoz, amely a gépjármûvek és a jogosítványok
adatai tartalmazza. Ugyan banki adatokhoz továbbra sincs hozzáfé-
résünk, de gyerektartási ügyekben például megvizsgálhatjuk a cél-
személy bankszámláit. Ezen kívül számos olyan adatbázis van, amely
csak a magándetektívek elôtt nyitott, ezek viszont nem állami, hanem
üzleti alapon mûködtetett adatbankok.

A Gil Wilsonhoz hasonló magányos farkasok remekül elboldogul-
nak egyedül, az ügyeik jórésze biztosítási csalás, házastársi hûtlen-
ség, eltûnt személyek felkutatása és háttérinformációk gyûjtése.
Chris Santa Cruzból egyáltalán nem vállal gyilkossági ügyet: – Ügye-
ink jelentôs része – 90%-a – biztosítási csalás vagy házastársi hûtlen-
ség – folytatja. – Merem állítani, hogy a magándetektívek 99%-a
szintén kizárólag ilyen esetekkel foglalkozik. Ötévente egyszer ha
megkeresnek gyilkossági ügyben, de nem vállalom el, mert az teljes
embert kíván, arra pedig nincsen kapacitásunk. Mégha igent is mon-
danék, nem tudnák megfizetni. Az alapóradíjam 65 dollár plusz költ-
ségek. Az legalább 600 dollár egy napra, azaz 3000 dollár egy hétre.
Nagyon kevesen tudnák ezt megengedni maguknak.8

Néhány közülük azonban mégis büntetôügyekre szakosodtak, ahogy
Gil Wilson is: – A legtöbb ügyem büntetôügy. A vádlott ügyvédjének
dolgozom. A bûncselekmény pedig általában gyilkosság, kábítószerke-
reskedelem, testi sértés, rablás és engedély nélküli fegyverviselés. Elô-
ször kihallgatom a vádlottat a börtönben. Meghallhatom az ô
verzióját, majd átolvasom a nyomozati anyagot. Összeállítom a lehet-
séges tanúk és egyéb bizonyítékok listáját, amelyek többnyire az ellen-
érdekelt félre vonatkozó orvosi papírok és korábbi bírósági ügyek
iratai. Ekkor a bíróságról elhozom a kapcsolódó idézéseket, majd a
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saját adatbázisaimban kutatok tovább. Amikor ezzel megvagyok, útra
kelek, és felhajtom a lehetséges tanúkat, és ha szükséges, átadom
nekik az idézéseket a bírósági tárgyalásra. Miután végeztem a nyomo-
zással, szóban és írásban is beszámolok az ügyvédnek. Szeretem az
ilyen ügyeket, mert sok tanút kell kihallgatni, ami rendkívül érdekes.

A nyomozás tehát elôször a számítógép elôtt kezdôdik, aztán jöhet
a lábmunka. – Nekem mindenféle ketyerém van – mondja a texasi
Dan Phillips –, ami lehetôvé teszi, hogy egyszerre legyek megfigyelé-
sen és használjam a számítógépem. Van egy laptopom, amelyhez
vezeték nélküli kártyát csatlakoztatok, így ülök a kocsiban, megfigye-
lem a célszemélyt, és online kutatok. Nyomozás során a magándetek-
tívek gyakran kerülnek kapcsolatba a rendôrséggel és a kerületi
ügyészi hivatallal. A viszony nem felhôtlen, de nem is ellenséges. –
A rendôrséggel általában jó a kapcsolatom, mert sokan ex-zsaruk
vagyunk – magyarázza a New York-i Skipp Porteous –, és ôk is
magánnyomozók akarnak lenni, ha nyugdíjba mennek 20 év aktív
szolgálat után. Sokat dolgozom az FBI-jal. Értékelik a munkám, mert
ha odamegyek egy üggyel hozzájuk, akkor nekik már alig marad nyo-
moznivaló, hisz én már mindent megcsináltam. Az új-mexikói Bill
Elliott már árnyaltabban látja a helyzetet: – Néha együtt dolgozunk
egy ügyön, néha meg egymással szemben állunk. A legtöbb rendôr és
kerületi ügyész örül, ha egy büntetôügyben mi is benne vagyunk, mert
biztosan akarják tudni: valóban az elkövetô ül a vádlottak padján.
Mindazonáltal van pár rendôr és ügyész, akik nem megfelelô módon
végzik a munkájukat, mert ôket csak az elmarasztaló ítélet érdekli,
nem pedig az, hogy a valódi bûnös kerüljön rács mögé.

Gil Wilsonnak egyszer sikerült egy ártatlan embert kihoznia a
börtönbôl, és máig nagyon büszke erre: – A legérdekesebb ügyem egy
gyilkossággal vádolt nô esete volt. Dallas lerobbant részén lakott, a
barátja egy piti bûnözô volt, akinek a bûnlajstroma meglehetôsen
hosszú volt. Egész nap otthon ült, marihuánát szívott, állandóan verte
a nôt, elnyomta rajta a csikket, és többször is rálôtt a fejére. Ráadá-
sul prostitúcióra akarta kényszeríteni. Egyik éjjel megint összeverte a
nôt, akinek a kezébe akadt egy puska, és lelôtte a pasit, miközben az
felé futott a lépcsôn. A nô hónapok óta elôzetesben volt, amikor a meg-
bízóm lett az ügyvédje. Elbeszélgettem vele, és adott nekem egy listát
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a barátairól meg a családtagjairól, akik hajlandóak lennének tanús-
kodni mellette. A listán szereplô több mint egy tucat ember mindegyi-
ke tanúsította, hogy a nô élete valóban pokol volt. A nôt felmentették,
és hónapokkal késôbb hallottam, hogy van állása, elköltözött, és estén-
ként fôiskolára jár.

A szintén új-mexikói Pat Caristo elmondása szerint a magánnyo-
mozók túlnyomó többsége nô, ami elsô pillantásra nem meglepô,
hisz kiváló tulajdonságaikat már Allan Pinkerton is elismerte 1856-
ban, amikor felvette Kate Warne-t. Pat már rendôrként is kiemelke-
dett férfi kollegái közül, így az sem különös, hogy ma már
egyetemen oktat. Szerinte nagyon fontos, hogy a magánnyomozó
lelkiismeretesen végezze a munkáját, mert így a közösség is elfogad-
ja ôt: – Én hiszem azt, hogy ha részesei akarunk lenni a közösségnek,
ahol élünk, akkor segítenünk kell ôket. Én például 10 éve dolgozom
egy ügyön: 1989 július 16-án meggyilkoltak egy 18 éves lányt, Kaitlyn
Arquette-et. Teljesen ingyen nyomozok, mert az érintett családok és az
egész közösség nagyra értékelik a segítségemet.

Talán Gil Wilson az egyetlen, akinek még része lehetett egyfajta
pozitív megkülönböztetésben azokban az idôkben, amikor még nem
voltak számítógépek, és a magándetektíveket egyfajta titokzatos lég-
kör vette körül. Ám azoknak az idôknek vége: – Semmilyen kiváltsá-
gom nincs magándetektívként. A félárú vagy ingyenebédek ideje lejárt.
Megvillanthatom a jelvényem, de nem fognak beengedni egy éjszakai
lokálba belépô nélkül. Ha elkapnak gyorshajtásért, nekem is fizetnem
kell. Na jó, ha ismerem a rendôrt, akkor talán nem.
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II. rész

A MAGYAR NYOMOZÓ

„Mi magánnyomozók magántitkosszolgálatok vagyunk. Szinte
ugyanazzal az apparátussal, csak éppen nincs felettünk, mellettünk az
állami gépezet. A helyzet mit sem változott. Az ügyhöz, amiben nyo-
mozunk, be kell tekintenünk egy kényes, nehezen hozzáférhetô iratba?
Semmi gond. Felemelem azt a telefont, ott, és délután már bele is néz-
hetek. Jóval elôbb, mint az arra jogosult.”

Egy magyar magánnyomozó





A MAGYAR NYOMOZÓ EGYKOR ÉS MOST

A rendezett amerikai viszonyokkal szemben a magyar magándetek-
tívek helyzete sokkal kuszább és nehezebb. A kiegyezés után érdem-
ben elôször 1881-ben a XXVI. törvénycikkel rendezték a rendôrség
helyzetét. Az elsô budapesti detektívtestületet 1885. november 4-én
állították fel. A Tisza Kálmán belügyminisztersége alatt szolgáló Török
János fôkapitány által újonnan kinevezett 28 (majd december 27-én
újabb nyolc) detektív a polgári biztosi intézményt váltotta fel. A detek-
tívek neve és címe is hivatalos jellegû volt, így senki sem nevezhette
magát magándetektívnek. Ezért az elsô világháború elôtt az ilyen, szi-
gorúan az üzleti- és magánszféra ügyeire terjedô nyomozásokat végzô
szakembereket „magán kutatók”-nak nevezték. Az ô helyzetüket ren-
dezte Ferenc József az 1904. évi 41. császári pátenssel. 

A detektív kora megjelenésétôl kezdve különös és kiemelt szerepet
játszott a magyar bûnüldözésében. Szerepére és jogállására vonatko-
zóan érdemes megnézni, mit ír r óla egy korabeli lexikon:

„A titokzatos bünesetek felderítésénél, valamint akkor használ-
ják, mikor valakit az ôt terhelni látszó gyanu folytán rendôri felügye-
let alá helyeznek. A detektív mûködése sikerének egyik lényeges
föltétele, hogy a közönség s mindenesetre azok, akiket a detektív
szemmel kisér, [a] detektív minôségét ne ismerjék. A detektívnek a
büntettesek szokásait, életmódját, nyelvét, összeköttetéseit a legtel-
jesebben kell ismernie. Éppen azért nem ritkán megtért büntettesek
detektívszolgálatra sikeresen alkalmaztatnak. Nálunk a detektívek
egy próbaévre a fôkapitány által ideiglenesen vétetnek fel. A próba-
év letelte után a fôkapitányi elôterjesztésre – a belügyminiszter által
véglegesíttetnek – a többiek indoklás nélkül elbocsáttatnak. Nagyobb
büntények felfedezése körül tett fontos és eredménydus nyomoza-
tokért és egyáltalán kiváló szolgálatokért a detektívek pénzbeli juta-
lomban részesülnek. Ezen jutalmak esetrôl-esetre a fôkapitány által
véleményeztetnek és elôterjesztése folytán a belügyminiszter által
állapíttatnak meg. A detektívnek szigoruan meg van tiltva a fôkapi-
tány beleegyezése nélkül bármi néven nevezendô jutalmat vagy



pénzbeli ajándékot elfogadni. […]A detektívek egyenruhát nem visel-
nek, szolgálataikat polgári ruhákban végzik, esetleg a viszonyokhoz
és a megbizás vagy feladat természetéhez képest álruhát is viselnek.
Saját igazolásukra a fôkapitány által aláirt igazolási jegyet kapnak.
A detektív-testület önállóan bünügyi nyomozatokat nem indíthat,
valamint a fôkapitány, vagy a bünügyi osztály vezetôjének tudta
nélkül nem folytathat.”9

Detektívek tehát voltak, de a magánnyomozók megjelenésére
még várni kellett pár évtizedet. Magyarországon csak 1914. január
18-án került kihirdetésre a magánnyomozói tevékenységet szabá-
lyozó 135.585/1913. BM számú körrendelet, amely bevezetôjében
ekképpen indokolta meg, hogy miért vált szükségessé a jogsza-
bály megalkotása:

„Az újabb idôben igen elszaporodtak azok a vállalatok, amelyek
különbözô elnevezések alatt, mint magánkutató irodák az Ipartör-
vény hatálya alá nem esô üzletszerû foglalkozásképpen, megfigyelé-
sek és kutatások útján bizalmas természetû értesülések megszerzésére
vállalkoznak, a közönség megtévesztésével mûködésüket gyakran
olyan feladatok teljesítésére is kiterjesztve, amelyek a közhatóságok-
nak, vagy közegeiknek vannak fenntartva.”

A jogszabály a „magán-kutató irodák” alakítását elôzetes engedély-
hez kötötte, melyet csak az irodák székhelye szerint illetékes tör-
vényhatóság elsô tisztviselôje, Budapesten a Magyar Királyi Állami
Rendôrség fôkapitánya állíthatott ki. Az engedély megszerzéséhez
magyar állampolgárság, feddhetetlen jellem, jogi egyetemi végzett-
ség, ennek hiányában a korábbi kifogástalan rendôri vagy közigaz-
gatási szolgálat igazolása volt a feltétel, amelynek meg kellett felelnie
a magánnyomozó irodák tulajdonosainak, vagy a tényleges irodave-
zetôknek, valamint az összes alkalmazottnak is. A belügyi körrende-
let továbbá arra kötelezte a magán-kutató irodákat, hogy a teljesített
megbízásokról vezessenek nyilvántartást, a keletkezett iratokat két
évig ôrizzék meg, és az engedélyt kiállító hatóság (azaz a rendôrség)
részére tegyék lehetôvé, hogy ezen iratokba a tevékenységet ellenôr-
zôk betekinthessenek. A területileg illetékes hatóságok a magán-
kutatói engedélyeket írásos határozattal azonnal bevonták, ha a fenti
feltételek nem teljesültek. Azokkal szemben, akik engedély nélkül

MAGÁNDETEKTÍVEK42

9 A Pallas Nagy Lexikona 1893-1897, 5. kötet



folytattak „magánkutatói tevékenységet”, a rendôri büntetôbírósá-
gok 15 napi elzárást vagy 200 korona pénzbírságot is kiróhattak.

A rendelet az I. világháború végén, a Károlyi-kormány idején
továbbra is hatályban maradt, a Tanácsköztársaság kormánya azon-
ban – nem meglepô módon – számos más jogszabállyal együtt hatá-
lyon kívül helyezte. A magánnyomozás új jogi szabályozására
Magyarországon 1923-ban került sor a 45.800/1923. BM számú kör-
rendelettel, amely kisebb módosításokkal megismételte az 1913-ban
kiadott belügyminiszteri rendeletet. Ez a szabályozás volt érvényben
a Horthy-korszakban is.

A 20. század eleji állapotok vajmi keveset változtak a két világhá-
ború között. Az igazságszolgáltatás a nyomozás intézményét kemé-
nyen kézben tartotta, és nem engedte, hogy a monopóliumát
bármilyen magánzó veszélyeztesse. Mivel a perifériára szorult
magándetektívek (illetve magán-kutatók) büntetôügyekben nem
nyomozhattak, ezért fôleg olyan ügyekre specializálódtak, melyek
amúgy is a kor vezetô ügyei voltak: hûtlenségi esetekre, csalásokra
és hitelügyletekre. Alapos kutatás után sem sikerült olyan magán-
nyomozót találnom, aki említésre méltó lenne a korból. És az is
nagyban nehezítette a nyomozók helyzetét, hogy az amerikai detek-
tívregényekbôl meg a korabeli beszámolókból ismert detektívek
csak nem akartak passzolni a magyar detektívekhez, hisz még a kor
lexikonjai is „titkos rendôr”-ként aposztrofálták a rendôrség berkei-
ben dolgozó detektíveket. 

Itt mindenképpen kell egy kitérôt tennem a Magyar Királyi Álla-
mi Rendôrség irányába, ugyanis a szervezet kivonatos története,
illetve az idôszak bûncselekményei, bûnözôi és bûnüldözôi nagyon
sok mindenre rávilágítanak. Mint már említettem, az elsô detektív-
testületet 1885-ban hozták létre Budapesten. Az Egyesült Államok-
kal ellentétben nálunk már mûködött egy kialakultnak tekinthetô
jogrend, amely többé-kevésbé mentes volt az érdemi hatásköri zava-
roktól (viszont nem volt mentes a korrupciótól és az inkompetenciá-
tól, ahogy azt az 1885-ig regnáló Thaisz Elek szégyenletes karrierje
is mutatja, amely egyébként közvetlen kiváltó oka volt a detektívtes-
tület létrehozásában csúcsosodó reformnak). Mindenki pontosan
tudta, mi a dolga: bûnözô és rendôr egyaránt. Ráadásul a magyar
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detektívek a kor legújabb vívmányait használva dolgoztak, kiválóan
szervezetten és irányítottan. Nemcsak magyar, hanem alapvetôen
európai sajátosság, hogy a bûn üldözése a törvény ôreinek feladata.
Európában mindig is ôk voltak a rend és a biztonság letéteményesei,
és sem a jogrend, sem a közgondolkodás nem engedett teret magán-
akcióknak, szemben Amerikával. Magyarul nem volt sem érdemi
helye, sem érdemi szerepe a magánnyomozóknak, ezért is volt
ennyire szigorú a törvényi szabályozás, amely a már említett ügyek-
re korlátozta a mûködésüket. 

A harmincas évek végéig a magyar királyi rendôr, és azon belül is
a detektív kitüntetett helyet kapott a magyar közgondolkodásban.
Balassa József ekképpen fogalmazta meg a rendôr szerepét a Detek-
tív Szemle címû hivatalos folyóiratban 1920-ban megjelent Magyar
detektívek címû írásában: „A rendôr a közrend ôre, aki vigyáz a
rendre, lecsap a bünösre s megakadályozza a gonosztettet, a detek-
tív a közrend lelkiösmerete, aki kikutatja és megtalálja a bünt, aki
leleplezi a bünözést, aki megkeresei bünös fészkében a gonosztevôt.
A rendôr a közrend harcos katonája, a detektiv a bün örök megtor-
lója.” Egy pillanatig se higgyük, hogy ez csupán hivatalos öndicséret,
demagóg ideológia volt. A polgárok valóban így vélekedtek a rend-
ôrökrôl, akik nagyon széles társadalmi támogatottságot és elfoga-
dottságot élveztek, s ebben óriási szerepe volt a kor kiváló tollú
bûnügyi zsurnalisztáinak is. Példa erre a Detektív Szemle címû lap,
amely késôbb (1925-tôl) Magyar Detektív néven jelent meg. Sajtótör-
téneti szempontból még várat magára a különbözô neveken megje-
lent hivatalos lap feldolgozása, de enélkül is felfedezhetô néhány
markáns tendencia a lap mintegy 15 évfolyamának áttanulmányo-
zása alapján. A remek ízléssel szerkesztett kiadványnak olyan állan-
dó zsurnaliszta és szépíró munkatársai voltak, mint Cholnoky
László, Moly Tamás, Tábori Kornél és Szép Ernô. Mellettük a kor leg-
kiválóbb detektívjei publikáltak rendszeresen: többek között Székely
Vladimir, Tuna József és Gellért Ede. A cikkek beszámoltak a legfris-
sebb kriminalisztikai eredményekrôl, a magyar rendôrség kiváló
együttmûködésérôl a világ vezetô bûnüldözô szerveivel. Helyet kap-
tak még emellett remek és élvezetes beszámolók a kor nevezete-
sebb bûnügyeirôl, illetve azok pontos és szakszerû felderítésérôl.
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Nemcsak a hivatalos lapból, a visszaemlékezésekbôl, hanem az utó-
kor értékelésébôl is az tûnik ki, hogy a korabeli rendôrségünk világ-
színvonalú volt. Persze azt is rögtön hozzá kell tenni az árnyaltabb
kép kedvéért, hogy a bûncselekményeink már nem. 

Egy statisztikai adat kiválóan illusztrálja a bûnözés helyzetét a
két világháború között: 1934 és 1941 között a fôváros lakossága
1.006.184-rôl 1.164.963-ra emelkedett. A leggyakoribb bûncselek-
mény a lopás volt, évente mintegy 15-20.000 esetet tartottak számon.
Évente átlagban 100 rablást követtek el, és ennél nagyságrendileg
kevesebb gyilkosságot. 1924-ben az egész országban összesen 13
erôszakos haláleset történt, amelybôl 12-t eredményesen ki is nyo-
moztak. (Mára a rablások száma legalább a tízszeresére ugrott, a
gyilkosságok száma pedig átlag a négyszeresére.) A lopásokat jórész-
ét zsebesek követték el vagy cselédlányok, kisfiúk pedig rendszere-
sen megcsapolták a szeneskocsikat és a pincéket. A kor rendôrségi
tudósításai, törvényszéki beszámolói és bûnügyi riportázsai tele van-
nak ilyen, mai szemmel „kisstílûnek” látszó bûncselekmények leírá-
saival. Ez persze nem jelentette azt, hogy ha sokkal több komoly
bûncselekmény történt volna, akkor azokat nem derítik fel. (Gondol-
junk csak Matuska Szilveszterre, akit végül a német rendôrök helyett
a magyarok kaptak el.) A kiválóan, hatékonyan és professzionálisan
mûködô rendôrség mellett tehát szinte alig jutott szerep a magán-
kutatóknak. 

A harmincas évek végének zavaros, félelemmel teli belpolitikai
helyzetében a „titkos rendôr” elnevezés egyet jelentett a politikai
rendôrrel10. Az addig politikai ügyekkel csak „mellékesen” foglalko-
zó rendôrség a politika eszközévé vált: zsidókat kutattak fel, és üldöz-
ték a rendszer ellenségeit, újságírókat és kiadókat. Egy alapvetôen
politikai jellegû erôszakszervezet pedig már nem képes szakmai
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10 A Detektív Szemle 1921. augusztus 10-i száma (szerzô nélkül) így ír a kérdésrôl: „Magyarorszá-
gon tulajdonképpeni politikai rendôrség, ahogy franciául nevezik: haute police, nincs. A magyar
szabadságérzet nem veszi be a társadalom minden terét behálózó, kémekkel és a titkos ügynökök-
kel dolgozó politikai rendôrség intézményét. […] Ma nincs haute police, vannak azonban deliktu-
mok, amiket az állam érdekei ellen követnek el s ezeket üldözi szigoru törvényes keretek között
a detektivtestület u.n. államrendészeti és politikai fôosztálya, amelynek összesen hatvan tagja van.
Éppen mert olyan fontos jelentôsége van a politikai osztálynak, már tagjainak összeválogatásá-
nál is hangsulyozzák azt az elvet, hogy nincs szó állami különleges politikai rendôrségrôl, hanem
mindössze egy olyan detektivfôcsoportról, amely államellenes bûnökkel foglalkozik.” A kommün
bukása után 1919 végéig 3000 ügy ment keresztül a fôcsoport kezén, ebbôl körülbelül 900 elôál-
lítás történt. 1920-ban 300 egyént állítottak elô, míg 1921. augusztusáig összesen 194-et. S hogy
kik voltak ezek az egyének? „Vannak sajtó-ügyek, amik nyomozást igényelnek. Az állam érdekei-
be ütközô mozgalmakat itt tartják számon s innen derítik ki a kommunisták ujabb és ujabb
magyarországi megmozdulásainak részeseit.”



munkát végezni. A politikai titkos rendôrök egyfelôl kevesen voltak,
másfelôl meg sokan lebuktak: arcukat, módszereiket mindenki
ismerte. A Horthy-kor végének élelmes belbiztonsági és rendôri
vezetôi ezzel persze tisztában voltak, és új lépésre szánták el magu-
kat: a Hálózat részévé tették a magán-kutatókat. Hol zsarolással, hol
erôszakkal, hol szép szóval meggyôzték a szakma kevésszámú kép-
viselôjét, hogy szolgáltassanak információkat az ügyfeleikrôl. A tit-
kos-rendôrként dolgozó detektívekrôl mindenki tudta, hogy kicsoda,
így kompromittálták magukat és feladatkörüket, s már nem tudták
hatékonyan ellátni titkosrendôri munkájukat. Ekkor jöttek kapóra a
magán-kutatók. Természetesen nem hivatalos formában. Az ország
már akkor is a kollaboránsok hazája volt, tehát a magánnyomozók
felhasználása szinte kézenfekvô megoldásnak tûnt. A harmincas
évek végére és a negyvenes évek elejére vajmi kevés magánzót vagy
irodát lehetett találni, amely így vagy úgy ne mûködött volna együtt
a haza biztonságát felügyelô és azt biztosítani akaró illetékesekkel.
Így egyáltalán nem csoda, hogy a magánnyomozó szakma súlyosan
leértékelôdött a szolgálataikat esetleg igénybe venni akarók között.11

Amikor aztán a második világháború után egy 1949-ben kiadott
belügyminiszteri rendelet [458.700/1949 (X. 16)] expressis verbis
betiltotta a magánnyomozás gyakorlását, senki nem hullatott köny-
nyeket a végzetesen kompromittált szakma eltûnése miatt. 

Ez a jogszabály egészen 1977-ig volt hatályban. Akkor ugyanis
már egy ideje megkezôdött az ún. deregulációs folyamat, melynek
során az akkori belügyminiszter a 4/1977. (VII. 12.) BM számú ren-
deletével – több más korábbi jogszabállyal együtt – hatályon kívül
helyezte a magánnyomozást tiltó 1949-es rendeletet is, s ettôl kezd-
ve semmilyen jogszabály nem gátolta a magánnyomozás üzletsze-
rû gyakorlását. Ez viszont egyáltalán nem jelentette azt, hogy
gombamód elszaporodtak volna az irodák. A nyomozás állami
monopólium volt. A hetvenes években a megfigyelés és az informá-
ciószerzés egészen másfajta célokat szolgált, és lehetett a szocializ-
musunk bármennyire is „puha”, a bizalmatlanság és a paranoia
életünk részévé vált. Egy magánnyomozónak alig lehetett volna

MAGÁNDETEKTÍVEK46

11 A fenti eseménysor talán magyarázatot ad arra a kérdésre, miért nem létezett Magyarországon
a krimi önálló mûfajként. Azt tudjuk, hogy többek között Erle Stanley Gardner és Georges Sime-
non regényei a hazájukban történt megjelenést követôen igen hamar eljutottak a magyar olvasók-
hoz is. A magyar szerzôknek tehát lett volna mire támaszkodniuk, de a magánnyomozók jogállása
és szerepe miatt érdemben nem született Magyarországon játszódó krimi, amelynek fôszereplô-
je egy magánnyomozó lett volna. A magyar krimi hiányáról bôvebben a könyv végén írok.



munkája, hacsak a BM nem adta ki „gebinbe” (vagyis alvállalkozás-
ba) mondjuk a megfigyelést, de ezt miért is tette volna, amikor a
Hálózat annyi embernek adott munkát és megélhetést, amennyinek
csak akart. 

1981-ben azonban egy magányos farkas úgy döntött, mégiscsak
belevág. Fazekas István Szigethalmon megalapította a Pinkerton
magánnyomozó irodát, amely rövid mûködés után csúfos véget ért.
1981 októberében a Belügyminisztérium állambiztonsági szervei
elfogtak egy levelet, amelyet Fazekas küldött a lengyel Szolidaritás
Szakszervezetnek. A levélben Fazekas – amellett, hogy sértô kijelen-
téseket tett a Szovjetunióra és a Magyar Népköztársaságra – arra
kérte a Szolidaritás aktivistáit, hogy további együttmûködés céljából
konspiráltan vegyék fel vele a kapcsolatot. Az „elfogott” levél alap-
ján természetesen azonnal nyomozás indult Fazekas Istvánnal szem-
ben. Hogy Fazekas mit remélt, milyen céljai és elképzelései voltak
egy olyan „konspirált kapcsolatfelvétellel” – amelyre az ajánlatot
szép szabatos megfogalmazásban postai úton tette –, nem tudni.
A felderítés során megállapították, hogy a magát Pinkerton magyar
utódjának tartó, a jelek szerint a kelleténél sokkal naivabb, és ezért
a szakmára nem is igen alkalmas Fazekas 1980-ban a szigethalmi
tanács ipari osztályától önálló szellemi tevékenység folytatására kért
és kapott iparengedélyt. Még az év júliusában Pinkerton elnevezés-
sel megszervezte információs irodáját, amely magánnyomozó iroda-
ként mûködött. Fazekas a magánnyomozói munkák elvégzésére
szabályos munkaszerzôdésekkel munkatársakat vett fel, akiknek
munkaviszonyát az illetékes tanácsok személyi igazolványaikba is
bejegyezték. Azt hihetnénk, hogy az elsô fecskeként elhíresült irodá-
nak nem volt munkája, ám ez tévedés lenne. Az iroda tevékenysége
ugyan elsôsorban hûtlen házastársak megfigyelésére, illetve a félre-
lépések dokumentálására terjedt ki, de magánzók megbízásából piac-
kutatással is foglalkozott. Egészen döbbenetes módon a
magánnyomozó irodához nemcsak a magán-, hanem az állami szek-
torból is érkeztek megbízások. 

Ez is bizonyítja, hogy engedett a rendszer szorítása. Annyira azért
nem, hogy a rendôrség a nyomozást felfüggessze. A felderített ada-
tok birtokában az ügyészség vádat emelt Fazekas István, a szocializ-
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mus elsô és egyetlen dokumentált magándetektívje ellen. A Fôváro-
si Bíróság a Pinkerton Iroda vezetôjét üzérkedés bûntettében marasz-
talta el. A bíróság azzal indokolta az ítéletet, hogy vállalkozói
engedélye nem terjedt ki a piackutatás és üzletszerzési munkák vég-
zésére, ezért a másodfokú bíróság szerint Fazekas spekulációs tevé-
kenységet fejtett ki.

A magánnyomozói tevékenység folytatása jogellenes cselekedet-
ként meg sem jelent a vádiratban, így az ítéletben sem került megem-
lítésre. Fazekas és az ô Pinkerton Irodájának megjelenése viszont arra
késztette az éber belügyminisztériumot, hogy újabb tiltó rendelkezést
adjon ki: a 6/1982. (VIII. 1.) BM számú rendeletet. A mindössze két
szakaszból álló jogszabály megtiltotta magánnyomozó iroda fenntar-
tását, illetve a magánnyomozói tevékenység üzletszerû folytatását. A
tiltó rendelet meghozatalában a belügyet nem különösképpen zavar-
ta, hogy a magánnyomozás fogalmát elfelejtette meghatározni, de
azért különösen tilalmas területként kiemelte a bizalmas megfigye-
lést, az adatszerzést és az adatszolgáltatást. A jogszabály amúgy ezen
utóbbi fogalmak definiálásával is adós maradt. Az pedig meglehetô-
sen érdekes, hogy a belügyi rendelet a jogszabály megsértôivel szem-
ben semmilyen szankciót nem helyezett kilátásba.

Az 1980-as évek közepétôl a magyar gazdaság egyre nyitottabbá
vált a nyugati (illetve bármilyen) tôke elôtt. Sorra jöttek létre hazánk-
ban olyan vállalkozások, amelyekben külföldi cégek és pénzintéze-
tek is részt vettek. A rendôrség egyre kevésbé tudott megfelelni – a
rohamosan változó körülmények közepette – gazdaság- és vagyon-
védelmi feladatainak. Az 1980-as évek végére Magyarországon elsô-
sorban a nyugat-európai mûködô tôke beáramlásával, valamint a
hazai magánszféra megjelenésével a tulajdonviszonyok is megvál-
toztak. Emiatt az akkori belügyi vezetésben általános elvként meg-
fogalmazódott, hogy a rendôrségnek nem feladata a tulajdonosok
helyett a vagyon védelme, hisz, ugye, a rendôri tevékenység elsôd-
leges feladata a bûnüldözés. Ezt a szemléletet tükrözte a 24/1987.
(VII. 22.) MT számú rendelet, amely szabályozta ugyan a vagyonvé-
delmi tevékenységet, de ismételten a tilalmas vállalkozások sorába
számûzte a magánnyomozást. Ez a kormányzati szemlélet egészen
pontosan öt évvel túlélte a rendszerváltozást is.
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1994-ig ugyanis továbbra sem lehetett magánnyomozással foglal-
kozó vállalkozást alapítani. A magánnyomozás magyarországi törté-
netében igazi áttörést a rendôrségrôl szóló 1994. évi XXXIV. törvény
hozta, amelynek 100. § h) pontja felhatalmazást adott a kormány
részére, hogy „a törvényi szabályozásig a vállalkozás keretében vég-
zett személy- és vagyonvédelem, valamint a magánnyomozói tevé-
kenység szabályait rendeletben szabályozza”.

E törvényi felhatalmazás alapján megszületett a 87/1995. (VII.
14.) kormányrendelet, amely ha kissé szûkszavúan, de szabályozta
a magánnyomozók jogállását, jogait és kötelezettségeit. Hazánkban
jelenleg ennek a jogszabálynak a rendelkezései szabályozzák a
magánnyomozást – amely jogszabályok Európában talán az osztrák
mintához állnak a legközelebb, és amelyek megalkotására hatással
lehettek a Monarchiában született 1913-as belügyi körrendelet ele-
mei is. 

A végleges szabályozást jelentô 1998. évi IV. törvény értelmében
Magyarországon gyakorlatilag bárkibôl lehet magándetektív. A rend-
ôrség adja ki az igazolványt, és végzi el a nyilvántartásba vételt, de
semmi szakmai képzettség vagy gyakorlat nem szükséges az igazol-
vány kiváltásához. Mindössze egy engedély kell hozzá, amelyet a
rendôrség állít ki, és az engedély mellé automatikusan jár az igazol-
vány is. Ha valakinek igazolványa van, akkor tevékenységét a tör-
vény szabályozza, amelybôl most pár kulcsmondatot kiemelek, hisz
ezek nélkül nehéz lenne rendszerbe foglalni a mai magyar magán-
nyomozói gyakorlatot.

A törvény 10. szakasza kimondja: „A személy- és vagyonvédelmi,
illetve magánnyomozói tevékenységre kötött szerzôdést írásba kell
foglalni. A szerzôdésnek tartalmaznia kell a megbízó hozzájárulását
ahhoz, hogy nevét és lakcímét (vagy székhelyét, ennek hiányában
telephelyét) az egyéni, társas vállalkozó nyilvántartja, és ebbe a nyil-
vántartásba a rendôrhatóság a tevékenység ellenôrzése során bete-
kinthet. A megbízó e hozzájárulása nélkül a szerzôdés nem jöhet
létre.” Magyarán az ügyféllel minden esetben szerzôdni kell, legyen
a megbízás bármilyen kényes természetû is.

Továbbá a törvény 11. szakaszának 1. bekezdése értelmében: „Az
egyéni, társas vállalkozó (ti. a magánnyomozó) a szerzôdésekrôl a

VARGA BÁLINT 49



rendôrség által hitelesített naplóban nyilvántartást vezet, és a nap-
lót az utolsó bejegyzés napjától számított öt évig megôrzi.” Ebben a
naplóban fel kell tüntetni: „a) a megbízó nevét, lakcímét, székhely-
ét vagy annak hiányában telephelyét; b) a szerzôdés megkötésének
és teljesítésének, illetve megszûnésének idôpontját.” Természetesen
minden nyomozó érdeke, hogy az ügyeit nyomon tudja követni. Ez
hasznos és szükséges része a munkának. Ám a törvényalkotó termé-
szetesen nem a magándetektívekre volt figyelemmel, hanem valaki
egészen másra. 

A 11. szakasz 3. bekezdése ugyanis ekképpen rendelkezik: „A nap-
lóban – vagy más alkalmas módon – kell nyilvántartani a szerzôdést
ténylegesen teljesítô személy vagy személyek nevét.” Azaz nem lehet
álnév mögé bújni, nem lehet közös megegyezéssel védeni az ügyfél
érdekeit. Ha a magánnyomozó esetleg mégis szeretné ezt tenni, a
kezét megköti a szakasz 4. bekezdése: „A naplóban, illetve az ahhoz
kapcsolódó egyéb nyilvántartásban kiegészítés, javítás csak úgy
végezhetô, hogy az eredetileg rögzített szöveg olvasható maradjon.” 

Vagyis a magánnyomozó naplót vezet, benne az ügyfelek szerzô-
désen alapuló tényleges adataival, amely naplót utólag nem nagyon
javíthatja, majd az egészet elteszi a szekrénybe. Megnyugodhat: a
munkát elvégezte, az ügyfél remélhetôleg elégedett. Aztán egy
napon becsönget egy rendôr, hogy az egészet elkérje, és nyugodtan
átolvassa. Nemcsak a naplót, hanem „az ahhoz kapcsolódó egyéb
nyilvántartást” is. Sôt, a naplóból bátran jegyzetelhet. Amit csak
akar. Ugyanis a szakasz 5. bekezdése így szól: „Az egyéni, társas vál-
lalkozó (ti. a magánnyomozó) köteles biztosítani, hogy a rendôrség
a naplót és a (3) bekezdésben meghatározott nyilvántartási okmá-
nyokat, illetôleg az érintett a róla vezetett adatokat megtekinthesse.”

Érdemes összefoglalni: Az egyszeri ügyfél nyilvánvalóan egy olyan
ügyben keresi meg a magándetektívet, amellyel nem tud vagy nem
akar a rendôrséghez fordulni. A magándetektív köteles a valós ada-
tai alapján szerzôdni vele, ráadásul úgy, hogy a rendôrség akkor
tekint bele ezekbe a nyilvántartásokba, amikor csak akar. De ha az
ügyfél még ezek után is igénybe akarja venni a magándetektív szol-
gáltatásait, akkor pár dologgal érdemes tisztában lennie. Elsôként
azzal, hogy a magánnyomozó tulajdonképpen nem is nyomozhat.
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Az érthetô, hogy a magándetektív „hatósági jogkörrel nem rendel-
kezik, a hatóság eljárását nem akadályozhatja.” Abban sincs kivetni-
való, hogy „a fegyveres erôre, rendvédelmi szervre, más hatóságra
utaló elnevezést, formaruhát, illetve hatósági jellegre utaló, megté-
vesztésre alkalmas egyéb jelzést vagy címet, rangjelzést nem hasz-
nálhat.” Elvégre ô magánnyomozó. De nyomoznia azért valahogy
csak lehet, nem?

A törvény 16. szakasza rendelkezik arról, hogy a magánnyomozó
a szerzôdés teljesítése érdekében mit tehet, illetve mit nem tehet:

„a) adatot gyûjthet, felvilágosítást kérhet;
b) az igazolvány bemutatását követôen a hivatalos iratokba, nyil-

vántartásokba akkor tekinthet be, készíthet azokról kivonatot, máso-
latot, ha erre a személyes eljárása esetén a megbízó is jogosult, és
arra kifejezetten felhatalmazta, feltéve, hogy a személyes adatok
védelmérôl és a közérdekû adatok nyilvánosságáról, az államtitokról
és a szolgálati titokról szóló törvény másként nem rendelkezik;

c) kép- és hangfelvételt a Magyar Köztársaság Polgári Törvény-
könyvérôl szóló 1959. évi IV. törvénynek a személyiségi jogok védel-
mére vonatkozó szabályai betartásával készíthet, illetve használhat fel;

d) a más részére szóló zárt küldemény tartalmát csak az érintett
elôzetes hozzájárulásával ellenôrizheti.”

Egyszóval: a magánnyomozó egészen pontosan annyit tehet,
amennyit a megbízója tehetne. Semmivel sem többet. Ma Magyaror-
szágon nincs olyan adatbázis, amely akár külön díjazás és szabatos
formanyomtatványok kitöltése után a magándetektív rendelkezésé-
re állna. Ráadásul csak úgy készíthet kép- és hangfelvételt, ha azzal
nem sértheti a célszemély(ek) személyiségi jogait. Akkor mi a hely-
zet azzal a nyilvántartással, melyet a rendôrség rendelkezésére kell
bocsájtani? A törvény 18. szakaszának 1. bekezdése felhívja a
magánnyomozó figyelmét a személyiségi jogok védelmére: „A
magánnyomozót foglalkozási (hivatásbeli) titoktartási kötelezettség
terheli minden olyan tényt, adatot illetôen, amelyrôl a megbízás tel-
jesítése során szerzett tudomást.” Majd a negyedik bekezdésben vég-
leg helyrerakja a törvényalkotó a titoktartást: „A magánnyomozót
terhelô titoktartási kötelezettség teljesítése nem sértheti a hatóságok
eljárása akadályozásának tilalmára vonatkozó rendelkezést.” 

VARGA BÁLINT 51



A törvény egyértelmûen a nyilvántartást emeli ki mint a rendôr-
ség részére átadandó ellenôrzési felületet, de a rendôrt semmi nem
akadályozza meg abban, hogy magába az ügyiratba is betekintsen.
A rendôrség munkatársai ezt természetesen tagadják, de a magánde-
tektívek rendszeresen beszámoltak olyan látogatásokról, amikor a
rendôr konkrétan elkérte az ügyiratot. Ezt a jobbérzésû magándetek-
tív alapból elutasítja. (A nyilatkozó magánnyomozók elmondták,
hogy vannak olyan kollegák, fôként ex-rendôrök, akik szinte külön
kérés nélkül teljes betekintést adnak volt kollegáiknak teljes ügyirat-
okba. Ennek következtében aztán, folytatták a gondolatmenetet,
vannak olyan irodák, amelyek majdhogynem azzal a céllal jöttek
létre, hogy „megcsapolják” a magánszférában dolgozó nyomozók
adatbázisait.) Ha egy magánnyomozó nemet mond egy rendôrnek,
akkor számíthat arra, hogy a rendôr rendszeres és hosszas látogatá-
saival gyakorlatilag ellehetetleníti a munkáját. 

Mit tesz tehát a magánnyomozó, aki annak az érdekeit akarja véde-
ni, aki megbízta ôt egy munka elvégzésével, és aki ezért fizetett neki?
Elôször is legalább kettô nyilvántartást vezet. Egy valósat, és egy koz-
metikázottat a rendôrségnek. Míg nyomoz, semmit nem ír le, ám ha
mégis, azt egy páncélszekrénybe zárja. És ha befejezte a nyomozást,
akkor az összes nyomozati anyagot – az összefoglaló jelentés kivéte-
lével – megsemmisíti, amire egyébiránt a törvény is kötelezi. Ám
tulajdonképpen ekkor is törvényt sért, ugyanis az összefoglaló jelen-
tést sem lenne szabad megôriznie. A polgári törvénykönyv ugyanis
részletesen rendelkezik a károkozásról, ami természetesen a magán-
detektívekre is vonatkozik. Amennyiben a nyomozás lezárása után
egy harmadik személy – azaz nem a magánnyomozó és nem a meg-
bízója – úgy gondolja, hogy a nyomozással neki kárt okoztak, akkor a
magándetektívnek valahogy bizonyítania kell: ô törvényszerûen járt
el, kárt nem okozott. Ezt pedig csak az összefoglaló jelentéssel bizo-
nyíthatja. Sok magyar szakmabéli önvédelembôl nem semmisíti meg
a jelentést, hanem megôrzi öt évig, pont úgy, mint az ügyvédek, aki-
ket a törvény kifejezetten kötelez arra, hogy egy ügy iratait öt évig
megôrizzék. Sok magánnyomozó is ezt teszi, mert védenie kell magát.

A tisztánlátás kedvéért ismét meg kell jegyeznem: az Egyesült
Államokat kivéve érdemben sehol sem rendelkeznek a magánnyo-
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mozók különleges jogosítványokkal. A magyar szabályozás ezen
része tökéletesen illeszkedik a nemzetközi gyakorlatba. Az sem
különösebben kirívó, hogy a törvény szinte semmilyen külön köve-
telményt nem állít az elé, aki magánnyomozó akar lenni.
A legkomolyabb probléma a szakma gyakorlói szerint az, hogy a
rendôrség elôtt nyitott könyv (lehet) egy magánnyomozó mûködé-
se. De ez is megoldható, ahogy az érdemi nyomozásnak sincs gyakor-
lati akadálya.

Van tehát egy törvény, van egy igazolvány, van egy engedély,
azaz lehet „magánnyomozni”. Ezt a foglalkozást ma Magyarországon
nagyjából 6-800 cég és magányos farkas ûzi engedéllyel12. Sok cég
természetesen a személy- és vagyonvédelemhez kapcsolódóan „bal-
kézrôl” nyomoz, ha a megrendelô ezt is kéri. Ôk jelentik a fenti
szám legalább felét. A többi cég és magánzó azonban kifejezetten
magánnyomozásra specializálódott. Még ez a szám is aránytalanul
magas, viszont sokan csak megkérték az engedélyt, de ténylegesen
nem dolgoznak ezen a területen. Ha alaposabban megnézzük, alig
kéttucatnyi azoknak a magándetektíveknek és cégeknek a száma,
akik ebbôl a tevékenységbôl élnek meg. Vagy legalábbis próbálnak
megélni – tisztességesen, de ha nem megy, akkor éppenséggel tisz-
tességtelenül. Az elmúlt években sajnos a szakma becsületes képvi-
selôire is rányomták a „pénzbehajtó” bélyeget csak azért, mert
egy-két ilyen eset a bulvárlapok címoldalára került. Az adósságkeze-
lés valóban domináns ügykör, de csak az elvetemültek kezelik az
ügyeket verôlegényekkel. A többségük általában felderíti az adós
vagyonát, amelyrôl részletes dokumentációt készít és nyújt át a meg-
bízónak, akit rendszerint egy ügyvéd vagy ügyvédi iroda képvisel. És
itt a munkájuk véget is ér, a pénz konkrét behajtásával nem foglal-
koznak. Az ügyek majdnem ugyanolyanok, mint az Államokban, bár
egy komoly eltérés rögtön kiugrik az összehasonlításnál: a magyar
magándetektívek elvétve nyomoznak biztosítási csalás ügyében, ami
viszont a tengerentúli kollegáik ügyeinek kb. 90%-át teszi ki. 

A magyar megrendelôk magánszemélyek és cégek. A magánszfé-
rából zömében ú.n. bugyiügyekkel keresik meg ôket. Magyarul:
derítsék ki, hogy megcsal-e vagy sem a férjem/feleségem. A kérdés-
re az egyértelmû válasz 2-300 ezer forintnál kezdôdik. Nem túl hálás
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munka, és néha aránytalanul nagyok a költségek, de aki ezt vállalja,
az komplett dokumentációt kap a nyomozás végén. 

Az üzleti szférából érkezô megrendelések három csoportba sorol-
hatóak. A leggyakoribb az, amikor egy cég pontos és részletes infor-
mációt akar kapni egy konkurens vagy éppen leendô partnerrôl.
Mivel foglalkozik a cég, mennyi az árbevétele, milyen az ügyfélköre,
pontosan fizet-e, mi a tényleges tulajdonosi szerkezet. A következô
ügycsoport az adósságkezelés fentebb leírt módja. A harmadik cso-
portot olyan bûnügyek teszik ki, amelyekben a rendôrség nem ért el
eredményt, vagy az ügy természetébôl fakadóan eleve nem lehet a
rendôrséghez fordulni. Sok cég (és persze magánember is) egy bûn-
cselekmény áldozataként hajlandó pénzt költeni arra, hogy egy
magándetektív saját eredményekkel segítse a rendôrség munkáját. 

A magándetektíveket sokan csak eszközként próbálják használni,
ezért rengeteg olyan megkeresés érkezik az irodákhoz, amelyeket
nem lehet elvállalni. Így például, ha a megrendelô csak egy címet
akar a népességnyilvántartóból, vagy egy titkos telefonszám elôfize-
tôjét. Az ilyen megkereséseket a magukra valamit adó cégek és
detektívek ott helyben elutasítják, aminek két oka is van. Elôször is,
az ilyen ügyfelek egy része belügyi provokátor. A rendôrség is tisz-
tában van azzal, hogy a magánnyomozók néha alkalmaznak nem fel-
tétlenül törvényes eszközöket is, és ha csak tehetik, csôbe húzzák és
nyakon csípik az óvatlan magándetektívet. A másik ok ennél nyomó-
sabb. A magánnyomozás egy komplex szakma, amelynek csak egy
részét jelenti az átlagember számára nehezen hozzáférhetô adatbá-
zisokban történô kutakodás. – Nem vagyunk titkos tudakozó – mond-
ta az egyik magándetektív, amikor ez a téma szóba került. Valóban
nem azok. Bizonyos adatbázisokhoz csak akkor nyúl a detektív, ami-
kor a nyomozás érdeke azt kívánja, és akkor is csak úgy, ha elôzôleg
egyeztetett a megbízóval a költségekrôl, amelyek amúgy sem alacso-
nyak. Egy magándetektív óradíja ma 10.000 forintnál kezdôdik.
Amennyiben figyelésrôl vagy követésrôl van szó, ez az összeg lega-
lább megkétszerezôdik, de összetett esetekben akár meg is három-
szorozódhat. – Az, aki ma azt mondja, hogy húszezer alatt óránként
megfigyeltet valakit három kocsival, ami a minimum, az hazudik –
sommázta egy iroda vezetôje. A skála valóban széles, mind az ügyek,
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mind a magándetektívek szempontjából, akikkel kapcsolatban most
már csak két kérdés maradt, mielôtt a nyomozati technikákat rész-
letesen ismertetném. Az egyik: honnét jöttek és kik a magándetek-
tívek Magyarországon. A másik: honnan szerzik be az információt.
Hisz az egész szakma errôl szól. Az információról. 

A magándetektívekkel folytatott elsô pár beszélgetés után nyilván-
valóvá vált, hogy az érdemi magánnyomozói munkát végzô irodák
munkatársainak (nyomozók, környezettanulmány készítôk, figyelôk
stb.) jórésze titkosszolgálati múlttal rendelkezik. Sokan közülük azt
mondják: minôségi magánnyomozói munkát csak volt állam- vagy
nemzetbiztonsági tisztek tudnak végezni, rendôrök nem. Az állítás
igazságtartalmát nehéz bizonyítani, annyi azonban biztos, hogy a
mostani magándetektívek közül sokan dolgoztak a Belügyminiszté-
rium alá egykoron tartozó Állambiztonságnál (ÁB), melyet ma már
szlengesen Nemzetbiztonságnak hívnak. Amerikai példán is láttuk,
hogy sokan a titkosszolgálatoktól nyergeltek át a magánszférába. A
titkosszolgálati múlt alatt nem feltétlenül hírszerzôt vagy elhárítót
értek, hiszen a rendôrség berkein belül is vannak és voltak sokan,
akik operatív munkát végeztek. 

A magándetektívek információban utaznak. Ez a legnagyobb érték
a munkájuk során. Az elôzôekben azt is láttuk, hogy az információ
megszerzésének vannak törvényes akadályai, illetve csak törvényes
akadályai vannak. A nyomozók (rendôrök, hírszerzôk, egyéb opera-
tív munkát végzôk) legfontosabb forrása az informátor. A Hálózatot
– érthetô módon – homály fedi, hisz ez képezte az állambiztonsági
és operatív munka talán legtitkosabb és legfontosabb részét, mivel
tagjai az elsôdleges kétoldalú információforrások voltak. A titkos-
szolgálati és/vagy operatív múlttal rendelkezô magándetektívek a
Hálózatban tanulták a módszereiket. 

Azt, hogy mikor és hol jött létre az elsô Hálózat, képtelenség kide-
ríteni. Minden uralkodó elit figyelmet fordított arra, hogy a számá-
ra legfontosabb helyeken legyenek informátorai. Az is a történelem
ködébe vész, hogy miképpen irányították az informátorokat. A kato-
nai jellegû hírszerzés és elhárítás szerves része volt a magyar állam-
nak, ahogy minden más államnak is. Ez természetesen háborús
idôkben kapott kiemelkedô szerepet. Azt tudjuk, hogy például Rákó-
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czi elég jól szervezett kémhálózatot mûködtetett, amely késôbb a
fejedelemhez hasonló sorsra jutott. Ezek a hol erôsebb, hol lazább
szövésû hálózatok alapvetôen katonai célokat szolgáltak. Az elsô,
komolyabban szervezett, az állam belsô ellenségei ellen dolgozó
Hálózatot Metternich kancellár hozta létre akkor, amikor látta, hogy
a magyar függetlenségi törekvések erôsödnek. Ez a Hálózat – amit
már talán a mai fogalmak szerint annak lehet hívni – tehát alapve-
tôen a magyarok ellen jött létre, és dolgozott. Célpontjai közt ott volt
mindenki, aki akkor számított: Kossuth, Széchenyi, Szemere, Bat-
thyány és a többi reformista. A szabadságharc leverése után még
fontosabbá vált a renitensnek bélyegzett magyarok megfigyelése. Az
erre vonatkozó iratokra csak az 1920-as évek elején bukkantak rá,
jelesül Tábori Kornél, aki számos levelet közzé is tett.13 Akkorra a
rendôrség a maga módszerességével és jólszervezettségével már kié-
pítette a maga Hálózatát, bár az 1950-es évek elejéig még nem beszél-
hetünk egységes, modern módszerekkel mûködtetett Hálózatról.
A detektívtestület ugyanis meglehetôsen korán, még az 1890-es
években csoportokra tagozódott. Minden csoportnak megvolt a
maga specialitása: zsebtolvajok, szélhámosok, rablók stb. Így tehát
egészen a második világháború végéig minden egyes csoport külön
hálózattal rendelkezett, amely fôleg kisstílû bûnözôkbôl, prostituál-
takból és „félhivatalos” személyekbôl állt. A nagyvárossá növekvô
Budapest egyik központi figurája a házfelügyelô volt. Ô ismert min-
denkit, ô valóban minden lakóról tudott mindent, házfelügyelô
pedig minden bérházban volt, legyen az kicsi vagy nagy. Aki meg-
kapta ezt a „nyugdíjas” állást, pontosan tudta, mire vállalkozik: szin-
te munkaköri kötelessége volt az információszolgáltatás. Emiatt
olyan sok támadás érte ôket, hogy a Magyar Detektív szerkesztôje a
lap 1926. októberi számában kénytelen volt megvédeni ôket: „Nem
ritkán támadják igazságtalanul a budapesti házfelügyelôket. Hosszú
cikket lehetne írni arról, hogy a közbiztonság nézôpontjából is
mennyire jelentôs ez a ‘szakma’. Bizony az ô éberségükön mulik,
hogy tízszer annyi padlásfeltörés, besurranó-tolvajlás és más hason-
ló bûncselekmény nem történik Budapesten. Most több olyan tervet
és kényelmetlenséget, amelyet újabb rendeletek tartalmaznak, nekik
tulajdonítanak, pedig a házfelügyelôk csak végrehajtói némely köte-
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13 Titkosrendôrség és Kamarilla. Akták-adatok a bécsi titkos udvari és rendôrségi levéltárból. Bp.
1921. Athenaeum.



lezéseknek.” Az államrendôrség által mûködtetett Hálózatra vonat-
kozó adatot alig találtam, fôleg a sorok közt olvasva bukkantam
néhány egyértelmû utalásra.14 A Horthy-kor végén, 1944-ben azon-
ban napvilágot látott Nemes Sándor nyugdíjas detektívfelügyelô
Gyakorlati nyomozás címû munkája a Griff Könyvkiadó gondozásá-
ban. A gyakorlatilag csak belsô terjesztésre készült, 1200 számozott
példányban megjelent kötet XXIV. része foglalkozik a besúgókkal.
A Nyársik-féle – alapvetôen inkább szemantikainak látszó – distink-
ció idejétmúlttá vált, ugyanis Nemes detektívfelügyelô így kezdi a
fejezetet: „Hosszú rendôri munkám alatt nagyobb bûncselekmények
nyomozómunkáját nemegyszer megkönnyítette a besúgók szerepel-
tetése.” Késôbb pedig így folytatja: „A detektív mindenesetre tartson
fenn szoros érintkezést a besúgójával, hogy az mindig készenlétben
legyen és rendelkezésre álljon és ne csupán az elsô közlést kapja meg
tôle, hanem állandóan felhasználhassa mindaddig, amíg a kívánt
eredményt el nem éri. A nyomozásnál a besúgásra mindig nagy
szükség van, mert szokásos bûneseteknél, például betöréses lopások-
nál vagy politikai ügyeknél eredményt elérni ritka esetben lehet, ha
az ezzel foglalkozó detektívcsoportoknak besúgó hálózata kiépítve
nincsen. Nyugodtan ráfoghatjuk, hogy a legtöbb és a legnagyobb
bûnügyekben a gyors eredményt a besúgórendszer kiépítése hozta
meg.” (kiemelés tôlem: V.B.) 

Amikor 1946-ban a kommunista rendszer hivatalosan is elkezdte
kiépíteni államapparátusát, a legelsô feladatok egyike volt egy haté-
kony állambiztonsági rendszer megszervezése. A friss kormány gya-
korlatilag egy az egyben átvette a Horthy-korszak Hálózatát (persze
a politikai informátorokat alaposan megszûrve), ahogy az azt
mûködtetô apparátus nagy részét is, és az addig széttagolt rendszert
összeolvasztották, s tovább bôvítették. Az akkor még ÁVÓ-ként
(Államvédelmi Osztály), majd ÁVH-ként (Államvédelmi Hatóság)
mûködô, fôleg szovjet mintára szervezett, közvetlenül a belügymi-
niszter alá rendelt állambiztonság volt. 1949-ben került a Miniszter-
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14 A Magyar Királyi Állami Rendôrség éles különbséget tett a „besúgó” és a „mószer” között. N.
Nyársik Lajos detektív a Detektív Szemle 1921. november 2-diki számában megjelent A kém, a
besúgó és a mószer címû cikkében így határozta meg a különbséget: „A [besúgót] a személyi, anya-
gi érdekeken kívül a boszu, a harag, irigység s egyéb, a legközönségesebb indulatok vezérlik. […]
Nemcsak óvakodni kell tôlük, de bennük kell keresni elôs sorban a bûnöst, az ellenséget. […] A
mószer a besugók egy érdekes, kevéssé elitélendô faja, kik a közbiztonsági szerveket sok esetben
a helyes nyomra vezetik. Többnyire az elérhetô haszon reményében, mintegy üzletszerû a mükö-
désük. Szereplésük nem annyira a személyes gyülölködés, avagy boszunak tudható be. Sokszor
lehet hasznukat látni.”



tanács alá az ÁVH, amelybe beleolvasztották az addig függetlenül
mûködô katonai biztonsági szolgálatot, 1951-ben pedig létrehozták
a 19 megyei és budapesti osztályt. 1953-ban összevonták a Belügy-
minisztériumot és az ÁVH-t, immáron egységes szervezetbe ren-
dezve az államvédelmet. 

A Belügyminisztérium állományába tartozó hálózattartó tisztek
irányították a javarészt bûnözôkbôl álló „bûnügyi” hálózatot és a
fôleg „hétköznapi emberekbôl” álló állambiztonsági hálózatot is.
A Hálózat tehát annak ellenére volt egységes, hogy két részbôl állt:
egy helyre, a belügyminisztériumba érkezett az indormáció, amely
aztán hamar elkerült ahhoz, aki a legjobban tudta hasznosítani.

A Hálózat – az ÁB egyik volt vezetô munkatársa és a hivatalos ter-
minológia szerint – olyan „segítôtársak összessége”, akik különbözô
indíttatásból ugyan, de információval látták el az állambiztonsági
apparátust. A Hálózatnak soha nem volt állandó létszáma, de az
egykori munkatársak szerint az átlagos létszám úgy 10.000 fô körül
lehetett.

A Hálózat állambiztonsági részét sokan tárgyalják, de kevés szó
esik a Hálózat bûnügyi részérôl. A teljes Hálózatot gyakorlatilag az
Állambiztonság szakfelügyelte, amely a Belügyminisztérium irányí-
tása alá tartozott, így a Hálózat bûnügyi része felett is ez a szervezet
rendelkezhetett. A Hálózat bûnügyi része – elnevezése ellenére –
nemcsak bûnözôkbôl állt, ugyanis tagjai közt volt a legtöbb ház-
mester, szállodaportás és prostituált az országban. A Hálózat bûnü-
gyi részének tagjait nem önkéntes, hazafias alapon szervezték be,
hanem rendszerint zsarolással vagy „szép beszéddel”. (A Hálózat
állambiztonsági részénél ez éppen fordítva volt: a hálózati személyek
cca. 80%-a hazafias alapon dolgozott, míg a bûnügyinél talán csak
20%-a.) Egy prostituált például békében és nyugodtan dolgozhatott,
ha közben jelentett az operatív tisztjének. Amikor beszerveztek vala-
kit, akkor ismertették vele a hírigényt, amelyet egy egységes belügyi
parancs fogalmazott meg: a Hálózat bûnügyi részének tagja azonnal
és soron kívül köteles volt jelenteni minden politikai jellegû
(bûn)cselekményt. Ebbe éppúgy beletartozott egy ellenzéki szerve-
zôdés, mint egy horogkereszt a falon. Mivel a Hálózatnak tagjai vol-
tak orgazdák és prostituáltak egyaránt, ezért az ô jelentéseik külön
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jelentôséggel bírtak. Amennyiben egy prostituált szolgálatait egy
ellenzéki személy vette igénybe, ô ezt azonnal jelentette, amely jelen-
tést elôször a bûnügyi osztályon értékeltek, majd átadtak az Állam-
biztonságnak. Gyakorta elôfordult, hogy az ÁB egy ilyen esetben
egész egyszerûen átvette a prostituáltat egy adott feladat elvégzésé-
re. Egy ellenzéki látogatása egy konzumhölgynél sokkal komolyabb
ász volt az ÁB kezében, mint az, hogy szidta a rendszert, vagy pocs-
kondiázta Kádárt. A prostituált jelentése tehát kiváló lehetôséget
adott arra, hogy az ellenzéki célszemélyt zsarolással beszervezzék.
Azzal ugyanis senkit sem lehetett jobb belátásra bírni, hogy elétár-
ták: március 14-én a barátaival együtt bírálta a rendszert egy józsef-
városi kocsmában. A Hálózat bûnügyi részének tagjai nemcsak ilyen
információkhoz jutottak hozzá, arról is tudtak, ha valaki esetleg
nagyobb pénzösszeghez jutott, nyaralót vett a Balatonnál, vagy elzá-
logosította a család aranyát. Az ilyen információk ragyogó lehetôsé-
get adtak az ÁB kezébe a beszervezéshez. 

A belügyminisztérium tehát a Hálózat bûnügyi részét is teljes egé-
szében kézben tartotta és irányította. Az egyik volt operatív tiszt
mesélte, hogy az ô tudta nélkül nem lehetett bûncselekményt elkö-
vetni. Itt nem kell feltétlenül gyilkosságra vagy rablásra gondolni.
A bûnözôk már a szocializmus ideje alatt is hol kisebb, hol nagyobb
szervezetekbe rendezôdtek. Tegyük fel, hogy volt egy zsebtolvaj,
aki rendszeresen a 4-es és a 6-os villamos vonalán „dolgozott”. Ha
beleegyezett abba, hogy a Hálózat tagja legyen, akkor az operatív
tiszt hagyta, hadd dolgozzon. Cserébe persze információt akart, kért
és várt. A zsebes – de nemcsak ô, hanem a Hálózat bûnügyi részé-
nek minden tagja – tudta, hogy mi a dörgés. Ha együttmûködött,
akkor folytathatta üzelmeit, és adott esetben még védelmet is kap-
hatott. A szállodaportások mindig üzérkedtek. Ha egy szállodapor-
tás jelentett, akkor nyugodtan adhatott és vehetett valutát. Ha nem,
akkor letartóztatták, bíróság elé állították, és úgy bevarrták, hogy
még a kulcsot is eldobták. 

A Hálózat állambiztonsági és bûnügyi ágát irányító tisztek termé-
szetesen egymást is ellátták információval. Amennyiben az ÁB-nak
tudomására jutott valamilyen bûncselekményt érintô információ,
azt megszûrve azonnal továbbítania kellett a bûnügyieknek, akiknél
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viszont fordított esetben a szûrés nem is lehetett opció: nekik min-
den politikai jellegû vagy bizonyos politikai körökhöz tartozó infor-
mációt át kellett adniuk az ÁB-nak. A rendszer hatékonyan
mûködött. A szocializmus ideje alatt kevés komoly bûncselekményt
követtek el (gyilkosságot, nagyértékû rablást), és ezeket szinte kivé-
tel nélkül felderítették. A Hálózat ugyanis mindent jelentett, így a
rendôrök rendszerint már az elkövetés elôtt, de nem sokkal utána
tudták: ki, hol, mikor és mit csinált. Amennyiben olyan bûncselek-
mény történt, amelyrôl nem tudtak, a Hálózat teljes egésze mozgás-
ba lendült. A bûnügyi és ÁB-s operatív tisztek a hírigény alapján (pl.
ki követte el a gyilkosságot Budán) azonnal eligazították a hozzájuk
tartozó hálózati személyeket. A körülbelül tízezres szervezet ekkor
egy emberként mozdult meg: az ÁB-s és a bûnügyi hálózathoz tar-
tozó személyek elkezdtek kérdezôsködni, és a jelentések szép lassan
befutottak a tartótisztekhez. 

A Hálózat és a Hálózatot mûködtetôk akkor kezdtek el félni, ami-
kor 1989-ben megbukott a Kádár-rendszer. A hálózattartó tisztek
elsôként a hozzájuk tartozó hálózati személyek iránt éreztek felelôs-
séget. Szinte kivétel nélkül mindegyikük alapvetô feladatának tekin-
tette, hogy a hálózati személyre vonatkozó iratokat, kartonokat és
dossziékat megsemmisítse. A tisztek mindent megtettek azért, hogy
az alattuk lévôk nyomait eltüntessék. A sajátjukat nem akarták, de
nem is tudták volna megsemmisíteni.

A technikai szempontból gondosan felépített és karbantartott
Hálózatot felszámolták 1989 ôsze és 1990 tavasza között. A volt ope-
ratív tisztek szerint ha egy informátori hálózat mûködött volna,
talán nem lehettek volna olyan véres és könyörtelen leszámolások,
mint az Aranykéz utcai robbantás, Fenyô János kivégzése, vagy a
Prisztás-ügy.15

Miután a Hálózat szinte megsemmisült, menesztették az azt
mûködtetô gárdát is. Sokan önként mentek el, másokat mindenféle
indokkal kirúgtak, megint másokat olyan szolgálati helyre helyezték
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15 2004. december 20-án Belfastban követték el az angol történelem legnagyobb bankrablását. A
rendôrségnek sikerült a rablást az IRÁ-hoz kapcsolnia: a 26,5 millió fontos (közel 10 milliárdos)
zsákmány a terrorista szervezet büdzséjét volt hivatott megerôsíteni, ám a végül a teljes észak-ír
bankjegyállományt visszahívták, így az elrabolt pénz értéktelenné vált. A történet azért roppant
érdekes, mert 2004. elején az észak-ír rendôrség meg akarta tisztítani az informátorhálózatát azok-
tól a kétes személyektôl, akik gyilkosságokkal és egyéb bûncselekményekkel voltak kapcsolatba
hozhatóak. Az „erkölcsi alapú auditálást” gyorsan és hatékonyan el is végezték, aminek azonban
súlyos következményei lettek. Míg a politikusok és az újságírók örömmel üdvözölték az akciót,
addig a rendôrök végig kételyeiknek adtak hangot, hisz attól tartottak, hogy a fürdôvízzel együtt



át, ahonnét csak egy kiút létezett: az önkéntes távozás. Így vagy
úgy: a Hálózatból és az azt fenntartó apparátusból a kilencvenes
évek elejére alig maradt valami. 

A rendszerváltáskor történteknek a Hálózat szempontjából három
következménye van. 

Elôször: Megszûnt a Hálózat, azaz sem a belügyi, sem a nemzetbiz-
tonsági szerveknek nincs már olyan hivatalos információs hátterük,
mint régen. 

Másodszor: Információ persze továbbra is van, továbbra is elérhe-
tô, csak éppen fizetni kell érte. A magánszektorban dolgozóknak
(alapvetôen a magánnyomozóknak) ez általában nem jelent gondot,
hisz ha a megrendelô fizet, akkor minden – hangsúlyozom minden
– információhoz hozzá lehet férni. Csak a pénztárca legyen elég vas-
tag hozzá. 

Harmadszor: Azok a profi, több évtizedes rutinnal, tapasztalattal
és kapcsolatrendszerrel rendelkezô volt titkosszolgák és rendôrök,
akik valamilyen okból elhagyták korábbi munkahelyüket, most a
magánszektorban dolgoznak, és maguk döntik el, hogy kinek és
milyen információt szereznek meg. 

Ma is mûködik tehát egy hálózat, amelyet azonban nem szabad
összekeverni az 1989 elôttivel. A hálózattartó tisztek 1989-90-ben
valóban minden kapcsolatot megszakítottak a hálózati személyeik-
kel, és ma már csak kivételes esetben tartják a kapcsolatot. A mai
hálózat sokkal kisebb szervezet, viszont annál hatékonyabban és
szervezettebben mûködik. Mindenütt jelen van, de már nem a Bel-
ügyminisztérium irányítja, hanem a magánszféra, az úgynevezett
információbiznisz szereplôi. Itt nem beszélhetünk hazafias alapról.
Itt pénzrôl beszélünk. Csak pénzrôl. Nem véletlen, hogy az egyik volt
elhárító ekképpen fogalmazott: „Mi magánnyomozók magántitkosz-
szolgálatok vagyunk. Szinte ugyanazzal az apparátussal, csak éppen
nincs felettünk, mellettünk az állami gépezet. A helyzet mit sem vál-
tozott. Az ügyhöz, amiben nyomozunk, be kell tekintenünk egy
kényes, nehezen hozzáférhetô iratba? Semmi gond. Felemelem azt
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a gyereket is kiöntik. Mint a bankrablás esete mutatja, pontosan ez történt. Bill Lowry, a Special
Branch (Különleges Egység) volt hírszerzési fônöke 2004. december 26-án ekképpen nyilatkozott
a The Timesnak: „Szinte minden egyes informátorunk bûnözô volt. A legtöbben terroristacsopor-
tok tagjai voltak. Információt a bûnözôkrôl ugyanis csak bûnözôk tudnak adni, törvénytisztelô
állampolgárok nem. Egy kritériumnak kellett csak megfelelniük: tudnak-e hasznos információval
szolgálni.” Lowry kifejtette, hogy amennyiben nem „tisztították volna meg” az informátorhálóza-
tot, egészen biztosan már a rablás elôtt tudomást szereznek a bûncselekményrôl, illetve az elkö-
vetés után nem csak a sötétben tapogatóznak, hanem pontosan tudják, merre induljanak el. 



a telefont, ott, és délután már bele is nézhetek. Jóval elôbb, mint az
arra jogosult.” A volt hírszerzôk, operatív hálózattartó tisztek, nyo-
mozók és belügyesek által létrehozott hálózat értelemszerûen nem
lehet egységes, hisz minden irodának, magánnyomozónak megvan
a maga forrása, ahonnét információt szerez. Ezek a források néha
azonosak lehetnek, de a vezérlôelv már anyagi természetû. Nincse-
nek egységes parancsok, nincsenek központi hírigények, csak meg-
felelô emberek a megfelelô helyeken, akiket a pénz motivál.

A továbbiakban tehát azokról a volt hírszerzôkrôl, operatív tisztek-
rôl, rendôrökrôl lesz szó, akik otthagyták az államapparátust, és
elhelyezkedtek a magánszférában. Arról, hogy miként lett a magán-
nyomozói munka Magyarországon magánhírszerzés. A magyar
magánnyomozókról lesz szó és az ô módszereikrôl, legyenek azok
törvényesek vagy sem. 
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III. rész

ESETEK ÉS TANULMÁNYOK

„Talán felfogadok egy magándetektívet, hogy egy profi is nyomoz-
zon már végre az ügyben.”

Bernie Rhodenbarr





BEVEZETÔ

A nyomozás egzakt tudomány, és ez igaz, akár rendôr nyomoz,
akár magándetektív. A nyomozásnak különbözô fázisai vannak,
melyekre ha csak vázlatosan is, de érdemes kitérni. Egy dolgot
ugyanis nem szabad elfelejteni: a nyomozás, ha nagyon leegyszerû-
sítve és lecsupaszítva nézzük, alapvetôen egy gondolkodási folya-
mat, amely rengeteg idôt igényel – legfôképp az íróasztal mögött.
Hiszen csak akkor lehet adatot gyûjteni, és ténylegesen nyomozni,
ha a detektív tudja, hogy mit vagy kit keres, és hogy miként fogja
megtalálni. Mivel az egyes eseteknél nem foglalkozom részletesen a
nyomozás fázisaival, ezért röviden itt foglalom össze azt a négy lép-
csôt, amelybôl minden nyomozás felépül.

A magánnyomozás egy négyszereplôs viszonyrendszer. Van egy
megbízó, aki megbízza a magándetektívet, hogy informátorokon
keresztül tudjon meg valamit a célszemélyrôl. 

Az elsô lépcsôfok a rendelkezésre álló kiinduló adatok értékelése.
A nyomozó összesíti és rendezi az alapadatokat, amelyeket a megbí-
zótól megkapott. Ezek általában magára a nyomozás céljára és az
abban szereplô eseményekre, személyekre vonatkoznak. A nyomo-
zó megpróbál felvázolni egy logikai láncot, amely a további nyomo-
zás alapját képezi.

A második fázisban a verziók felállítása történik. Miért és hogyan
történhetett, amit ki kell nyomozni? Ki követhette el az adott cse-
lekményt, hogyan, mikor, hol, és miért? Kivel csalta meg K-né a fér-
jét, hol és mikor? Egyáltalán megcsalta-e, vagy csak valóban sokat
jár kozmetikushoz? Ilyenkor a detektív kidolgoz egy fôverziót,
amely elsôbbséget élvez a nyomozás során. Ehhez a verzióhoz per-
sze nem szabad mereven ragaszkodnia, de mivel az alapadatok
értékelése után ez látszik logikai szempontból a legvalószínûbb-
nek, ezért alapvetôen erre koncentrál a késôbbiekben. A verziók fel-
állításának két alapelve van. Az elsô a „tényhez kötöttség” elve,
azaz a verziók tartalma és száma mindig a konkrét ügyben rendel-
kezésre álló kiinduló adatoktól függ. Tehát az nem lehet érdemi ver-



zió, amit nem támasztanak alá tények. Lehet egy verzió bármilyen
valószínû, a nyomozó nem foglalkozhat vele, ha nem támasztja alá
tény. A másik a „konkrétság” elve, amely szerint a nyomozónak arra
kell törekednie, hogy a lehetô legpontosabban meghatározza a ver-
zió tartalmát, amely a kiinduló adatok mennyiségével és minôségé-
vel áll összefüggésben. Azaz a detektívnek pontosan tisztában kell
lennie azzal, hogy a verzió mit tartalmaz, mire épül, és így mit kell
leellenôriznie. 

A harmadik fázis ugyanis a verziók „ellenôrzése”, azaz maga az
adatgyûjtés. Ilyenkor a nyomozó egy elôre elkészített nyomozási terv
alapján olyan adatokat szerez be, amelyek a verziót alátámasztják –
vagy éppen megdöntik. Rendkívül fontos, hogy egy adott verziót (a
nyomozás elején a legvalószínûbbnek látszót) több oldalról is ellen-
ôrizze. Ha a célszemélyrôl az egyik adatszolgáltató azt állítja, hogy
iszákos, veri a feleségét, és az összes pénzét játékgépekre költi, akkor
ezt nem szabad tényként elfogadnia egészen addig, amíg több forrás-
ból meg nem erôsíti. Amikor a nyomozó a legvalószínûbb verziót
ellenôrzi és próbálja alátámasztani tényekkel, az nem jelenti azt,
hogy a többi verziót félretolja. Ebben a nyomozati fázisban ugyanis
párhuzamos ellenôrzés folyik. Egy verziót érdemi ellenôrzés (adat-
gyûjtés) nélkül nem lehet félresöpörni. Ebben a fejezetben az adat-
gyûjtés különbözô módszereit mutatom majd be az esetek alapján,
hisz ez a legérdekesebb része a nyomozásnak, és ez illusztrálja legjob-
ban úgy gyakorlati, mint elméleti szempontból a nyomozás folyama-
tát. Az adatgyûjtésnek biztos és bejáratott módszerei vannak. 

Az adatgyûjtés elsô fajtája az ún. nyílt adatgyûjtés, amelynek során
például a cégbíróságok nyilvántartását nézi át a magándetektív.
Mivel ez mindenki elôtt nyitott, a magándetektív is nyugodtan hasz-
nálhatja. A különbözô kiadványok segítségével hamar és gyorsan fel
lehet térképezni egy cég ügyeit, tulajdonosi rendszerét, és azt is ki
lehet deríteni minden probléma nélkül, hogy kinek milyen cégei
vannak, voltak. A cégbíróságokon és a földhivatalokon kívül az
összes adatbázis hozzáférése ugyanannyira korlátozott a magánde-
tektív, mint a megbízója elôtt. (Hisz a magánnyomozó a törvény
értelmében nem tehet többet, mint amennyit maga az ügyfele is
megtehetne.) Ez a magánnyomozói munka automatikus, alapvetôen
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papírmunkát jelentô része: kideríteni, van-e a célszemélynek cége,
milyen autót vezet, hol lakik, van-e ingatlana, kik tartoznak a kapcso-
lati rendszerébe.

Az adatgyûjtés második fajtája a meghallgatásokat és megfigyelése-
ket tartalmazza. Ezeken belül is megkülönböztetünk nyílt, leplezett és
operatív meghallgatást, illetve megfigyelést. Ez már egy kissé ingová-
nyos talaj, ahol a magándetektív személyes képességei is nagy szerepet
kapnak. Amennyiben nyílt meghallgatás során gyûjt adatot, minden-
ki tudja, hogy mirôl van szó. A leplezett meghallgatás során vagy a
magándetektív kiléte, vagy a meghallgatás tárgya nem derülhet ki. A
nyomozónak ilyenkor nagyon óvatosan kell eljárnia, hisz az informá-
tor rendszerint közvetlen kapcsolatban van a célszeméllyel, így ha a
magándetektív lebukik – szaknyelven szólva dekonspirálódik –, akkor
a célszemély tudomást szerez a vele kapcsolatos vagy éppen az ellene
irányuló nyomozásról, és ez finoman szólva sem szerencsés.

A leplezett adatgyûjtést követi a titkos adatgyûjtés, amely néha
valóban olyan, mint a filmeken. Lehallgatás, követés, figyelés.
Komoly szakembergárda és technológia segíti a nyomozás ezen sza-
kaszát. Sokan láttuk Francis Ford Coppola Magánbeszélgetés címû
filmjét, vagy Tony Scott A közellenség címû moziját. Az ott látott
megfigyelési, követési módszerek szinte teljesen életszerûek.
Amennyiben a megbízó finanszírozza, a magándetektív háttércsapa-
ta a legmodernebb technológia segítségével nem csak megfigyelhe-
ti, hanem rögzítheti is a célszemély majdnem minden mozdulatát.
Az autós figyelés és követés során pedig olyan szakemberek dolgoz-
nak, akik legalább annyira értik a dolgukat, mint a filmvászon hôsei.
Ugyanez a profizmus áll a magánnyomozásnak azon részére is,
amely már-már mûvészetként értékelendô, nevezetesen a titkos
meghallgatásra. A titkos meghallgatás a legtöbb esetben környezet-
tanulmány készítését jelenti. A törvény az adatgyûjtés ezen fajtáját
nem tiltja, hisz – mint látjuk majd – nincs rajta mit tiltani. Lecsupa-
szítva és leegyszerûsítve arról van szó, hogy valaki elbeszélget töb-
bekkel a célszemély környezetébôl, majd azokat összeírja, és ebbôl
egy aggasztóan hiteles személyiségrajz bontakozik ki. Ezen kívül
egy környezettanulmány – szaknyelven káté – az anyagi viszonyok-
ról is alapos képet tud festeni.

VARGA BÁLINT 67



Amikor az ellenôrzési fázis véget ér, a nyomozó fogja a begyûjtött
adatokat, és értékeli ôket. Napokig, néha hetekig olvassa újra és újra
a felhalmozódott adathalmazt, és keresi a válaszokat: Mi mit bizo-
nyít. Mi mit cáfol. Hitelesek-e az információk. Amennyiben az érté-
kelés végére kiválasztódik egy több oldalról ellenôrzött, tényszerû
verzió, akkor a nyomozás sikeresnek és lezártnak tekintendô.
Amennyiben viszont nem sikerül egyetlen verziót sem ilyen módon
alátámasztani, úgy kezdôdik az egész folyamat elölrôl, igaz most
már sokkal koncentráltabb formában, hisz az egészen biztos, hogy
jópár verzió kiesett az elôzô nyomozás során, így most már lehet a
többire fókuszálni, esetleg az adatok alapján még egyet vagy akár
többet is felállítani. Amikor a megismételt verzióellenôrzés ered-
ményt hoz (mert pro vagy kontra, de mindig eredményt hoz), akkor
a magándetektív egy részletes összefoglaló jelentést készít, amelyet
átad a megbízónak.

Jelen fejezet célja tehát az adatgyûjtés kölünbözô nyomozati
technikáinak bemutatása – természetesen a teljesség igénye nélkül.
A legfontosabb technikákat különbözô eseteken keresztül muta-
tom be, hol erre, hol arra helyezve a hangsúlyt. Az esettanulmá-
nyokban ismertetem az adatgyûjtés módját a nyílttól a leplezetten
keresztül az operatívig, valamint a környezettanulmányt és az ope-
ratív figyelést. A módszerek egy részét azért nem írhattam meg
részletesen, sôt még csak nem is utalhattam rájuk, mert komoly
jogi problémák merülhettek volna fel. Arra nem vállalkoztam,
hogy komplett nyomozási kézikönyvet írjak, de az itt részletezett
esetek segítségével jól tudom illusztrálni, hogy milyen elvek alap-
ján nyomoz ma egy magándetektív Magyarországon, és milyen
módszereket alkalmaz. 

Mindegyik itt leírt eset megtörtént. Nem adtam hozzájuk sem-
mit, maximum elvettem belôlük, mert vagy érdektelenek voltak a
történet szempontjából, vagy nem akartam, hogy a szereplôk
magukra ismerjenek. A neveket, a helyszíneket és az idôpontokat
minden esetben megváltoztattam, hogy még véletlenül se ismerhes-
sen magára senki. Noha maguk az esetek is tanulságosak, alapvetôen
illusztrációul szolgálnak bizonyos nyomozástechnikai eljárások
bemutatásához. 
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Minden egyes eset egy történettel kezdôdik, amelyben a magánde-
tektívektôl kapott összefoglaló jelentésben leírt tényállást fikciona-
lizáltam. A valóságot végig szem elôtt tartva megírtam, mi történt,
hogyan és mikor. Ezt követôen magát a nyomozást ismertettem.
A könyv megírásában segítséget nyújtó magándetektívek lehetôsé-
get biztosítottak számomra, hogy ahol csak lehet, részt vegyek a
nyomozásban. A látottak és hallottak után minden esetben részlete-
sen átbeszéltük, mi történt, hogy történt, így valóban elsôkézbôl lát-
hattam, tapasztalhattam a történéseket. A tényszerûség kedvéért
mindig jelzem majd, hol voltam személyesen jelen, és hol nem. Ha
nem lehettem ott egy nyomozati cselekménynél, akkor az összefog-
laló jelentést idézem, és ahhoz fûzök kommentárokat. 

Végig az objektivitásra törekedtem, ám amennyiben ez nem sike-
rült, az egyedül az én hibám, és nem a magándetektíveké.
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A TIZENKÉTMILLIÓS NEJLONZACSKÓ

Az a nap is átlagosan indult. Kiss Zsuzsanna reggel felkelt öttevé-
nyi házában, az ablakon kinézve kissé bosszúsan megállapította,
hogy megint korán érkezett meg a tél. Nem szerette különösebben
a novembert. Ötven fölött sosem jó a hideg, nyirkos idô, igaz, fiata-
labban sem szerette. Haját megfésülte, belakkozta, majd beült a ház
elôtt parkoló, kicsit viseltes Renault Cliójába. Óvatosabban vezetett
a szokottnál, mert a Gyôr környéki fiatalok vezetési stílusától még
száraz úton is félt, hát még nyálkás, havas idôben. 

Pár perc alatt beért Abdára. A szalonban a hétfô reggel nyolc óra
ellenére már erôs volt a mozgolódás. Unottan nézte a harsányan
villogó táblát: HiFi-Elektrik. Sóhajtott, leparkolt az épület elôtt, majd
a tükörbe nézve megigazította a haját, és bement az elektronikai sza-
lonba. A fônöke külföldön volt, így megint neki kellett elvinnie az
elôzô heti bevételt a cég gyôri központjába. Nem szerette ezt csinál-
ni, nagyon nem. Éppen elég volt neki a könyvelést vezetni a köz-
pontban, nem akart még nagyobb felelôsséget a nyakába venni. De
útba esett, és ha a fônöke nem volt benn, akkor vonakodva bár, de
elvitte a pénzt a saját kocsijával. Az összeg nem szokott több lenni
pár milliónál. A fônök távolléte miatt az elmúlt három év alatt mind-
össze négyszer kellett egyedül vezetnie Gyôrbe az elôzô heti bevétel-
lel. Mivel nem volt autópálya-matricája, ezért az 1-es úton szokott
autózni. Ha a fônök azt akarja, hogy gyorsan beérjen a munkahelyé-
re, akkor vegyen neki matricát, mert ô ugyan nem fog, gondolta
magában. 

Retiküljét lerakta a pult mellett álló székre, elvett egy kávét a tál-
cáról, és rámosolygott a többiekre.

Rajta kívül még négyen lézengtek a pult mögött. Kreizler Antal, az
értékesítési vezetô a nyakkendôjét igazgatva megjegyezte:

– Zsuzsanna, rekordbevételünk volt a múlt héten.
Az asszony meglepetten nézett rá. A fôleg Skandináviából és Ame-

rikából importált high-end hifiberendezések iránt stabil volt a keres-
let. Heti három-négy millió forint szokott befolyni készpénzben a

MAGÁNDETEKTÍVEK70



kasszába. Igaz, karácsony elôtt mindig megnôtt a forgalom, de akkor
se szokott több lenni a bevétel hatmilliónál. És ehhez még hozzáa-
dódott a helyszínen beszerelt autóhifikbôl származó bevétel is.

– Mennyi az a rekord? – kérdezte Kreizlertôl.
– Tizenkétmillió – vigyorgott rá Horgas Endre, a raktáros.
– Mennyi???
– Annyi – bólintott Horgas. 
Zsuzsanna összeráncolta a homlokát. Mindegy, hogy rekordbevé-

tel, vagy sem, ô ezt nem viszi be a saját kocsiján. Szó nem lehet róla. 
– Mi a fenét csináltatok? – kérdezte végül.
– Ezt nem hiszed el, mert ilyen nincs – kezdte vigyorogva Horgas.

Fekete haját hátrazselézte, kivételesen frissen borotvált volt, mélyen
ülô szemei villogtak. – Beállított péntek délelôtt egy pali az egyik
multitól, és vett hét darab komplett hangrendszert az irodaházába,
meg pár hangfalat és erôsítôt. 

Zsuzsannát nem igazán érdekelte, ki és miért hagyott itt ennyit,
így nem is feszegette tovább a kérdést. Odament a páncélszekrény-
hez, hogy megszámolja a pénzt. Sziráki János, az egyik mûszerész
vette elô a kasszát. Letette az asztalra, és bement a mûhelybe. Zsu-
zsanna sóhajtott, majd nekiállt számolni. Amikor végzett, felírta
végösszeget: 12.048.123,-Ft.

– Tónikám – állt fel a pult mellôl, miután a pénzt belerakta egy
Tescós nejlonzacskóba. 

– Igen? – nézett fel a férfi a papírjaiból. 
– Szó nem lehet arról, hogy ezt a pénzt én vigyem be Gyôrbe.

Nincs az az isten.
Kreizler látta, hogy az asszony halálosan komolyan beszél. És meg

is értette ôt. Sosem volt egészen világos elôtte, hogy a fônök miért
saját maga viszi be a bevételt Gyôrbe, azt meg végképp nem, hogy
miért testálja át a feladatot a pénzügyi vezetôre, ha ô külföldön van.
Pont egy pénzszállító cégen spórolni, csóválta a fejét. Ezt nehezen
értette meg.

– Mindjárt megkérem az egyik sofôrt – mondta, és elindult a rak-
tár felé. Zsuzsanna a kosztümét igazgatta, miközben egyre mérge-
sebben várakozott. Kreizler pár pillanat múlva visszajött: – Egyik
sincs benn. – Odament hát a többiekhez, de senki nem ért rá. Kreiz-
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ler tanácstalan volt. Ô nem mehet el, a többiek nem érnek rá, a
pénznek pedig el kell jutnia Gyôrbe. Ekkor parkolt le a bejárat elôtt
Klein Richárd, a szalon vezetôje. A központban kezdte a napot, ezért
érkezett késve. Alig lépett be, Kreizler már fel is vázolta neki a hely-
zetet. Klein sem repesett az örömtôl, de végül beleegyezett: – Rend-
ben van. De meg kell állnom a postánál, és fel kell adnom egy
vámárunyilatkozatot. Tíz óra elôtt szedik össze az elsô kört, és a
levélnek még ma Pestre kell érnie. 

Az asszony megadóan sóhajtott. Neki mindegy, ki jön vele, de ô
nem fogja egyedül elvinni ezt a pénzt. Klein le se vette hát a kabát-
ját, hanem intett Zsuzsannának, és a szalon elôtt beültek a szalon
vezetôjének Citroënjébe. 

Kikanyarodtak az épület elôl, és begurultak az alig pár száz méter-
re lévô posta parkolójába. Klein ránézett az órájára: háromnegyed tíz
múlt pár perccel. Kivette a slusszkulcsot, kiszállt, és mielôtt becsuk-
ta volna az ajtót, odaszólt az asszonynak.

– Kapcsold be a központi zárat.
– Nem tudom, hogyan kell – válaszolta Zsuzsanna. 
Alig pár másodperc telt el, amikor egy fiatal férfi kopogott az abla-

kon. Zsuzsanna ijedten fordult feléje. A férfi élénken mutogatott, de
az asszony nem hallotta jól. Ingatta a fejét, és erôsen maga elé nézett.
A férfi azonban arcán széles mosollyal tovább kopogtatta az üveget.
Zsuzsanna ekkor körbenézett, hogyan lehet lehúzni az ablakot, de
mivel a slusszkulcsot Klein magával vitte, az elektromos ablak nem
mûködött. Végül résnyire kinyitotta az ajtót.

– … állni a kocsival, mert rossz helyen parkol – mondta a fiatal
férfi, majd megfogta az ajtót, és felrántotta. Villámgyorsan benyúlt
az ülés elé, ahol Zsuzsanna ült, majd habozás nélkül megragadta a
12 milliós bevételt tartalmazó Tescós zacskót, bár mellette ott volt
még az asszony retikülje és egy másik nejlonzacskó is, amelyben az
ebédjét hozta magával. 

Zsuzsanna szorosan markolta a lába közt a zacskót és ellenállt, de
a férfi nagy erôvel szétfeszítette a térdeit, és a könyökét belenyom-
ta a nô hasába. A dulakodás közben a férfi kihúzta az asszonyt a
kocsiból, majd egy hatalmas rántással kitépte a nejlonzacskót a kezé-
bôl, amitôl Zsuzsanna a földre esett. 
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A férfi egy szempillantás alatt átfutott a nejlonzacskóval az út túl-
oldalán parkoló, régi típusú VW Golfhoz. A sofôr járó motorral
várta. Még be se csapódott az ajtó, amikor az autó elindult. A sofôr
halálosan nyugodt volt: nem nyomta padlóig a gázt, hanem az 50-es
sebességhatárt betartva elindult Öttevény irányába. Az asszony
remegett az idegességtôl. Jajgatni kezdett, de inkább a sokktól és a
félelemtôl, semmint a veszteség miatt. 

Klein eközben éppen az ablaknál állt a postán. Amikor meghallot-
ta Zsuzsanna kiabálását, kirohant az épületbôl. A pénzügyi vezetô a
földön zokogott. Klein felé indult, de egy fiatal, jó kiállású nô meg-
állította, és megmondta neki a kocsi rendszámát: XYZ-101. Klein, aki
maga sem tudta, pontosan mit csináljon, megkérte a nôt, hogy men-
jen be a postára, és írja le neki a rendszámot egy papírra. Zsuzsan-
na eközben összeszedte magát, és beült a kocsiba. Klein bevágta
magát mellé, bedugta a slusszkulcsot, és a Golf után indult. 

Ám ahogy kiértek Abdáról, semmit nem láttak. Az út kétfelé ága-
zott: a rablók mehettek egyenesen Öttevény felé, vagy Börcs irányá-
ba kanyarodva felhajthattak az M1-re. Klein ekkor az egyetlen
épeszû dolgot tette: visszavezetett a postához, és felhívta a rendô-
röket.

Zsuzsannának csak késôbb jutott eszébe az a férfi, aki a posta
kapujában állt. Negyvenes, roma származású lehetett, hatalmas
bajusszal, és csendben, mozdulatlanul figyelte a történteket, arcán
fel-feltûnô mosollyal.

* * *

A hifiszalon tulajdonosa érthetô módon zokon vette a története-
ket. Egyfelôl maga az összeg eltûnte idegesítette, de ez eltörpült
amellett, hogy a rablás kivitelezésébôl fakadóan nyilvánvaló volt:
egy belsô ember adta le a drótót a rablóknak. Azon a hétfô reggelen
csak azok tudhatták, hogy ki és mikor viszi a pénzt Gyôrbe, akik
jelen voltak a pultnál. Ez nem véletlenszerû rablás volt. Nem az a
hétköznapi balhé, amikor az egyik bûnözô reggelre kelve felhívja a
másikat: – Te figyelj, nem kéne ma kipakolnunk valamit? Mondjuk
az abdai hifiszalont?
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A rablók a postánál várták Kleint és Kiss Zsuzsannát. Az pedig,
hogy a postánál megállnak, csak akkor derült ki, amikor Klein vona-
kodva elvállalta: beviszi az asszonyt a pénzzel együtt Gyôrbe. Vala-
ki belülrôl nyomta az információt, méghozzá profi bûnözôknek,
akik az elkövetés módjából ítélve nem elôször csináltak ilyet. Nem
amatôr munka volt, az biztos.

A szalon tulajdonosa – Vedovatti Lajos – természetesen azonnal
hazautazott Olaszországból. Padlógázzal jött, elsô útja rögtön a szalon-
ba vezetett, a második meg a rendôrségre, ahol addigra már felvették
a jegyzôkönyvet és a feljelentést, s megígérték, mindent megtesznek.
A rendôrség valóban meg is tett mindent, amit megtehetett, csak
éppen nem jutottak elôbbre. Nyilvánvalóvá vált, hogy ezt az ügyet a
rendôrség a rendelkezésére álló idô alatt nem fogja tudni megoldani.
Vedovatti tudomásul vette, hogy nagyon kevés nyom volt, amelyen
elindulhattak, ráadásul mindegyik – ahogy majd késôbb látni fogjuk
– zsákutcába vezetett. A tulajdonos még a pénzét is hagyta volna vesz-
ni, csak megtudja: ki árulta el. Ekkor fordult magánnyomozóhoz.
A megbízást egy mondatban lehet összefoglalni:

Ki volt a tégla?

* * *

1.

A BELSÔ VIZSGÁLAT

Az elsô megbeszélés során a magándetektív figyelmesen meghall-
gatta Vedovatti beszámolóját. Miután a férfi elment, a magándetek-
tív gyors ellenôrzést hajtott végre. Két oknál fogva nem mondott
igent elsôre a megbízásra. Az egyik az volt, hogy kellett végezni egy
költségkalkulációt. A második ennél sokkal fontosabb. Tudni akar-
ta, ki a jövôbeni megbízója, és mi igaz abból, amit elmondott. Nem
egyszer fordult már elô, hogy a megbízó nem az volt, aminek kiad-
ta magát. Fondorlatos mesékkel rendszeresen megpróbálják a
magánnyomozókat olyan megbízások végrehajtásába beletrükközni,
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amelyek jellegüket tekintve eleve törvénytelenek. (Eltûnt szeretô
helyett akartak már adóst felkutatni, megcsalt férjként megfigyelést
megrendelni egy megzsarolandó minisztériumi alkalmazottról – a
sor hosszasan folytatható.) A háttérellenôrzés sikeresen zárult: Vedo-
vatti az volt, akinek mondta magát, a cége valóban azzal foglalkozott,
amit mondott róla, az esetrôl a helyi lapok is beszámoltak. Már a
második találkozó során elkészült a szerzôdés, hisz Vedovattinak –
a bûncselekmény károsultjaként – semmi titkolnivalója nem volt. 

A magánnyomozó elôször is egy belsô vizsgálattal indított. Az
alkalmazottak közül mindenki tudta, hogy a nyomozó kicsoda.
Vedovatti tájékoztatta ôket, hogy megbízott egy céget: folytasson le
egy belsô vizsgálatot a rablással kapcsolatban. Mindenkit megkért,
hogy a lehetô legteljesebb mértékben mûködjön együtt a vizsgálatot
folytató cég képviselôjével. Mint látni fogjuk, ezt mindenki meg is
tette. Pedig a hunyó köztük volt.

A magándetektív egy reggel megjelent a szalonban, behúzódott
egy irodába, és az elôzôleg elkészített lista alapján módszeresen
kihallgatta a szalon alkalmazottait, összesen tizenöt embert. (Hely-
hiány miatt a belsô vizsgálat azon részleteit emelem át az összefog-
laló jelentésbôl, amelyek az ügy szempontjából fontos szereppel
bírnak.) A nyomozás azon részeiben, ahol ez „konspirációs” szem-
pontból megengedhetô volt, részt vettem. Voltak azonban olyan
nyomozati cselekmények, amelyeknél nemcsak az én, hanem bárki
más jelenléte akadályozta volna a munkát, ezért ezek felidézésénél
az összefoglaló jelentést idézem. 

Részletek a jelentésbôl

KISS ZSUZSANNA

Kiss Zsuzsanna 55 éves pénzügyi vezetô meghallgatása
során elmondta, hogy a 2004. november 29-i 12 millió forin-
tos bevétel rendkívül nagynak számít a cégnél, ezért nem
merte egyedül beszállítani azt a kft. központjába. A heti bevé-
tel pontos alakulását a szalon néhány alkalmazottján kívül
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csak Vedovatti Lajos és rajta kívül a cég gyôri központjában
Boross László, kereskedelmi igazgató tudta nyomon követni
a számítógépes rendszeren.

2004. november 24-25-én, szerdán és csütörtökön már
látszott a számítógépes adatbázisban, hogy hétfôre igen sok
készpénzbevétele lesz szalonnak. Zsuzsanna azt is rögtön
hozzátette, hogy az elôzô, november 22-i bevétel is megha-
ladta a 8 millió forintot.

Végül Kiss Zsuzsanna megnézte az ô személyleírása alapján
a rendôrségi grafikus által készített fantomképet. Azt a kér-
dést tettük fel, hogy miért tér el az elkövetôrôl általa közvet-
lenül a rablás után a rendôröknek adott személyleírás (magas,
rövid, vörös hajú, szeplôs férfi) a fantomképen megrajzolt,
szeplô nélküli, kifejezetten hosszúkás arcú, fekete hosszú hajú
férfitól. Zsuzsanna erre azt válaszolta, hogy a fantomképet
jóval a bûncselekmény után, 2005. január 3-án rajzoltatták
meg, és egyszerûen így sikerült. A fantomkép szerinte sem
hasonlít igazán az elkövetôre.

Megjegyzés:
Kiss Zsuzsanna pénzügyi vezetô meghallgatásai alkalmával

segítôkészen állt hozzá a belsô vizsgálat lefolytatásához, meg-
próbált higgadt és korrekt válaszokat adni kérdéseinkre,
azonban szinte valamennyi meghallgatása végén elsírta magát.
Ezt azzal indokolta, hogy egyre inkább belátja, milyen életve-
szélyes helyzetben lehetett azon a november reggelen. Sze-
rencséje volt neki és persze kollégájának, Klein Richárdnak is,
hogy komoly sérülés nélkül megúszták a támadást.

A többi meghallgatott személy Kiss Zsuzsannáról összessé-
gében pozitívan nyilatkozott.

A Kiss Zsuzsanna által elmondottakkal összefüggésben érde-
kes ellentmondásnak látszik, hogy 2004. november 22-én be
merte szállítani a több mint 8 millió forint készpénzbevételt a
központba egyedül, a saját kocsijával, míg a november 29-i 12
milliót már nem. Véleményünk szerint a 8 millió és a 12 millió
forint szállításának teljesen megegyezik a biztonsági kockázata.
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KLEIN RICHÁRD

Klein Richárd 24 éves öttevényi lakos, a szalon vezetôje a
meghallgatása során közölte, hogy 1999. október 4-étôl dol-
gozik a cégnél. A továbbiakban gyakorlatilag pontosan ugyan-
azt mondta el a 2004. november 29-i délelôtti eseményekrôl,
mint Kiss Zsuzsanna, illetve a többi alkalmazott. Arra a kér-
désre, hogy mi volt az a halaszthatatlan dolga a postán, ami
miatt még Gyôr felé meg kellett állnia, és magára hagyni Kiss
Zsuzsannát a kocsiban a pénzzel, a következô logikus választ
adta. Fel kellett adnia egy kiegészítést egy Amerikából impor-
tált hangfalcsalád vámárunyilatkozatához. Nagyon fontos volt,
hogy a levél még másnap Pestre érjen. Ez pedig csak úgy volt
lehetséges, hogy délelôtt 10 óra elôtt feladja a levelet, mert
egy postajárat akkor viszi az elsô kört Gyôrbe. Ezért kellett
beugrania a postára, ahol valóban alig pár percet töltött el.

Megjegyzés:
Klein Richárd szalonvezetô meghallgatása alkalmával segítô-

kész volt, és igen jóindulatú, sôt kifejezetten naiv ember
benyomását keltette. Ezt látszik alátámasztani az is, hogy meg-
próbálta üldözôbe venni az elkövetôket, ahelyett hogy a két
szemtanút, a bajuszos roma származású férfit és a rendszámot
megjegyzô nôt tartotta volna vissza a helyszínen a rendôrség
megérkezéséig, vagy jegyezte volna fel adataikat. Így azonban
a bûncselekmény végrehajtásának módjára vonatkozóan
kénytelenek vagyunk pusztán Kiss Zsuzsanna elmondására
hagyatkozni. Ezért nehéz például kétséget kizáróan – a bûn-
cselekmény törvényi tényállása szempontjából – elhatárolni,
hogy valójában dologra irányuló erôszakkal elkövetett alkal-
mi lopással, vagy Zsuzsanna személyére irányuló erôszak
következtében rablással állunk-e szemben.
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KREIZLER ANTAL

Kreizler Antal 51 éves gyôri lakos, a szalon értékesítési
vezetôje a meghallgatása alkalmával a november 29-i esemé-
nyeket a többi alkalmazottal megegyezôen mondta el, és mást
az üggyel összefüggésben közölni nem tudott.

Megjegyzés:
Kreizler Antal értékesítési vezetô meghallgatása alkalmával

megfelelôen együttmûködô és segítôkész ember benyomását
keltette. A többi meghallgatott személy Kreizler Antalról
összességében pozitívan nyilatkozott, jó fônöknek tartják
annak ellenére, hogy idônként keménykézzel bánik velük, és
hajtja ôket a munkában. Ezt egyesek az ügyfél-centrikusságá-
nak, mások pedig egészséges karrierizmusának tartják, pusz-
tán csak egy beosztottja nyilatkozott úgy, hogy Kreizler
„felfelé nyal, lefelé tapos”. Abban azonban mindenki megegye-
zett, hogy Kreizler azért becsüli meg nagyon a jelenlegi mun-
kahelyét, mert a kora miatt nemigen tudna magának ilyen jó
állást találni.

HORGAS ENDRE

Horgas Endre 33 éves gyôri lakos, a szalon raktárosa, illet-
ve értékesítôje meghallgatásakor új, érdemi információkkal
szolgálni nem tudott. Közölte, hogy 2002 nyarán jött a cég-
hez dolgozni, ahol igen jól érzi magát. Azt megelôzôen külön-
bözô mûszaki boltokban volt eladó, majd egy rövid ideig az
egyik nagy pénzszállító cég pénzszállítójaként is dolgozott, de
ez a munka nem igazán nyerte el tetszését, így visszatért ere-
deti foglalkozásához.

Horgas Endre kérdésre elmondta, hogy egy ízben, 1992-
ben büntetve volt segítségnyújtás elmulasztása miatt. Ezzel
kapcsolatban közölte, hogy 19 éves korában friss jogosítvány-
nyal az egyik környékbeli faluban tolatás közben elütött egy
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roma származású fiút, akinek egy kisebb hámsérülés keletke-
zett a jobb kezén. Ô úgy ítélte meg, hogy a sérülés nem
komoly, ezért barátaival továbbhajtott, de a fiú szülei feljelen-
tették.

Nevezett végül elmondta még, hogy bár a szalonban min-
denkivel jó kapcsolatban van, az egyik sofôr azonban azért áll
hozzá mégis közelebb, mint a többi munkatársa, mert már
régóta egy autóval járnak ki Abdára Gyôrbôl.

Megjegyzés:
Horgas Endre alkatrészraktáros meghallgatása alkalmával

megfelelôen együttmûködô és nagyon segítôkész ember
benyomását keltette.

Kreizler Antal értékesítési vezetô elmesélte azonban, hogy
Horgas, amikor a céghez került, egyszer-kétszer megpróbált
a saját zsebére is értékesíteni fôleg hangfalkábeleket (ezt a
pénztáros is megerôsítette). Ezt követôen nagyon komolyan
elbeszélgettek vele a fônökei, mire a tevékenységét rögtön
abba is hagyta. Ezen kívül az is köztudomású róla, hogy állan-
dóan használtautókkal seftel, és mivel meglehetôsen „bulizós
alkat”, szeret diszkókba járni, és gyakran váltogatja a barát-
nôit, ami eléggé költséges szórakozás.

KOCS GÁBOR

Kocs Gábor 44 éves gönyüi lakos, a szalon egyik mûszeré-
sze az elsô meghallgatásán elmondta, hogy 2004 augusztusa
óta dolgozik a cégnél.

A rablás napjának délutánján az egyik presszó pincérétôl
tudta meg, hogy mi történt két munkatársával. A pincéreknek
pedig a rendôrök mesélték el az eseményeket. Ô egyébként
azért szaladt át a presszó melletti trafikba, hogy a mobiltele-
fonjához egy feltöltôkártyát vegyen.

Kocs Gábornak más az üggyel kapcsolatban nem jutott az
eszébe, csak a második meghallgatása alkalmával közölte,
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hogy valószínûsíthetôen a bûncselekmény napján, a reggeli
vagy a kora délelôtti órákban látott a szalonnal majdnem
szemben egy fekete vagy sötétszürke színû, régi típusú ún. 1-
es VW Golf GTI-t. Ez a kissé leromlott gépkocsi pontosan a
szalon melletti használt gépjármû-kereskedés bejáratával
szemben, az úttest túloldalán, orral a szalon irányába parkolt,
és a vezetôülésben egy sötétbôrû, talán roma származású
férfi ült. Ehhez a férfihez néhány perc múlva – talán a közeli
MOL-kút irányából – odament egy vékony testalkatú másik
férfi beszélgetni. Mivel Kocs Gábor akkor ezt a jelenetet nem
tartotta fontosnak, nem figyelte meg a két férfit alaposabban,
így róluk személyleírást adni nem tud.

Megjegyzés:
Kocs Gábor autószerelô a meghallgatásai alkalmával megfe-

lelôen együttmûködô, segítôkész ember benyomását keltette.

Értékelés:
Összegezve, illetve leszûrve a vállalati belsô vizsgálat ered-

ményeit megállapítható, hogy a bûncselekmény elkövetésében
tippadóként elsôsorban a következô személyek jöhetnek szá-
mításba: (1) Kiss Zsuzsanna, (2) Klein Richárd, (3) Horgas
Endre, és (4) Kreizler Antal. A tippadó tényleges személyét
illetôen a cég gyôri központjából gyakorlatilag mindenki kizár-
ható, az abdai szalon dolgozói közül azonban egyik sem.

* * *

A belsô vizsgálat tehát lezárult. A detektív kiment, mindenkit
meghallgatott, de – ahogy az várható volt – semmi érdemi nyomra,
árulkodó jelre, gyanús magatartásra nem bukkant. A kihallgatások
nyugodt és civilizált légkörben folytak, mindenki pontosan tudta,
hogy mirôl van szó. Az elsô, kötelezô kört a magándetektív lefutot-
ta, ezután jött az aprólékos munka. Arra mindenesetre jó volt a
belsô vizsgálat, hogy a gyanúsítottakat a saját szemével látta, beszél-
hetett velük, és felmérhette, kivel vagy kikkel áll szemben. Egyvala-
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ki gyanús lett neki, de ezt a gondolatot elhessegette, mert semmilyen
közvetlen vagy közvetett bizonyíték nem volt rá. 

Az adatgyûjtés elsô és legkönnyebb szakasza tehát lezárult. A szak-
nyelv ezt nyílt adatgyûjtésnek nevezi, hisz az adatszolgáltatók (jelen
esetben a szalon alkalmazottai) tudják, hogy mivel kapcsolatban és
milyen céllal válaszolnak a nekik feltett kérdésekre. Az adatgyûjtés
ezen fajtájába tartozik még a nyílt vizuális felderítés, illetve hivata-
lok, intézmények és közhitelû nyilvántartások megkeresése. Ez utób-
biból kettô van Magyarországon, és mindkét adatbázis bárki
számára hozzáférhetô. Az egyik a Földhivatal, a másik pedig a Cég-
bíróság. Vannak persze még más adatbázisok is, de ezek elvben
nem nyitottak az átlagpolgár, így a magándetektív elôtt sem. 

A nyomozás következô fázisa már magában foglalta a leplezett és
a titkos adatgyûjtést is. A kettô közt elsô pillantásra árnyalatnyi a
különbség, de ha alaposabban megnézzük, az a különbség nem is
olyan kicsi.

A leplezett adatgyûjtés a megtévesztésre épít. Amennyiben a
magánnyomozónk bekopogtat valahol egy eltûnt személy után
kutatva, és így szól: „Kezeit csókolom, Peresztegi Kajetán magánde-
tektív vagyok, és azt szeretném megkérdezni, hallott-e az utcában
történt autófeltörésekrôl?”, akkor leplezett adatgyûjtést folytat, hisz
a kedves idôs néni nem tudja, hogy valójában a negyedik emelet 2.c.
lakás tulajdonosa után nyomoz. Ugyanez a helyzet, amennyiben a
magánnyomozónk megint bekopogtat a nénihez, és ezt kérdezi:
„Kezeit csókolom, Kovács K. Kajetán vagyok. Bélát keresem a negye-
dikrôl. Eltûnt? Nem mondja. Mikor?”

Az elsô esetben az információszerzés célját leplezi, a másiknál
pedig a saját személyét. A leplezett adatgyûjtés elsôdleges célja az,
hogy a beszélgetôpartner (adatszolgáltató) ne tudja meg, hogy a
magánnyomozó kinek a megbízásából, vagy milyen céllal kérdezôs-
ködik. Ugyanez érvényes a leplezett vizuális felderítésre is. Ekkor
mondjuk a magánnyomozó magát ártatlan turistának kiadva kuk-
kant be az érintett ház udvarára.

A titkos adatgyûjtés ennél sokkal kifinomultabb. Abban különbö-
zik a leplezett-tôl, hogy itt senki nem tudhat semmit. Margó néni a
másodikon még csak nem is sejtheti, hogy az a snájdig fiatalember
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magánnyomozó. De a titkos adatgyûjtés akkor titkos istenigazából,
ha az adatszolgáltató Margó néni azt sem sejti, hogy ô most akkor
adatot szolgáltatott. Egyvalaki tudja csak, hogy mi történik: a magán-
detektív. Egy valamit azonban le kell szögezni: a törvény értelmében
a detektív soha nem adhatja ki magát rendôrnek, hivatalos személy-
nek. (Az már más kérdés, hogy mi van akkor, ha az adatszolgáltató
Margó néni a magándetektív fellépése alapján rendôrnek hiszi ôt.
Semmi. Margó néni saját magától hitte azt a gyorsbeszédû, fekete
bôrkabátos férfiról, hogy rendôr.)

Mi történik akkor, ha a magándetektívnek olyan adatokhoz kell
hozzáférnie, amelyek nemcsak titkosak, de a megszerzésükkel bûn-
cselekményt követne el? Elvben semmit nem tehet. Elvben. 

2.

ADATGYÛJTÉS

A belsô vizsgálat során Kiss Zsuzsanna és Klein Richárd is beszá-
molt a rablás két szemtanújáról, a roma származású férfiról és arról
a nôrôl, aki megjegyezte a rendszámot, illetve Kocs Gábor még látott
egy Golfot benne két emberrel. A rendôrség is kereste ôket mint
szemtanúkat, de senkinek nem bukkantak a nyomára. 

A tanúkutatás eredményre nem vezetett, egyedül a posta munkatár-
sai emlékeztek arra a kb. 40 év körüli, közepes testalkatú és feltûnôen
nagy bajuszt viselô, roma származású férfira, aki többekkel együtt egy
ideig a benti váróteremben tartózkodott, majd a bûncselekmény ide-
jén már a posta kinti kapujában állt, ahonnan aztán eltûnt.

Emlékeztek továbbá arra a fiatal, kb. 25 év körüli, rövid, vörösre fes-
tett hajú, fiatal nôre is, aki a postán a rendszámot lejegyezte egy
papírcetlire, de ennél többet a posta alkalmazottai segíteni nem tud-
tak, mivel sem a férfi, sem a nô nem vette igénybe a szolgáltatásokat.

Ezt pedig szakszerûen úgy hívják: zsákutca. Az említést érdem-
lô két szemtanú nyom nélkül eltûnt. Nem maradt más hátra, mint
az elkövetôk után indulni. A magánnyomozónak két nyom állt
rendelkezésére. Egyfelôl Kiss Zsuzsanna személyleírása a támadó-
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járól és a Golfot vezetô sofôrrôl, másfelôl pedig az autó rendszáma,
amelyet a rejtélyes nô írt le. 

Személyes adatgyûjtések és rendôrségi konzultációk

Összegezve a bûncselekmény elkövetôire vonatkozó eddi-
gi adatainkat megállapítottuk tehát, hogy két férfirôl van szó,
akik közül a sofôr sötétbôrû, valószínûsíthetôen roma szár-
mazású, a másik, a támadó pedig egy kb. 175 cm magas, köze-
pes vagy vékony testalkatú, 25 év körüli, fehérbôrû férfi,
akinek a haja rövid, jó állású vagy befésült, sötétvörös színû,
az arca kerek és szeplôs. Ez utóbbinak az elkövetéskor viselt
ruházata fehér vagy világos bézs színû, derékig érô, felirat
nélküli dzseki volt.

Tudjuk továbbá, hogy az elkövetôk a bûncselekményhez
egy sötétkék, fekete vagy sötétszürke színû, régi típusú, 1-es
VW Golf GTI személygépkocsit használtak, amelyen XYZ-
101-es rendszámtábla volt.

A fenti adatokból kiindulva megállapítottuk, hogy az XYZ-
101 forgalmi rendszám egy fehér színû, Trabant 601-es típu-
sú személyautóhoz tartozik, amelynek tulajdonosa a mai napig:
Püspök Katalin Kisbajcs, Dimitrov utca 42. szám alatti lakos.

Itt rögtön sikamlós talajra léptünk. A titkos adatgyûjtést nem
véletlenül hívják „titkos”-nak. Szerte a világon mindenhol vannak
olyan adatbázisok, amelyekhez kívülálló nem férhet hozzá. Megol-
dásnak viszont akkor is lennie kell. Számos nyugati országban, így
az Egyesült Államokban is kiépített rendszere van az adatbázisok
hozzáférhetôségének. Egy amerikai magándetektív két dolgot tehet,
ha mondjuk egy minisztérium vagy egy bank adatbázisához akar
hozzáférni, esetleg lekérni valakinek a priuszát. Vagy saját maga
talál egy alkalmazottat, aki hajlandó neki segíteni, vagy információ-
kereskedôhöz fordul. 

Az információkereskedô olyan különleges szakember, aki saját
Hálózatot tart fenn. A Hálózat tagjai kizárólag anyagi érdekbôl csat-
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lakoznak. Egy jól kiépített Hálózat tagjai az államigazgatásból
(minisztériumok, különbözô állami szervek, ügynökségek) és a
magánszektorból (bankok, telefontársaságok, hitelminôsítô intéze-
tek, hitelkártya társaságok) kerülnek ki. A módszer roppant egysze-
rû: a magándetektív felhívja vagy emailben megkeresi az
információkereskedôt, elmondja neki, mire van szüksége, és pár
óra, vagy nap múlva a kért információ már meg is érkezik hozzá.
Természetesen szabott tarifa alapján. Az árak az adatok hozzáférhe-
tôségének függvényében változnak. Tévedés lenne azt hinni, hogy
létezik olyan: titkos adat. Mindent meg lehet szerezni, mindent.
A célszemély bankszámlájától kezdve a mobiltelefonja híváslistá-
jáig (kivéve, ha kártyás elôfizetô). Nincsenek titkos telefonszámok,
nincsenek megszerezhetetlen bankszámlakivonatok, adott esetben
adóbevallások. Mindenki a piacból él. Minél nehezebb hozzájutni
egy információhoz, annál drágább. A biztonsági lyukakról az érintett
állami szervek, bankok és telefontársaságok természetesen tudnak,
ezért állandó fejlesztéssel próbálják megakadályozni az információ
kijutását. De pénzéhes alkalmazott mindig lesz, a rendszereket isme-
rôk találékonysága pedig nem ismer határt. Az információkereske-
dôknek természetesen vannak hackereik is, akik elôtt aztán valóban
nincsenek megoldhatatlan feladatok. 

Mivel Amerika egyes szövetségi államaiban a magánnyomozók
díjfizetés ellenében szabadon betekinthetnek a gépjármû-nyilvántar-
tásba, ezért a piacnak ezen szegmense az információkereskedô szá-
mára kivételt képez, de amúgy minden más információ
megszerezhetô nála. Határt egyedül a megbízó pénzügyi lehetôségei
jelentenek. 

Amennyiben a magándetektív nem akar élni az információkeres-
kedô szolgáltatásaival, két dolgot tehet. Vagy maga próbál az érintett
adatbázisok kezelôinél lefizetni valakit, vagy a saját kezébe veszi a
dolgokat. A magyar magándetektívek által is használt módszer a
kézivezérlés. Kell mondjuk egy híváslista, és nem túl sürgôs. A leg-
több mobiltelefon-elôfizetô részletes számlát kér és kap a szolgálta-
tójától. A magánnyomozó tudja, hogy a számlát mikor viszik ki, így
az adott idôszakban a „csipeszes” módszerrel kiüríti a célszemély
postaládáját. Nem kell hozzá más, mint egy megfelelôen görbített
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csipesz, amellyel belenyúl a postaládába, kiveszi a leveleket, majd
ami nem érdekli, visszadobja, a híváslistát (vagy bankszámlakivona-
tot) meg lefénymásolja, aztán a borítékot újból leragasztja, és visz-
szadobja a postaládába. A mûvelet szakértelmet és nagy gyakorlatot
kíván, de miután valami már elsajátította, pár másodperc alatt meg
tudja szerezni, ami kell neki. A célszemély az életben nem jön rá,
hogy mi történt. És még egy nagy elônye van ennek a módszernek.
A telefonszámlákon rendszerint rajta van az ügyfélkód. Ezzel pedig
akkor férhet hozzá a magándetektív az interneten a célszemély
híváslistájához, ahányszor csak akar. A szolgáltató ekkor ugyan
SMS-t küld az elôfizetônek, és ráterheli a díjat a számlájára, de a leg-
többen erre is legyintenek. 

Hasonló manuális megoldás alkalmazható a célszemély bank-
számlájának megismerésekor is. A magándetektív ráállít valakit a
célszemélyre, aki egy bankautomatánál kifigyeli a PIN kódot. Ez
sem olyan nehéz, mint gondolnánk. A legtöbben nem takarják el a
billentyûzetet, vagy ha igen, akkor sem alaposan. A kézmozgás alap-
ján is ki lehet találni a kódot. Miután megvan a PIN kód, a bank-
számlakivonatot kell csak megszerezni a már ismertetett csipeszes
módszerrel, és kész. Telefonon bármikor le lehet kérni az egyenleget.
Ennek a mûveletnek természetesen külön kódja van, de a legtöbben
nem veszik a fáradságot, hogy variálják a kódjaikat. 

Másnap reggel elindultunk Kisbajcsra. Rettenetesen hideg volt, és
nehezen találtuk meg a címet. Gyéren lakott, inkább nyaralókból álló
vidékre érkeztünk. Amikor a címtôl nem messze kiszálltunk, akkor
vettem észre, hogy egyformán öltöztünk fel. Mindkettônkön fekete
bôrkabát volt felhajtott gallérral és kék farmer. Ahogy a hideg arcul-
csapott minket, alaposan bántuk, hogy nem hoztunk magunkkal
forró kávét. Nekiláttunk baktatni a földúton. A Dimitrov utca meg-
volt, csak éppen egy darab 42-es számot nem találtunk benne. A szá-
mozás véget ért 32-nél, és ahol a 42-esnek lennie kellett volna, csak
egy üres, gazos telek volt. Ez nem stimmelt, hisz az ember elôbb vesz
hamis forgalmit, semmint egy foghíjtelket adjon meg címként. 

Az egyik ház elôtt egy idôsebb férfi matatott a kutyaól körül.
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Ô világosított fel minket, hogy az utcákat átnevezték, csak éppen az
utcanévtáblát nem cserélték még le. Az új Dimitrov utca kettôvel lej-
jebb van, és párhuzamos a régivel. Visszabaktattunk, és kezdtünk
kicsit morcosak lenni. Sehol egy ember, a hidegben még a kutyák
sem ugattak túl lelkesen. Az igazi Dimitrov utca 42. egy kétemeletes
családi ház volt. Elsétálva elôtte láttuk, hogy valaki biztosan otthon
van: égett a villany az egyik ablak mögött. Elsôre nem csönget be az
ember, hanem elôbb alaposan körülnéz, hogy milyen a környék,
van-e hátul kutya és hasonlók. Kutya nem volt, viszont a sarkon egy
munkáskabátba burkolózott férfi a hideg ellenére is lelkesen bontott
szét egy Wartburgot a vakolatlan háza elôtt. Megszólítottuk, és meg-
kérdeztük, hogy volt-e a szomszédjának egy Trabantja. Letette a
szerszámot, és tartózkodva hátralépett.

– Bizony, volt nekik egy Trabantjuk, csak azt már eladták. Nem
mondták a kollegáik?

– De mondták – válaszolta a magánnyomozó rezzenéstelen arccal.
Kicsit még elcsevegtünk vele, aztán elindultunk a ház felé. Közben

megkérdeztem, mit is fogunk csinálni, ha megint rendôrnek néznek
minket.

– Ugyanazt, amit most – hangzott a válasz.
– Azt értem, de mi van, ha igazolványt kérnek.
A magándetektív megütközve nézett rám. Gyorsan átfuttattam

magamban, mi rosszat tettem vagy mondtam, de semmi nem jutott az
eszembe. Ahogy kell, álltam egyenes derékkal a Wartburgot meghámo-
zó férfinál, egy szót sem szóltam, csak közepesen morcosan néztem.

– Nem fognak.
– Jó, nem fognak. Értem. De a játék kedvéért tegyük fel, hogy

mégis.
– Jó, tegyük fel. De nem fognak. Soha nem kérnek. De ha mégis,

csináld azt, amit én.
Becsöngettünk a házba. Pár perc múlva felbukkant egy húszas

évei közepén járó, szôke lány.
– Püspök Katalint keressük. A Trabant ügyében.
– Egy hete voltak itt a kollegáik, ôk már beszéltek velük. 
– Tudjuk – felelte a detektív. – Mi Zalaegerszegrôl jöttünk, mert a

kocsi ott is felmerült egy bûncselekménnyel kapcsolatban.
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A lány egy darab igazolványt nem kért, viszont készségesen közöl-
te, hogy Katalin nála lakik a férjével, a felsô emeletet bérlik, de most
nincsenek itthon. Persze, szívesen ad egy telefonszámot, de csak
Katalin férjéét. Felírtuk, megköszöntük. A leplezett meghallgatás
(adatgyûjtés) után beültünk a kocsiba, és elôvettük a telefont. A férj
kicsit bosszúsan közölte, amit már a Wartburg-bontó férfitól hallot-
tunk. Leírtuk a vevô adatait, majd megkérdeztük, tud-e hozzá tele-
fonszámot. A férfi erre kért pár perc türelmet, és azt mondta, hogy
visszahív minket. Megadtuk neki az én mobilszámomat, aztán vár-
tunk. Öt perc múlva csöngött a telefon. A férfi bediktálta a számot,
mi meg örültünk, hogy végre eljöhetünk onnan.

Az irodába visszaérve a magánnyomozó ellenôrizte, hogy a mobil-
szám nyilvános-e. Az volt. Kapott hozzá címet is, amely egyezett
azzal, amit a Trabant elôzô tulajdonosa bediktált. Raskó Benedekné,
Gönyü, Vöröscsillag út 24. Most már tehát ismertük a rabláskor
használt Golfra feltett rendszám tulajdonosát.

Ekkor kissé kényes ponthoz érkezett a nyomozás. Hamar belefu-
tottunk a rendôrök nyomaiba, ami önmagában még nem nagy baj.
Ráadásul Vedovatti a szalonban meg is adta a nyomozást vezetô
rendôr nevét. Szükségesnek látszott hát kapcsolatba lépni vele, de a
magyar magándetektíveknek legalább olyan ambivalens a viszonya
a rendôrséggel, mint az amerikaiaknak. Vagy elhajtják, vagy segíte-
nek neki. A legtöbb magyar rendôr a nyomozás érdekeire való egy-
szerû hivatkozással rendszerint megtagad mindenféle
együttmûködést. Ez nehezen érthetô és magyarázható, így némi
fenntartással indultunk el a Gyôr-Moson-Sopron Megyei Rendôr
Fôkapitányságra. 

A nyomozást vezetô Hrutka Mónika százados valahol házon belül
volt. Jobb híján az elôtérben ültünk le. Negyedóra múlva megjelent
Hrutka százados. A harmincas évei elején járó nyurga nô határozot-
tan jött felénk nehéz bakancsában. Amikor elmondtuk neki, kik
vagyunk, mik vagyunk, minden további nélkül betessékelt minket
az irodájába. (A magándetektív engem úgy mutatott be, mint a mun-
katársát.) A százados kiküldte a kollegáját a kis lyukból, majd
benyúlt a nyitott páncélszekrénybe, és elôszedett egy dossziét.
Ledobta az asztalra, leült a székére, rágyújtott, és megkérdezte, mit
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szeretnénk. A magánnyomozó röviden elmondta neki, hogy mire
jutott a Hifi-Elektrik-ügyben. Tégla, belsô vizsgálat, szemtanú, rend-
szám, fehér Trabant, Raskó Benedekné. A százados innét folytatta
úgy, mintha a jegyzôkönyvet olvasta volna fel.

– A szóban forgó fehér Trabant Gyôr-Ménfôcsanakon, a Lenin u.
31. szám elôtt állt, amikor 2004. októberében eltûnt a rendszámtáb-
lája. A házban Raskó Benedekné édesanyja, Pogány Jánosné lakik,
aki azt állítja, hogy 2004. október közepe táján vették észre, hogy a
rendszámtáblát valaki lelopta az autóról.

Hrutka százados igencsak érdekesnek tartotta, hogy a rendszám
eltûnését nem jelentették be a rendôrségen, mint ahogy a gépjármû-
vet sem íratták át Raskóék a nevükre mind a mai napig. De ezt már
tudtuk. Ha valami gyanús, akkor ez az, gondoltam magamban. 

– A Trabant tulajdonosa Raskó Benedekné – folytatta a nyomozó
– 2003 novemberétôl valóban Gönyün lakik a Vöröscsillag u. 24.
szám alatti félig kész családi házban négy kiskorú gyermekével és a
nála fiatalabb férjével, Raskó Benedek román állampolgárral. A tele-
fonszáma a következô…

Hrutka százados szerint a román Raskó Benedek az ügy szempont-
jából különös figyelmet érdemel. Faarccal hallgattuk. A nô néha
belenézett az aktába, de úgy sorolta a tényeket, hogy alig gyôztem
jegyzetelni.

Raskó már kb. másfél-két éve tartózkodik Magyarországon. Meg-
nôsült, és magyar feleségétôl 2004. augusztus 20-án született Ivett
nevû kislánya. Raskó a családját alkalmi munkákból tartja el. Mind-
ezek ellenére a magyar idegenrendészeti szervek nyilvántartásában
nyoma sincs Raskó Benedeknek: nem kért sem munkavállalási, sem
pedig letelepedési engedélyt, tehát illegálisan tartózkodik Magyaror-
szágon. Ezen túlmenôen, folytatta a százados, bizalmas adatgyûjtést
végeztek Gönyün a Vöröscsillag utcában a Raskó család lakókör-
nyezetében, ahol állítólag többször láttak egy sötétszínû régi VW
Golf személygépkocsit, és végül az sem elhanyagolható körülmény,
hogy a Kiss Zsuzsanna által megrajzoltatott fantomkép hasonlít
Raskó Benedekre.

Akkor ez meg van csípve, gondoltam magamban. Mi sem lehet
egyértelmûbb ennél. Csupa gyanús körülmény. Akkor lett Raskó még
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gyanúsabb, amikor a százados belenyúlt a dossziéba, elôhúzta Ras-
kóék esküvôi fényképét, és odatette a fantomkép mellé. Ugyanaz a
vékony, jóképû arc, értelmes szemek, kicsit sötét bôr – mind a kettôn.

– Ezt honnét sikerült? – kérdeztem a századostól a fényképre
mutatva.

– Maguk is nyomozók – felelte a nô mosolyogva. – Nekünk is
megvannak a módszereink. 

Megértôen bólogattam, a magándetektív viszont egy egyértelmû
pillantással a helyemre tett.

– Tudna pár fénymásolatot csinálni a fényképbôl meg a rajzból?
– kérdezte aztán Hrutkát. A nô bólintott, majd felkelt, és pár percre
magunkra hagyott minket, végül visszajött, kezében néhány A4-es
lappal. A szemében ott ült egy kérdés, melyet én inkább türelmetlen-
ségként értelmeztem.

– Lefutunk pár kört – válaszolt néma kérdésére a magándetektív –,
aztán visszajövünk, és elmondjuk, mire jutottunk.

A szálak a rablóktól a rendszámtábla révén egy illegálisan itt tar-
tózkodó erdélyi sráchoz vezettek. Meglesz ez, mondtam a magánde-
tektívnek, de ô kétkedôen ingatta a fejét. 

– Ebben abszolúte nem lehetünk biztosak. Egy tény csak akkor
tény, ha azt legalább még egy helyrôl alátámasztjuk. És most a
tények számítanak, a gyanú édeskevés.

Bementünk az irodába, ahol a magándetektív gyorsan mozgásba
lépett. Fogta Raskó Benedek és a felesége személyes adatait, és lefut-
tatta a cégbírósági nyilvántartáson. Rábukkant néhány cégre, de
egyik sem volt különösebben érdekes. Raskó, sokakhoz hasonlóan,
alapított egypár céget, amelyek azóta vagy már tönkrementek, vagy
éppencsak vegetáltak. Egyetlen kft. volt a tulajdonában, de az építô-
ipari cég érdemi munkát nem végzett. A nyilvántartás szerint ô volt
az ügyvezetô igazgató. A magándetektív ekkor felhívta a Kisöreget,
egy volt rendôrnyomozót, aki ez elsô adandó alkalommal nyugdíjba
ment, és már lassan tíz éve a magánszférában dolgozott. Mivel a Kis-
öregnek remek patentjai vannak, vagyis kapcsolatai mindenfelé,
bediktálta neki a Raskó család házának meg Raskóné anyjának címét
is, és kért egy-egy tulajdoni lapot. 
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Másnap délelôtt a magándetektív elküldte Raskó Benedek hívás-
listáját egy irodába, ahol fiatal és okos lányok dolgoznak nagy titok-
ban, és szakértôi a Microsoft Excel programnak. A lányok fogták a
híváslistát, és különféle szempontok alapján összerendezték. 

A rendezési elvet mindig a magándetektív határozza meg. Kérhet
összesítést a hívás idôtartama alapján, de a hívásgyakoriság a legál-
talánosabb rendezôelv. A lányok elôször a hívott számokat azonosít-
ják, ha tudják, amennyiben például az elôfizetô neve nem titkos. Ha
a nyolc-tíz leggyakrabban hívott szám között vannak titkos vagy
céges számok, akkor ezeket különbözô indokokkal felhívják, és kide-
rítik, hogy ki használja azokat. (Az egyik módszer az, hogy az adott
mobilszolgáltatóhoz tartozó feltöltôkártyás telefonszámról felhívják
a számot, és a mobilszolgáltatónál éppen aktuálisan futó nyeremény-
játék gyôzteseként üdvözlik azt, aki felvette a telefont, majd adate-
gyeztetést kérnek, hogy tudják hova küldeni a nyereményt. A
módszer mindig eredményes: hisz ki az, aki nem adja meg a nevét és
a címét, ha nyert mondjuk egy thaiföldi utat?) De gyakran áthatolha-
tatlan falba ütköznek, mint például a feltöltôkártyás telefon esetében.
Ezen számok mögött nincsen híváslista, és az sem ritka, hogy a név
és a cím, amellyel a kártyát vették, nem valódi.16 Ezeknél a számok-
nál csak annyit lehet kideríteni, hol vásárolták, és mikor aktiválták. 

Délután már meg is érkezett emailben a feldolgozott híváslista
több, biztonságos szerveren keresztül és kódolva. A dekódolás után
leültünk a lista mellé. A rendezési szempont most a hívásgyakoriság
volt. A lap tetején az a szám volt, amelyet Raskó a legtöbbször hívta,
alatta pedig a többi. Szép, tiszta és világos táblázatba rendezve ott
feküdt elôttünk Raskó életének elmúlt két hónapja a telefonhívások
tükrében. Két dolgot elsô pillantásra megállapíthattunk: a legtöbbet
a feleségét hívta, és a rablást megelôzô hétvégén, illetve az azt köve-
tô négy napban csak a hangpostafiókját tárcsázta. Elôször az elsô
kérdéssel foglalkoztunk, a gyakran hívott számokkal. A második leg-
többet hívott szám egy építési vállalkozóé volt. A maradék számok
jórésze szintén céges volt. Ami viszont ennél is fontosabb, hogy a lis-
tán a Hifi-Elektrik egyik munkatársának a száma sem szerepelt, így
a listát egyelôre nem is erôltettük tovább. A következô kérdés már
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izgalmasabb volt: hol volt, és mit csinált Raskó abban a majdnem egy
hétben? Úgy éreztem, szorul a hurok: hasonlít a fantomképre, az ô
kocsijuk rendszámtábláját lopták el, illegálisan tartózkodik az ország-
ban. És ne feledjük: november 29-én gyakorlatilag eltûnt.

Másnap reggel korán indultunk Gönyüre. Az M1-en gyér volt for-
galom, így alig egy óra múlva már be is kanyarodtunk a Vöröscsil-
lag utcába. A környéken frissen felhúzott, jobbára még be sem
vakolt, de már lakott házak sorakoztak. A földút keményre fagyott,
de alig éreztük, olyan lassan gurultunk el a Raskó család háza elôtt.
Semmi mozgást nem láttunk, így az utca végén bekanyarodtunk,
megfordultunk, és úgy álltunk le, hogy mind a házat, mind az utcát
szemmel tudjuk tartani. 

A magándetektív hosszas csendben pásztázta a környéket, majd
sóhajtva hátradôlt az ülésben: 

– Marci itt vért fog izzadni. – Marcell a kátézó, azaz a környezet-
tanulmánykészítô. Sokáig együtt dolgoztak az elhárításnál. Marci a
legjobbak egyike a szakmában, aki elôtt nincs akadály. Vagy mégis?

– Miért?
– Nézz körbe – felelte. – Rövid az utca, minden kihalt. A jobb olda-

lon áll egy régi építésû ház, ahol négy kutya van. Lefogadom, hogy
a tulajdonos egy nyugdíjas férfi. Ha Marci becsönget hozzá, akkor a
kutyák fellármázzák az egész utcát. A többi házban meg alig van
mozgás. De nemcsak ez a baj. Nézd meg, mindegyik új építésû. Sze-
rinted ezek mennyire ismerik egymást? Mi a fenét tudnának mon-
dani a szomszédjaikról? Bármilyen mesével kérdezôsködik itt az
ember, úgyis felfigyelnek rá.

Magyarán itt nem kopogtathattunk be csak úgy. A nyílt adatgyûj-
tés szóba sem jöhetett, maradt hát a leplezett. Akárkit kérdezünk is,
az nem tudhatja meg, hogy kik vagyunk, sem azt, hogy miben nyo-
mozunk. Vagy egy órán keresztül figyeltük a házat, de semmiféle
mozgást nem láttunk. Raskóék háza egy tekintélyes méretû, két-
szintes épület volt nagy udvarral, melyet szinte beborítottak a gye-
rekjátékok. Nemhogy a házban, még az utcán sem mozdult egy lélek
sem. Még a kutyák is csöndben voltak.
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Nem volt értelme maradnunk. Mivel nem ártott volna saját sze-
münkkel látnunk az utcát, ahol lelopták (lelopták?) a Trabantról a
rendszámtáblát, ezért átgurultunk Ménfôcsanakra. A Lenin utca
szintén egy eldugott, kátyús földút volt, de itt alig volt pár új ház.
Raskóné anyjának háza elôtt nem állt kocsi, és az udvarban is üres
volt. Pár házzal odébb leparkoltunk, ugyanis alapszabály, hogy lehe-
tôség szerint ne lássák, mivel érkezünk. Megálltunk a kerítés elôtt,
és körbenéztünk. Az utca túloldalán láttunk egy füves részt, ahol egy
kocsi bôven elférhetett. A rendôrségi jegyzôkönyv szerint a Trabant
itt állhatott. Alaposabban körbejártuk a helyet, majd a magándetek-
tív megállapította, hogy a ház összes utcafronti ablakából látható
volt az autó. Újabb strigula a gyanú mellett. Mivel nem akartunk túl
feltûnôek lenni, ezért visszasétáltunk a kocsihoz, és rágyújtottunk.

– Valami hasonlót fogunk csinálni, mint tegnap – mondta a
magándetektív. – De csak hasonlót. Mert most azt sugalljuk, hogy az
idegenrendészettôl jöttünk. Ez a legendánk.

A legendánk, bólintottam. A legenda a fedômese, melyet a leplezett
vagy titkos adatgyûjtés során a nyomozó vagy a kátézó használ. Tehát
idegenrendészek leszünk. Az igazolványt már meg sem kérdeztem.

A csengôt nem kellett sokáig nyomnunk, mert az egyik kis korcs
kirontott az óljából, és hajmeresztô ugatásba kezdett. Pár perc múlva
megjelent egy húszas évei végén járó, szôke hosszú hajú nô. Mele-
gítôt viselt, az arcán pedig leplezetlen aggodalmat. 

– Miben segíthetek?
– Raskó Benedeket keressük.
– Milyen ügyben?
– Néhány kérdést szeretnénk neki feltenni.
– Mégis mivel kapcsolatban?
– Ezt tôle kérdeznénk meg, ha nem bánja.
A nô alaposan végigmért minket. Szemében belenyugvást láttam.
– Bajban van?
– Azt nem mondanánk, hogy bajban van. Néhány kérdésre azon-

ban válaszolnia kellene. Többek közt arra, miért tartózkodik illegá-
lisan az országban.

A nô elsápadt. Szép vonású arca eddig tartotta magát, aztán összeszo-
rította a száját, mélyet sóhajtott, és remegô kézzel beletúrt a hajába.
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– Mondtam neki, hogy adja be a papírokat. Mondtam neki. Pedig
higgyék el, elkezdte intézni. Valaki felnyomta ôt, ugye?

– Nem. A gyôr megyei rendôrök értesítettek minket, amikor utá-
nanéztek a Trabantjuk eltûnt rendszámtáblájának. Kötelességük
értesíteni az idegenrendészetet, ha illegális itt tartózkodóra bukkan-
nak. 

A nô újabb mély levegôt vett, igyekezett megnyugodni.
– Mi is volt azzal a Trabanttal? – kérdeztem.
– Már mindent elmondtam a rendôröknek. Egyik éjjel ellopták a

rendszámtáblát. Tudja, azért vettük a kocsit, mert olcsó volt, és arra
tökéletesen megfelelt, hogy elvigyem a gyerekeket az iskolába. 

– Gyerekeket? A kislányuk csak most született.
– Az elôzô házasságomból van még három kislányom. Ômiattuk

vettük azt az átkozott vackot. Egy hét után bedöglött, és nem érte
meg megcsináltatni. Így aztán leraktuk a ház elé, oda – mutatta.

– Mi lett a kocsival?
– Valaki ajánlott érte tízezer forintot. Mondtam, vigye. 
– Azt tudja, hogy ezért meg is büntethetik magukat? – kérdezte a

magándetektív.
– Mondták a kollegái is. De hozzátették, hogy nem valószínû.
– És hogyan nem vették észre a rendszámtábla eltûnését?
– Nézze, ôszinte leszek magával. Nekem feltûnt, de nem gondol-

tam, hogy baj lehet belôle. Be akartam jelenteni, aztán elfelejtettem.
Különben én úgy gondolom, hogy valaki környékbeli vihette el,
mert elég félreesô ez az utca. Ezt a rendôröknek is mondtam. Meg
aztán vettünk egy új kocsit is. Illetve nem is vettük, hanem lízingel-
jük. A férjem reggel elviszi a gyerekeket az iskolába, engem kirak itt
az anyámnál, aztán elmegy dolgozni.

– Régóta élnek együtt? – kérdeztem. A nô megborzongott a hideg-
ben, aztán elmesélte, hogy amikor Benedek megérkezett Magyaror-
szágra, olcsó szállást keresett. Az anyja akkor még vásározott, így jól
jött neki a fiatalember segítsége. Cserébe kapott egy kis pénzt, meg
egy szobát a családi ház emeletén. Gyakran találkoztak, megtetszet-
tek egymásnak, aztán egyik dolog követte a másikat. – Maguk sze-
rint nekem elváltan, három gyerekkel olyan könnyû? Benedek
rendes, szereti a gyerekeket.
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– Gyakran utazik haza Erdélybe? – kérdezte a magándetektív.
– Igen. Az apja meghalt, de az anyját két-három havonta meg

szokta látogatni.
– Mikor volt legutoljára? – érdeklôdtem.
– Azt hiszem, valamikor november végén. De szombaton indult,

és vasárnap már jött is vissza, mert azért ment, hogy elhozza az
anyját. Ô még nem látta Ivettet – válaszolta a nô.

A fenébe, morogtam magamban. 
– Jól érezte magát az anyósa?
– Nem tudom. De nem is nagyon érdekel. Azt hiszi, ezzel a gyerek-

kel akarom magamhoz láncolni a kicsi fiát. Az is csípi a szemét, hogy
jóval idôsebb vagyok Benedeknél. Ô egy huszonéves helyes lányt
képzelt a 25 éves fia mellé, nem egy harmincon túli elvált nôt három
idegen gyerekkel. Szóval Benedek elhozta, és itt volt három vagy
négy napot. Egy életre elegem lett belôle: ki se mozdultunk innen. 

A fenébe!
– Azt mondta, a férje most dolgozik? – terelte el a témát a magán-

detektív.
– Igen. Építkezésen. Majd délután jön meg. Visszajönnek?
– Az nem fog menni – húzta össze a magándetektív a kabátját. –

Tényleg most kellene vele beszélnünk. Amilyen hamar csak lehet.
– Felhívom, jó? Nem jönnek be addig?
– Nem akarunk zavarni. Menjen csak, hívja fel, mi addig itt kinn

várunk.
A nô besietett a házba. Alig negyedóra alatt mindent megtudtunk,

amit akartunk, sôt egy kicsivel többet is. Csak hagyni kellett, hadd
ijessze meg magát, aztán minden ment a maga útján. Nekem pedig
valahogy kételyeim támadtak, hogy nagystílû mesterbûnözô nyomá-
ban járunk-e.

Újabb negyedóra múlva begördült a ház elé a Fiat Punto. A fény-
képrôl már ismert arc szállt ki belôle a kelleténél nagyobb lendület-
tel és egy malterfoltos farmerban. Ideges volt, de jól leplezte.

– Maguk várnak rám? – nyújtott kezet. Bólintottunk, majd mor-
moltunk egy-egy nevet bemutatkozásképpen. – Jöjjenek utánam,
menjünk el Gönyüre, nem akarom, hogy a feleségem hallja, mirôl
beszélünk. – Választ sem várva beült a Puntóba, és indított. 
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Gönyün a családi ház elôtt kiszállt, kinyitotta a kaput, félrerúgott
pár játékot, majd a konyhában ültetett le minket. 

– Ne haragudjanak, nincs fûtés. Nem tudjuk fizetni a gázt, ezért
csak este jövünk haza. A feleségem addig az anyjánál van. 

Semmi baj, mormolta a magándetektív. A kinyitható mûanyag
széken ülve körbenéztem. Az egyik fal mellett egy varrógép állt,
rajta egy félbehagyott gyerekruhával. A pulton edények, mocskosak
és tiszták vegyesen. Valamelyik szobából elôkerült egy vörhenyes
macska. Felugrott az asztalra, és beleszagolt az egyik tányérba.

Láthatóan alig éltek itt. A nappaliban egy olcsó ülôgarnitúra ter-
peszkedett az olcsó szekrénysor elôtt. A szônyegen játékok, ruhák,
az ablakon jégvirág.

– Mi a gond, uraim? – kérdezte Raskó.
– Több is – kezdte a magándetektív –, de van egy, ami elég nagy.
– Az, hogy illegálisan vagyok itt – bólintott a férfi. Erôs kezeit a tér-

dére tette, és egyenesen a szemünkbe nézett. 
– Az – értettem egyet. Raskó erre elkezdte magyarázni, mi történt.

Valóban nem kért még letelepedési engedélyt, pedig megtehette
volna, ugyanis házasságot kötött. De az eljárás nemcsak hosszadal-
mas, hanem költséges is, márpedig neki erre nincs pénze. – Nézze-
nek körül – tárta szét a karját. – Fûteni sem tudjuk ezt a rohadt házat.
Ügyvédre nem telik, a feleségem a gyerek miatt nem tud elmenni
otthonról, én meg dolgozom heti hét napot, hogy valahogy megma-
radjunk.

Egyre valószínûtlenebbnek tûnt, hogy Raskónak bármi köze lenne
a rabláshoz. Ha benne lett volna, futotta volna a fûtésre is. Mivel
azonban a Kiss Zsuzsanna személyleírása alapján rajzolt fantomkép
nagyon hasonlított hozzá, ezért meg kellett bizonyosodnunk róla,
hogy tényleg nem sáros. Raskó szépen és szabatosan elmesélt min-
dent a feleségével történt megismerkedéstôl egészen a Trabant rend-
számtáblájáig.

– Gyakran jár haza? – kérdeztem.
– Két-három havonta. 
– Mikor volt Erdélyben utoljára?
– Azt hiszem, november végén. Anyámat hoztam el, mert még

nem látta a lányunkat.

VARGA BÁLINT 95



– Meddig maradt?
– Három napig. Vagy négyig. Nem emlékszem. 
– És mi van a cégével? – váltott témát a magándetektív.
– Mi lenne. Amikor átjöttem, egy ismerôsöm segített nekem, fel-

vett a cégébe. Aztán amikor már nem kellett neki, odaajándékozta
nekem, és én lettem az ügyvezetô. Pár hónapra rá kaptam egy leve-
let az APEH-tôl, hogy hétszázezer forint tartozása van a kft-nek. 

Itt abba is hagytuk. A rendôrök ugyan említették, hogy az utcában
láttak egy sötét Golfot, de ezt már meg se kérdeztük. Raskó tekinte-
tében ijedelmet láttunk, de hazugságot nem: a szemét soha nem
kapta el rólunk, nem nézett se föl, se le. Felálltunk.

– Szedje rendbe magát – mondta a magándetektív. – Kezdje a
papírjaival. Ha két héten belül sem adja be ôket, akkor már nem lesz-
nek elnézôek magával. Aztán folytassa a cégével.

Raskó Benedek újabb zsákutcának bizonyult. Ezt anélkül is tud-
tuk, hogy láttuk volna a tulajdoni lapokat. Ez az ember nem követ-
hette el a rablást, sôt még köze sem lehetett a rendszámtábla
eltûnéséhez. A magam részérôl nem tudtam sokat (szinte semmit)
hozzátenni a leplezett meghallgatásokhoz, mindössze annyit, hogy
figyeltem Raskó és a felesége testbeszédét. Ijedtek voltak, nem bûnö-
zôk. Féltek, nem hazudtak.

Mire visszaértünk az irodába, a Kisöreg már ott várt a tulajdoni
lapokkal. Azt mondta, hogy keresgélt még egy kicsit, de semmi külö-
nöset nem talált. 

A házaspárnak van tehát egy háza Gönyün, amelyhez kaptak 2.2
millió forint szocpolt, 400 ezer forint adókedvezményt, és félmillió
forint lakásépítési támogatást. Raskóné anyjának ménfôcsanaki háza
az ô nevén van, egyiken sincs közteher. Megint falba ütköztünk.
Méghozzá alaposan.

A magándetektív újra átgondolta az ügyet. Átolvasott mindent, és
feltûnt neki valami. Kiss Zsuzsanna. Bármennyire is ôszintén visel-
kedett a kihallgatás során, azért gyanús volt az asszony. Elôször is,
a rablást megelôzô héten szintén nagy volt a bevétel, közel 8 millió
forint. Akkor semmi kifogása nem volt az ellen, hogy ô maga vigye
el a bevételt Gyôrbe. Az is szemet szúrt, hogy nem tudta bekapcsol-
ni az autó központi zárját, pedig a mûszerfalon egy nagy piros gomb,
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közepén egy lakattal jelezte: én vagyok a központi zár, engem kell
megnyomni. Arról nem is beszélve, hogy nem tanúsított különösebb
ellenállást, amikor a támadó elragadta tôle a szatyrot. Ahogy arra
sem adott elfogadható magyarázatot, miért volt olyan nagy eltérés a
rablás után adott személyleírás, és a pár héttel késôbb készült fan-
tomkép között.

Mint mindig, most is a lehetôség és a motiváció keresése volt a fô
szempont. Lehetôsége értelemszerûen lehetett arra, hogy leadja a
drótot. A kérdés a motiváció volt, illetve az, hogy lehettek-e alvilági
kapcsolatai. Az már az elején nyilvánvaló volt, hogy profik követték
el a bûncselekményt. Ismert-e valakit Kiss Zsuzsanna a Gyôr környé-
ki alvilágból?

A Kisöreg ismét elindult a földhivatalba, majd pedig terepre, hogy
elôzetes képet rajzolhassunk Kiss Zsuzsanna anyagi helyzetérôl. 

Az asszony 1998-ban költözött ki Gyôrbôl. Apró garzonlakását fia-
talabb lányának adta el, aki a vételárat bankhitelbôl fedezte. Az
asszony valamikor a kilencvenes évek elején vált el a férjétôl, jelen-
legi élettársával, Gôzöny Imrével pedig korábban szomszédok vol-
tak. Miután a férfi is eladta a lakását, közösen vettek egy telket
Öttevényben. A tranzakcióhoz közel 10 millió forint bankkölcsönt
vettek fel, amelybôl mára egy szép, nagyjából 200 négyzetméter
alapterületû családi házat húztak fel. A volt gyôri lakásnál a szomszé-
dok készségesen nyilatkoztak az asszonyról és az élettársáról. 

A pár egyszerûen élt, szomszédjaiknak a családi dolgaikról
keveset beszéltek, ott lakásuk idején velük probléma nem
volt, nem hangoskodtak, a közös költséget rendszeresen
fizették, és különösebb anyagi gondjaikról sem tudnak volt
lakókörnyezetükben. A családban a hölgy volt az irányító és
a határozottabb személyiség, a férfit engedelmes, halk szavú
emberként ismerték meg. 

Eddig minden tiszta volt. A Kisöreg azt is kiderítette, hogy az
asszony régebben Pesten dolgozott egy nagyobb cég pénzügyi veze-
tôjeként. Hogy hogyan és miért kötött ki Öttevényben, nem tudni.
Élettársa fuvarozással foglalkozik, sokat van úton. Kiss Zsuzsanna
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két lánya szintén rendezett körülmények között él. Mindkét veje
közalkalmazott.

Az öttevényi ház becsült értéke 30 millió forint körül lehet. Az
asszony az egyik kihallgatás során elmondta, hogy a házukat össze-
spórolt pénzükbôl és bankhitelbôl építették fel. A Kisöreg a helyszínt
bejárva elbeszélgetett a szomszédokkal, akik semmiféle gyanús moz-
gásról, alakokról, költekezésrôl nem tudtak beszámolni. Raskóhoz
hasonló kinézetû férfire nem emlékeztek az építkezés során. (Logi-
kus lett volna, hogy Raskó segédmunkásként az építkezésen dolgo-
zott, és ott találkoztak, de a tanúk szerint nem volt Raskóhoz hasonló
munkás.) Úgy az asszonynak, mind a férfinak régebbi típusú kocsi-
ja van.

Semmi olyan nyomot nem sikerült találni, amely a leghalványab-
ban utalt volna arra, hogy különösebb szükségük lenne a pénzre,
vagy lennének alvilági kapcsolataik. Kiss Zsuzsannához tehát csak
akkor kanyarodunk vissza, ha valami egyéb gyanús dolog kerül fel-
színre vele kapcsolatban. Arra sem találtunk semmiféle nyomot,
hogy ismerte volna Raskót. A nô valóban annak látszott, akinek
mondta magát. A vele kapcsolatos gyanúnk tehát az ijedtség szám-
lájára írható. A fantomkép és a rablás után adott személyleírás közti
különbség magyarázata pedig az lehet, hogy a kettô közt több hét telt
el. Olyan tanút pedig nagyon kevesett látott a szakirodalom és a
gyakorló nyomozó, aki minden alkalommal ugyanúgy mondta volna
el a vele történteket. Mivel semmilyen kapcsolatot nem lehetett
kimutatni Kiss Zsuzsanna, a rablás és Raskó között, ezért az eltérést
is az ijedtség és az idô számlájára kellett írni.

Figyelembe véve tehát Kiss Zsuzsanna és családja életmód-
ját, valamint költekezését, gyakorlatilag kizártnak ítéljük, hogy
nevezettnek, élettársának vagy a két lányának olyan kapcso-
lati köre lenne, amely a bûncselekmény elkövetôihez vezet-
ne. Személyét azonban továbbra is látókörben tartjuk.
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3.

NYOMOZÁS OPERATÍV MÓDRA

El kellett hát dönteni, hogyan tovább. Merre induljon az újabb
nyomozás. Elôször is vegyük át még egyszer a gyanúsítottak körét. 

Kiss Zsuzsanna, a HiFi-Elektrik pénzügyi vezetôje. Ô, mint lát-
tuk, nem nagyon lehetett, de lehúzni a listáról egyelôre nem szabad.

Klein Richárd, a szalon vezetôje. Ô talán a legkevésbé gyanús, ráa-
dásul szinte rögtön azután elindult, ahogy meg is érkezett a szalon-
ba. Semmi nem utalt arra, hogy ô lett volna a tégla, ráadásul
lehetôsége sem nagyon lett volna leadni a drótot, annyira véletlen-
szerû volt a megérkezése.

Kreizler Antal, a szalon értékesítési vezetôje. Ô sem látszott olyan-
nak, mint aki képes lenne egy rablásban részt venni, ám ha mégis,
indítékot elsô körben nem találtunk.

Horgas Endre, a szalon és szervíz alkatrészraktárosa, illetve érté-
kesítôje. Végig segítôkész volt, mindössze a múltja miatt jöhetett
volna szóba.

Amikor a magándetektív mindezt elmondta a cég tulajdonosá-
nak, Vedovatti arcáról semmit nem lehetett leolvasni. Hátradôlt,
méregdrága Omega karórájára nézett, majd ránk.

– Hallgatom magukat. Hogyan tovább?
– Tényleg, most akkor mi van? – hajolt elôre a székében Boross

László, a cég kereskedelmi igazgatója. 
– Van még lehetôség – kezdte a magándetektív. – Elmondom, mi

az, és mennyibe kerül, a döntés a magáé – nézett Vedovatti felé, aki
bólintott. – Környezettanulmányt csinálunk a szóba jöhetô alkal-
mazottakról. Ez durván egy hónap alatt készül el, darabonként 80-
100 ezerért. Ha bármi gyanúsra bukkanunk, azon a nyomon
megyünk tovább. Itt alapvetôen az anyagi helyzetben esetlegesen
beállt változásra fókuszálnánk. 

Vedovatti szórakozottan firkálta egy jegyzetfüzetbe. Boross az asz-
talra könyökölve hallgatott. Miután mindent megbeszéltünk, indul-
ni készültünk. A magándetektív elrakta a papírjait a táskájába, én
felhajtottam a gallérom, amikor Boross megszólalt.
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– Én is nyomoztam.
Mindhárman felé kaptuk a fejünket, mintha dróton rángattak

volna minket. Vedovatti kérdôn nézett rá:
– Mit csináltál, Lacikám?
Boross borzasztó zavarban volt, idegesen babrálta ritkás körszakállát.
– Van egy unokabátyám. Ô a fekete bárány a családban. Nem tud-

juk, hogyan és miért, de gimnázium után egy bûnbandához csapó-
dott. Azóta azt csinálja. Nem tudom, mit, és nem is akarom tudni. De
szerintem nem nagy hal. Na, beszéltem Pöszével, hogy mi történt itt. 

– Pöszével – kommentálta Vedovatti. A magándetektív egy szót
sem szólt. A saját szakállára nyomozó megbízónál nincs veszélye-
sebb.

– Vele – folytatta Boross. – Most nem akarom elmondani az egész
beszélgetést, de megígérte, hogy körbeszaglászik a maffiában.

– A maffiában? – bukott ki a számon.
– Ott – bólintott Boross. – Tegnap este hívott. Két nevet mondott. 
– Mégis melyik maffiában? – firtatta a magándetektív.
– Azt hiszem, a Korcsekben.
– Mi az a két név? – kérdezte a magándetektív. Hanghordozásából

éreztem, nem örül annak, hogy Korcsekék belépni látszottak a
képbe.

– Jakab Norbert és Fró Emil.
– Pontosan mit mondott ez a Pösze? – nézett Borosra a magánde-

tektív.
– Azt, hogy körbekérdezett, és ezt a két nevet kapta. Ennyit.
– Mikor tudok ezzel a Pöszével beszélni?
– Semmikor. Illetve egy ideig nem. Eltûnt pár hétre. Nem akar fel-

tûnést. 
– Azt megértem. De a telefonszámára szükségem lesz – bólintott

a magándetektív.
Boross vonakodva, de lediktálta a számot. Vedovatti visszaült.

Boros és ô közösen alapították a céget, gyerekkori jóbarátok. Ahogy
ô mondta, jobban bízott benne, mint a saját apjában. És milyen
igaza volt.

– Nem akarja elmondani, ki ez a Korcsek? – nézett a magándetek-
tívre.
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– Ha tudni akarja, persze – rakta le a táskáját. Én lehajtottam a gal-
lérom. – A Korcsek-maffia az a szervezet, amelyrôl minden rendôr,
belügyes és elhárító tud – kezdte a magándetektív. – A Korcsek
vezette maffia az elmúlt években szépen lassan átvette a hatalmat,
és mára már ôk a legerôsebb szervezet az országban. Korcsek Lajos
a vezetô, két testvére van. Az egyik a pénzügyekkel foglalkozik, a
másik pedig az akciók végrehajtásával. Van egy harmadik is, de ô az
ideje jelentôs részét börtönben tölti. Szeret verekedni. A testvérei
egyfajta elszabadult lövedékként tekintenek rá, amely néha olyano-
kat is eltalál, akiket nem kellett volna. Na, ilyenkor megy Berci a bör-
tönbe. A pénzügyes Gazsi tartja kézben a ki- és bemenô pénzeket,
Rezsô meg, mondjuk úgy, hogy a pénz megszerzésének részleteivel
bíbelôdik. A vezér Korcsek országos hálózatot épített ki különbözô
helyi képviseletekkel, lerakatokkal és leányvállalatokkal. Rajta kívül
még két ember tud az összes, szó szerint értem, az összes akcióról.
Gazsi és Rezsô. Ha igaz, amit a rokona mondott – intett a fejével
Boross felé –, akkor az több mindent jelenthet. Egy: Korcsekék ren-
delték meg az akciót. Kettô: nem ôk rendelték meg, hanem az embe-
reik kértek engedélyt a végrehajtásra, és részesedést ígértek
Korcseknek. Három: esetleg Korcsek emberei voltak, de nem szóltak
neki, és magánakciót bonyolítottak le. Végül a legkevésbé valószínû:
Korcsekéknek semmi közük nem volt a dologhoz.

Vedovatti komoran nézett maga elé, Boross meg mélyre süppedt
a székben.

– Hol lakik ez a Pösze? – kérdeztem.
– Ménfôcsanakon. 
– Pontosan hol?
– A Lenin utcáról nyílik a Botev. Abban. Miért?
– Nem árt tudni – válaszoltam, miközben a magándetektívre néz-

tem. Láttam, hogy nemcsak nekem ugrott be, hanem neki is. Ras-
kóék Trabantja a Lenin utcában állt. Pöszére rá kell mozdulni.
Alaposan és sürgôsen.

– Kiderítik ezt a Korcsek-kérdést? – kérdezte Vedovatti.
– Azon leszünk – felelte a magándetektív. – Pár nap múlva telefo-

nálok, mire jutottunk, addigra meglesz minden, amit kért.
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Másnap kicsit késve értem be az irodába. A magándetektív apró
betûkkel egy papírlapra jegyzetelt. Amikor végzett, összegezte a
Jakabbal és Fróval kapcsolatos adatokat. A két fiatalember klasszikus
bûnözésbôl tartotta fenn magát. Bûnlajstromukban minden volt:
könnyû testi sértés, zsarolás, rablás, csalás, okirathamisítás. Majd-
nem minden. Akár ôk is lehettek volna, de egyvalami hibádzott:
Jakab a rablás idején elôzetesben volt testi sértésért. Frót pedig
körözték. Ez nem jelentette azt, hogy nem ô volt, de Kiss Zsuzsan-
nától azon a reggelen közösen nem vehették el a 12 millióval teli
szatyrot.

Másnapra befutott a négy gyanús alkalmazott híváslistája kiérté-
kelve és feldolgozva. A lányok, akik elkészítették, bármilyen alapo-
san is dolgoztak, nem tudtak kapcsolatba hozni egymással olyan
számokat, amelyek meglepetést okozhattak volna. Ami pedig a leg-
fontosabb: a rablást megelôzô és az azt követô egy órában az öt
szóba jöhetô gyanúsított egyike sem hívott ismeretlen, beazonosít-
hatatlan vagy titkos számot. 

Kicsivel elôbbre jutottunk, de még mindig nem volt semmi a
kezünkben. Egy-két telefonba került kideríteni, hogy Jakab és Fró
valóban a Korcsek-maffia emberei. Újabb kis lépés a cél felé. Meg
kellett még tudni, lehetett-e közük a rabláshoz. Az ugyanis nem
sokat jelent, hogy Jakab elôzetesben ül: a börtönbôl bármit meg
lehet szervezni.

* * *

– Mennyivel tartozol? – kérdezte a magándetektív a Csontitól, aki
minden volt, csak éppen csontos nem. Alacsony volt, talán a húszas
évei közepén járt. Haja rövidre nyírva, ha a fodrász jobban rányom-
ja a fejére a masinát, akkor kopasz lett volna. Farmerdzsekit viselt,
alatta pedig melegítôfölsôt, amelynek kapucniját kihajtotta a dzsekin
kívülre. Tömzsi, de erôs kezeit az ölében tartotta. Kifejezéstelen arc-
cal hallgatta a magándetektívet. 

– Száznyolcvannal – felelte Csonti.
– Tegyük fel, hogy kifizetem helyetted.
– Tegyük fel – hörpölt bele a srác a kávéjába. 
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– Mit kapok cserébe?
– Mit kérsz?
– Információt – felelte a magándetektív.
Csonti pontosan érkezett az egyik plaza kávézójába. Pár perccel

elôtte jöttünk meg mi is, a magándetektív nyugodtan, én közepesen
idegesen, mert soha nem találkoztam még profi bûnözôvel. Csonti
egy középkategóriás figura Korcsek szervezetében. Talán még annyi
se. Csak egy katona, akibôl sok van, és ha egy kiesik, hárman lépnek
lelkesen a helyére. A katona igyekszik pontosan és jól végrehajtani
a parancsokat, mert jól tudja, hogy a fölötte állók lojalitásának van
határa, amely a Korcsek-banda esetében annyira azért nem magas.
Magyarán nem hibázhat. Ezt Csonti is tudta, mégis hibázott. Nem
olyan nagyot, de bármit megtenne azért, hogy helyrehozza.

Csontihoz Pöszén keresztül jutottunk el. A magándetektív felhív-
ta Pöszét, és kikérdezte. A férfi nagyon elzárkózott az együttmûkö-
déstôl, ami érthetô is, hisz neki ebbôl semmi haszna nem
származott. Végül annyit kinyögött, hogy van egy kollegája, aki
talán tud segíteni. Talán. Csontinak ugyanis pénzre van szüksége,
mert tartozik Korcsek egyik emberének. Ráadásul az illetô felette
áll, így még kellemetlenebb a dolog. Csonti mindenhonnét megpró-
bált pénzt szerezni, de nem sikerült neki. A katonák nem véletlenül
azok, amik: végrehajtók. Ha nem mondják meg nekik, hogy mint
csináljanak, akkor nem tesznek semmit. Ötletük ha lenne is, nem
merik végrehajtani, mert az ilyesfajta önállóságot a feljebbvalóik
nem értékelik. 

Ott ült hát velünk szemben a katona Csonti, és próbáltam megfej-
teni, hogyan okozhat neki gondot 180 ezer forint elôteremtése, aki
éppen azt mesélte hosszasan, miként hajtott be pénzt a múltkor.

– Hívtak a srácok, hogy éjjel menjek el Józsefvárosba a Német
utcába, ahol majd lesz egy fehér Merdzsó. A kocsinál találkozok
majd egy másik sráccal. Az ülésen lesz két golyóálló mellény, két
fekete sapka, meg két Uzi. A kocsi meg minden ott volt. Felvettük a
cuccot, és mentünk a címre. Hajnali háromkor értünk oda Budára.
A srác feltörte a lépcsôház zárját, sötétben felmentünk. A csóka sem-
mit nem sejtett, mert amikor rárúgtuk az ajtót, majdnem összeszar-
ta a pizsamáját. Nyúlt a pisztolyáért, de a társam addigra már
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kiszedte az ötéves gyereket az ágyból, és az Uzit a fejéhez nyomta.
A csóka fehér lett, felemelte a kezét, aszonta, hozza a pénzt. Mi ott
álltunk, a gyerek sírni sem mert. Öt perc múlva ott volt a pali a
kezében három kilóval. Elvettük tôle, aztán eljöttünk. 

– És mennyit kaptál ezért? – kérdeztem. 
– Ötvenet.
– Hallottál valamit egy Jakab meg egy Fró nevû tagról? – kérdez-

te a magándetektív.
– Nem én.
– Állítólag Fró keze benne volt egy rablásban Abdán.
– Az meg hol a szarban van?
– Gyôr mellett. Kiraboltak egy autóhifi szalont. 12 millió volt a

vége.
– És?
– A tulaj tudni akarja, ki adta le belülrôl a drótot – felelte a magán-

detektív, és összefoglalta Csontinak az esetet. A srác figyelmesen
végighallgatta, aztán megszólalt.

– És mit akar a tulaj? Visszakapni a pénzt?
– Nem. Mindössze annyit akar tudni, hogy ki árulta el.
– Csak azért, mert a pénzt nem kapná vissza soha. Mennyit mond-

tál? 12 milka?
– Annyi.
– Egy nagy barom lehet, aki ennyiért vállalta a kockázatot.
– Miért? 12 millió kevés? – kérdeztem.
– Az nem, csak amennyit a tégla kapott – magyarázta Csonti. – Tíz

százalék. Ki az a marha, aki egy milkáért belemegy egy ilyen buliba?
– Ezt hogy érted? – érdeklôdtem. 
– Figyelj rám. Szerintem a következô történt. A tégla kiszagolta,

hogy sok zsozsó lesz. Mert figyelt. Aztán megkeresett valakit, aki ért
ehhez. 

– Tôletek valakit?
– Nem biztos. Vagy tôlünk, vagy a gyôriektôl. Ott vannak más ban-

dák is, de azok nem mernek ujjat húzni a Korcsekkel. A Korcsek
mindenrôl tud. Mindenki fél tôle. Ha helyieket keresett meg, akkor
azok is dumáltak a Korcsek gyôri emberével. Ehhez engedélyt kell
kérni. Na szóval, akárki is csinálta, a tippadó akkor is csak tíz száza-
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lékot kapott. Ennyit. Vagy ô maga csinálta, de ahogy elmondtátok,
ezek profik voltak. 

Most már ezt is tudtuk. Csonti megerôsített minket, hogy ez nem
amatôr vállalkozás volt. Ezt profik találták ki és ôk is csinálták meg,
a tégla meg kapott egymillió-kettôt.

Csonti befejezte. Várakozóan nézett a magándetektívre.
– Elôször is, kérdezôsködj, ki hallott a balhéról.
– Kifizeted a tartozásom?
– Ki.
– Akkor adjál most valamennyit. Egy húszast. 
– Most nem – utasította el a magándetektív. – Elôször hozz nekem

valamit.
Csontinak ez nagyon nem tetszett. Fészkelôdött a széken, és látha-

tóan nagy dilemmában volt. 
– Majd hívlak – állt fel végül, gyorsan kezet nyújtott, és már el is

ment.

A következô pár nap várakozással telt, de nem tétlenül. A magán-
detektív fogta az összes jegyzôkönyvet, híváslistát, és elejétôl kezd-
ve végigolvasta az egészet. Egy nyomozás során az ördög valóban a
részletekben lakik, és könnyen lehet, hogy valami elkerülte a figyel-
mét. A nyomozás elsô, és egyik legfontosabb eleme az, hogy minden
lehetséges információt összegyûjt a nyomozó. Mindent, ami az
üggyel kapcsolatban lehet. Még mielôtt elkezdené az információ-
gyûjtést, meg kell szabadulni mindenféle prekoncepciótól. Lehet-
nek megérzései, amelyeket követ, de nem szabad csak azokra
összpontosítania. Számtalan filmben láttuk már, hogy a remek
detektív csak ránéz az aktára, és ott helyben eldönti, ki volt a tettes.
A legtöbbször igaza is van, ám néha téved. A rendôrség ilyenkor gya-
korlatilag benyeli az ügyet, és az ártatlanul megvádolt ember nem
azt a nyomozót pereli be, aki a hibás döntést hozta, hanem a testü-
letet. Egy magánnyomozó ezt nem teheti meg. Ha az ô nyomozása
révén kerül valaki ártatlanul bajba, akkor rajta fogják elverni a port.
Nincs mögötte se testület, se minisztérium, se ügyvédekbôl álló külö-
nítmény. Ha hibázott, ôt veszik elô. A lelkiismeretes magándetektí-
vek éppen ezért roppant óvatosak. Ha van egy információ, amely
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mondjuk dél felé mutat, akkor azt csak akkor kezdi el igazán komo-
lyan venni, ha talál legalább még egy más forrásból származó infor-
mációt, amely ezt alátámasztja. Egy fénykép vagy egy dokumentum,
esetleg egy hangfelvétel minden kételyt kizáróan el tud dönteni egy
igen-vagy-nem kérdést, de egy következtetés levonása, majd az azt
követô nyomozati cselekmények kidolgozása és végrehajtása sokkal
több odafigyelést, mérlegelést és objektivitást igényel a nyomozótól. 

Az iratok áttanulmányozása nem hozott újabb eredményt. A tégla
remekül álcázta magát, és minden szálat elvarrt, amely elvezethetett
volna hozzá. A gyanú ebben az ügyben pedig tényleg édeskevés,
mert a szalon tulajdonosa nemcsak kirúgja azt, aki elárulta, hanem
a magándetektív nyomozati jelentése alapján fel is jelenti a rendôr-
ségen. 

Csonti a következô hét elején telefonált. Ugyanott találkoztunk,
ahol elôször. Egy belvárosi plaza elsô emeletén, egy kávézóban.

– Megtaláltam a kocsit – kezdte. 
– Milyen kocsit? – nézett rá meglepetten a magándetektív.
– A Golfot.
– Hogyan? – bukott ki belôlem.
Csonti örömmel figyelte a döbbenetet az arcomon. Még a magán-

detektív is felvonta a szemöldökét.
– Felhívtam pár srácot Gyôrben. A saját embereinket. Azt mond-

tam nekik, hogy keresek egy Golfot, amivel egy balhét csináltam, de
benne maradt a kocsi ajtajába dugva valami, amit vissza kell kap-
nom. Leírtam nekik a Golfot, és vártam. Pénteken hívtak. Van egy
Golf egy ménfôcsanaki bontóban, ami pont olyan, amilyet én kere-
sek.

– Remek – mondta végül a magándetektív. Látszott, hogy Csonti
meg akart dolgozni a pénzéért. De ez még kevés volt.

– Megtudtál valamit Jakabról meg a másikról? – kérdezte a magán-
detektív.

– Nem. Azt értitek ugye, hogy nem kérdezôsködhetek nyíltan. De
azért elmentem pár helyre, megittam pár sört, és senki sem hallott
a rablásról. Illetve hallottak, de nem tudtak róla, érted? 

– Értem – feleltem.
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– Ha amúgy engem kérdeztek, a Korcseknek nem volt köze a
dologhoz. Vagy volt, de stikában csináltatta erdélyiekkel.

– Kikkel? – szaladt ki belôlem.
Csonti úgy nézett rám, mintha egy ökör lennék, és az is voltam. 
– Erdélyiekkel. Kapnak útlevelet, készpénzt, kocsit, meg informá-

ciót arról, hogy mikor, hol és mit kell csinálniuk. Átjönnek, megcsi-
nálják a balhét, és már indulnak is vissza. Soha az életben nem lehet
elkapni ôket. Senki nem tudja, kik voltak, csak az, aki fizette ôket. 

– A kocsiról megtudtál valamit? – kérdezte a magándetektív.
– Mi a szart tudtam volna meg? Ez egy illegális bontó. Beviszik a

kocsit, adnak egy húszast vagy egy ötvenest, aztán estére nyoma
sincs az autónak. Ezt is kibelezték.

– Akkor honnét tudod, hogy ezt használták a rablásnál? – néztem
rá.

– Kezdô, mi? – nézett a magándetektívre, aki kissé megvonta a vál-
lát, de nem szólt semmit. – Nincs olyan sok meleg bontó az ország-
ban. Megyénként kettô vagy három. Amikor a srácok megcsinálták
a balhét, odagurultak, a kocsiból meg kiszedték, ami azonosíthatta.
Egy ilyen lerohadt Golf meg nem olyan gyakori, mint gondolod.
A srácok telefonáltak párat, aztán mondták, hogy két ilyen Golfot
szedtek szét az elmúlt hónapban. Az egyik egy szar kis kettes volt,
a másik meg az egyes. Ebben a motor jó volt, de a kaszni szétrohadt.
Kivágták az alvázszámot, és kész. De hogy ki vitte oda, ne kérdezzé-
tek.

– Nem kérdezzük – mondtam.
– És van még valami, de nem tudom, fontos-e.
– Mi az? – kapta fel a fejét a magándetektív.
– Dumáltam a srácokkal a bontóban. Azok mondták, hogy a sza-

lonból szokott jönni valaki alkatrészekért. 
– Ki?
– A nevét nem tudják. Néha vesz pár felnit meg apróságokat. Azt

elmondták, hogy hogy néz ki.
– Hogyan? – sürgette a magándetektív.
– Olyan harmincas, fekete, zselés haja van. Kicsit kövérkés.
Horgas. Horgas Endre. Más nem lehetett. De mit bizonyít ez? Sem-

mit. Azért nem árt észben tartani. 
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– Van egy ötletem – folytatta Csonti. – Egy jó ötletem.
– Mondd.
– Mi lenne, ha az emberetek felvenne engem a szalonjába melózni?
Kezdtem sejteni, mire akar kilyukadni.
– Figyelj, én értek az autóhifikhez. Törtem már fel jópár kocsit, és

szedtem ki belôlük hifiket. Berakni sem lehet olyan nagy durranás.
Nem szúrnának ki. Aztán pár hét múlva megpróbálnám kideríteni,
melyik közülük a simlis. Tudod, itt egy kábel, ott egy hangfal. A kun-
csaft otthagyja a kocsit a slusszkulccsal, lemásoljuk, leszedjük a
kódot a riasztóról. Ilyenek. Amelyik simlis, az biztos benne volt a
buliban.

– Majd megkérdezzük.
– Addig én mit csináljak? – kérdezte Csonti csalódottan.
– Semmit. Ülj nyugodtan a seggeden. Kérdezôsködj. És adj pénzt

a hitelezôdnek – válaszolta a magándetektív, azzal benyúlt a táská-
jába, és elôvett egy borítékot benne két darab húszezressel. – Szólj,
ha megtudsz valamit, de addig ne ugrálj.

– Úgy lesz, fônök.
Még aznap délután elmentünk Vedovattihoz, aki ott helyben

nemet mondott Csonti beépítésére. 
– Szó nem lehet róla. Én ezt nem csinálom. Egyelôre nem. 
– Rendben van – nyugtázta a magándetektív.
– Megvannak a priuszok?
– Meg – felelte a magándetektív, majd benyúlt a táskájába, és elô-

vette a paksamétát. Vedovatti átfutotta, néha fennakadt a szemöldö-
ke. A végén az asztalra csapta a papírokat.

– Mindenkit kirúgok, akinek priusza van – mondta dühösen. –
Mindenkit. A jókurvaanyjukat fognak engem meglopni!

– Egy kicsit még várjon vele. Van egy ötletem. Nagyon sok minden
a Korcsek família felé mutat. A legegyszerûbb az lesz, ha megkérde-
zem tôle, mit tud a rablásról.

Ez azért nem volt annyira egyszerû, mint ahogyan hangzott. Kor-
csek telefonszámát megszerezni egy dolog, beszélni vele meg egy
másik. Csak kapcsolatok révén lehetett megoldani, abból viszont
nem volt hiány. A magándetektív nem jókedvében döntött úgy, hogy
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megkeresi a maffiavezért. Korcsek vagy tud a dologról, vagy nem, de
kellô ráhatással meg lehet gyôzni arról, hogy segítsen. A mûvelet
nem éppen veszélytelen, ahogy ez a maffiafilmekben jól érzékelhe-
tô: A keresztapa segít, ha érdeke fûzôdik hozzá, amúgy védi az embe-
reit és az érdekeltségeit. Szívességet nem szabad kérni tôle, mert ha
teljesíti is, soha nem felejti el. Az ember nagyon alaposan meggondol-
ja, mit és hogyan kér, vagy kérdez a keresztapától. Mint kiderült, a
keresztapa sajátosan magyar módon kezeli a helyzetet.

A magándetektív felemelte a telefont, és megbeszélt egy találkozót
egy volt kollegájával, aki most büntetôügyvédként dolgozik. A talál-
kozó ideje aznap este, a helyszín meg egy kocsma a XIII. kerületben.

A kocsma mintha a hetvenes évekbôl maradt volna itt. Akkori pin-
cérek, asztalok, árak. Bizonyos értelemben a társaság is a hetvenes-
nyolcvanas évekre hajazott. Az akkori elhárítókból és operatív
tisztekbôl mára ügyvédek, magánnyomozók és rendôrök lettek. Az
ügyvéd és a magándetektív együtt dolgoztak az elhárításnál: dr. Kroj-
la György volt a magándetektív felettese az elhárításnál, és 1992-ben
együtt szereltek le. Távozásuk mind a mai napig fájó pont az életük-
ben. Mindketten megtagadták, hogy politikai alapon dolgozzanak,
ezért búcsút vettek az elhárítástól. Krojla dr. azonnal magánpraxist
alapított, és kár lenne tagadni: megtalálta a számítását. 

Találkozásaik ma is rendszeresek. Hétfô esténként összefutnak a
kocsmában, és hol szimpla dumálás, hol munka van a terítéken. Aznap
este is így volt. Krojla dr. jól ismeri a Korcsek család ügyvédjét, és ha
valakin keresztül el lehet jutni a maffiához, akkor az az ügyvéd.

– És mit is akarsz tôlük? – kérdezte Krojla dr.
– Meg kell tudnom Korcsektôl, hogy volt-e az embereinek köze az

abdai rabláshoz – válaszolt a magándetektív, majd gyorsan összefog-
lalta a történteket. Az ügyvéd szó nélkül végighallgatta, majd a végén
babrált egy kicsit a telefonjával, és leírt egy számot a számla hátol-
dalára.

– Ez a haver száma. Este felhívom, és holnap már keresheted.
Egy Korcsek szintû figurát csak így lehet felhívni. Kell valaki, aki

„jótáll” az emberért. Valaki, aki garanciát jelent Korcseknek arra,
hogy bízhat az emberben. A magándetektív így is tett: másnap dél-
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elôtt felhívta Korcsek ügyvédjét, aki megjelölte a találkozó helyét és
idejét. Ô is kockázatot vállalt, hisz ha valami baj származik a talál-
kozóból, akkor Korcsek ôt is elôveszi.

A találkozón nem vehettem részt. A magándetektív elmondta, mi
hangzott el, és egyáltalán nem bántam, hogy nem tarthattam vele.

Egy presszóban találkoztak, ahová Korcsek a Mercedesével érke-
zett. A testôrök kinn várakoztak. A keresztapa egy alacsony, kicsit
köpcös, rövid hajú férfi, aki nem titkoltan politikai vágyakat dédel-
get, amelyben ôt a kormánypárt és az ellenzék jópár prominens
képviselôje is támogatja. Öltönyben érkezett, de ez nem jelent nála
túl sokat, hisz bármilyen hivatalos jellegû találkozóra megy, min-
dig így öltözködik. A barátságos üdvözlés után a magándetektív
azonnal rátért a lényegre. Tud-e valamit Korcsek a rablásról, kér-
dezte. Miért kéne tudnom, lôtt vissza a keresztapa. A magándetek-
tív ekkor meglehetôs részletességgel elmesélte neki az ügyet, és azt
is, mire bukkant. Mire, kérdezte Korcsek. Arra, hogy két emberé-
nek a neve is felmerült a bûncselekménnyel kapcsolatban, válaszol-
ta a magándetektív. Korcsek végig kitartott amellett, hogy ô nem
tud a dologról semmit, de tett egy ajánlatot. Utánanéz a dolognak,
és hárommillióért megmondja, tényleg az ô emberei voltak-e, vagy
ha nem, hát kik. Erre a magándetektív megpróbált alkudni. Mi
lenne, ha csak a tégla nevét adná meg egymillióért? Hülye vagyok
én?, nevetett fel Korcsek. Nem vagyok hülye. Ha csak a tégla nevét
adom meg neked, akkor beviszik a rendôrök, mutatnak neki egy
bilincset, mire az azonnal elmond mindent, még azt is, amit
nagyon nem kéne. De ha megmondom a két elkövetô nevét is,
folytatta Korcsek, akkor azok már ismerik a dörgést, tudják a dol-
gukat. Különben is, ezek csak katonák, ami azt jelenti, hogy nekem
kell a családjukról gondoskodni, érted? Értem, bólintott a magán-
detektív.

– Hárommillió forintért feladja a saját embereit? – kérdezte Vedo-
vatti döbbenten a magándetektívtôl másnap.

– Persze. Bármikor talál helyettük húsz másikat. 
– De nekem ebben hol az üzlet? – kérdezte a szalontulajdonos.
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– Ezt most hogy érted? Hárommillióért megkapod a tégla nevét,
meg az elkövetôkét is – feleltem.

– Nem – ingatta a fejét Vedovatti. – Megkapom a tégla nevét, meg
két másik nevet, akik vagy benne voltak, vagy nem. Ráadásul ha Kor-
csek volt, levett újabb hárommillióra, azaz összesen húszra.

– Pontosan – helyeselt a magándetektív. – Ha az ô emberei voltak,
akkor se biztos, hogy azt a kettôt mondja meg, aki benne volt. Ha
meg nem ô volt, összeszed az utcáról két ökröt, ad nekik fejenként
százezer forintot, beküldi ôket a rendôrségre, hogy tegyenek beisme-
rô vallomást. A rendôrök elôzetesbe rakják ôket, lépnek kettôt, aztán
kiderül, hogy nem ôk voltak, és kivágják ôket a kapitányságról. És ha
Korcsek rámutat valakire, hogy ô volt a tégla, nincs rá garancia,
hogy tényleg ô köpött. Persze ki tudja deríteni pillanatok alatt, kik
csinálták a balhét, mert az alvilágban mindenki tud mindenrôl,
pláne Korcsek. Az a kérdés, hogy ki akarja-e deríteni. 

Bólogattam. Nem tudtam jobbat: bólogattam. 
Vedovatti dühösen nézett maga elé.
– És ha tényleg azokat adja fel, akik elkövették, akkor sincs semmi

– fejezte be a gondolatmenetet a magándetektív. – Csak a pénz szá-
mít. Pár évre bevágják az embereit a rács mögé, ahol azok új kapcso-
latokat tudnak építeni. Eszükbe sem jut Korcsek ellen vallani. Sôt
Korcsek neve még csak el sem hangzik a tárgyaláson még az ügyész
szájából sem. Benn vannak, kapnak érte egy kis pénzt, nô a becsü-
letük, Korcsek meg fogott hárommilliót. Ilyen egyszerû.

Másnap reggel Csonti telefonált izgatottan. Azonnal találkozni
akart velünk. Ugyanabba a plazába, ugyanabba a kávézóba men-
tünk. A srác korábban érkezett, már az asztalnál ülve várt ránk.
Sápadt volt. 

– Mi újság? – kérdezte a magándetektív.
– Megkínáltak egy melóval – felelte a srác halkan.
– Az remek, annak örülünk. Legalább vissza tudod fizetni a tarto-

zásod – bólintott a magándetektív. 
Csonti nem kommentálta a meglátást, csak csendben ült.
– Mesélj már – nógattam.
– Felhívtak, hogy sofôrnek kellek egy melóhoz.
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– Milyen melóhoz?
– Azt nem tudom. Soha nem mondják meg. A legtöbbször kapok

egy tiszta kocsit, amivel elmegyek a megbeszélt helyre, lenn várok,
aztán ha végeztek, elhúzzuk a csíkot. 

A tiszta autó ebben az esetben lopott kocsit jelent, vagy lopott
rendszámot, azaz olyan autót, amelyet ha el is kapnak a rendôrök,
nem vezet vissza senkihez. Természetesen az alvázszám és a motor-
szám sem stimmel, de akkor már régen baj van, ha a zsaruk azt néze-
getik. Az a lényeg, hogy ha megállítják ôket, akkor elsô ránézésre
minden rendben legyen. Ha mégsincs rendben minden, akkor akció-
ba lépnek, aminek vagy üldözés, vagy lövöldözés lesz a vége. És ezt
a rendôrök sem szeretik.

– Vegyük át még egyszer, miért baj ez? – kérdezte a magánde-
tektív.

– Azt mondták, a Fró is benne van a balhéban – vakarta meg a
fejét Csonti, és kétségbeesetten nézett maga elé. – Péntek éjfélkor
kell találkoznom velük egy diszkóban a XVIII. kerületben. 

– Azt hiszed, kiszúrtak – mondta a magándetektív.
– Azt.
– Akkor mi történik? – kérdeztem.
Csonti egyre csak bámult maga elé. Meg kellett ismételnem a kér-

dést.
– Azt nem akarod tudni, mert… – Nem kellett befejeznie a monda-

tot, értettük, mire gondol.
A magándetektív hátradôlt, gondolkodott egy ideig, aztán Csonti-

hoz fordult.
– A következôt fogjuk tenni. Elmész a találkozóra. Elôtte bedróto-

zunk. A figyelôk elôzô este feltérképezik a diszkó környékét. Nem
engedünk oda egyedül, végig ott leszünk veled. 

– Bedrótoztok? – nézett Csonti döbbenten.
– Be. De nem kell aggódnod, csak egy nagyon alapos motozásnál

találhatják meg. Arra meg nem fog sor kerülni, mert ha ezt halljuk,
akkor bemegyünk.

– És én mit csináljak?
– Semmit. Mintha mi sem történt volna. Megbeszélitek, aztán

amikor végeztetek, eljössz.
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– Ennyi? – nézett fel a srác.
– Ennyi – felelte a magándetektív.

A diszkó egy parkoló közepén állt, egy lakótelep szélén. Mögötte
erdô, elôtte tízemeletes házak. A parkoló tele volt jobbnál jobb autók-
kal, a zene bömbölt, de ebbôl mi vajmi keveset hallottunk a kocsi-
ban. Három figyelôkocsi pásztázta a környéket. Egy a parkoló szélén
állt, hogy gyorsan el tudjunk menni, ha baj van. Most még csak fel-
térképeztük a környéket, és felkészültünk a péntek estére.

A figyelôk még nappal alaposan körbejárták a környéket, és kidol-
gozták a legegyszerûbb és legbiztonságosabb útvonalat, amelyen
Csonti jön majd, és remélhetôleg gond nélkül el is megy. A diszkó
környékét leszámítva az utakon alig volt mozgás, és ez megkönnyí-
tette az akció kidolgozását, amelyet péntek reggel a figyelôk ponto-
sítottak, mi pedig este vettük át Csontival egy kocsma vécéjében.
A srác viszonylag nyugodtan gombolta ki az ingét.

– Nem követtek – sóhajtott. Tényleg túl volt pörögve, a jelek sze-
rint azt hitte, egy amerikai maffiafilmben alakít egy kismenôt. Ha
valaki követ valakit, akkor az a figyelôcsapat, és nem Korcsek embe-
rei, akik bármikor lekapcsolhatják az embert, ha úgy tartja kedvük.
A Korcsekéhez hasonló szervezetekben nem ismerik az ártatlanság
vélelmét. Ha gyanús valaki, azonnal kiiktatják. 

A vécében rajtunk kívül még két technikus volt, akik a szivaccsal
bélelt fémtáskákból elôszedték a bedrótozáshoz szükséges berende-
zéseket. Ezek egyike sem szerezhetô be ma Magyarországon hivata-
los forgalmazónál, és a Nemzetbiztonsági Hivatal emberei is pont
ilyeneket használnak. A fiatal technikus fiú eltette a borotvát, ami-
kor meglátta Csonti szôrtelen mellkasát. A parányi, durván ötforin-
tos nagyságú mikrofont a nagyjából tíz centi hosszú antennával
együtt felragasztotta a mellkasa közepére leukoplaszttal. Amikor
mindennel készen volt, bekapcsolta a mikrofont, majd kiment az
udvarra ellenôrizni, hogy mûködik-e. Csonti biztonságban érezhet-
te magát, mert a mikrofon hatótávolsága hetven méter, így a parko-
ló másik végében is tökéletesen lehet majd hallani. 

A figyelôk vezetôje, Wolf még egyszer pontosította az autók hely-
zetét, aztán elindultak. Csonti mintha valamelyest megnyugodott
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volna, beült a kocsijába, mi meg a negyedik figyelôkocsival követtük
ôt. Végül Vedovatti is belátta, hogy szükséges az akció, mert ezen az
estén sok minden eldôlhet, így rábólintott a figyelôcsapat közel két-
százezer forintos költségére.

Csonti szépen, nyugodtan vezetett. Látszott, hogy roppant tapasz-
talt és kiváló vezetô, nem véletlenül alkalmazták sofôrként. Mi
viszont már a kocsiban hallottuk, hogy valami nincs rendben. Latya-
kos utakon haladtunk a XVIII. kerület felé, amikor az egyik figyelô
bejelentkezett.

– Senki nincs itt. Üres a parkoló, a diszkó zárva.
– Hogyhogy zárva? – kérdezte Wolf.
– Minden sötét, pár autó parkol a hátsó bejáratnál, de a diszkó már

bezárt.
Ez meg mi a fenét jelenthet, tûnôdtem, de megkérdezni nem tud-

tam.
– Ti álljatok be a parkolóba, a többiek meg parkoljanak le a házak

elôtt. Ha Csonti odaér, és nem megy el magától, vezessétek ki. Mi is
indulunk – mondta Wolf, majd visszaváltott kettesbe, befordult
balra egy mellékutcába, és a következô pár percben csak kapaszkod-
ni tudtam.

Amikor felbukkantunk a diszkónál, láttuk, hogy Csonti éppen
behajt. Wolf lekapcsolta a fényszórót, és a sötétben figyeltük, ahogy
a srác lassan megfordul a parkolóban, majd visszakanyarodik az
utcára. A sarkon indexelt, jobbra fordult, mi meg követtük. Egy éjjel-
nappali elôtt állt meg. Alig bírt kiszállni a kocsiból.

– Én nem megyek be oda – dadogta.
– Miért nem? – kérdezte a magándetektív.
– Mert nem vagyok hülye, vázze! Mert ez a kurva diszkó mindig

nyitva van! Szerinted mi a szarért hívtak ide? Mi a szarért? Hogy
kinyírjanak! – válaszolta meg a saját kérdését.

– Nyugalom, Csonti. Beül melléd valaki, tesztek pár kört, addig mi
kiderítjük, mi folyik itt – nyugtatta meg a magándetektív.

Csonti elhajtott egy fiatal sráccal, aki a mobilján állandó kapcso-
latban állt a figyelôk vezetôjével. Mi meg visszaültünk a kocsiba, és
a diszkó parkolójával szemben megálltunk.
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– Mit látsz? – kérdezte Wolf a hátsó bejáratnál parkoló figyelôtôl. 
– Négy autót, pár alakot a sötétben. Egy Mitsubishi Pajero, egy

fekete 260-as Mercedes, egy 8-as Audi, meg egy 725-ös BMW – vála-
szolta a lány.

– Mondd a rendszámokat – kérte Ervin.
A lány gyorsan bediktálta ôket, majd folytatta a másik figyelôvel

a csókolózást. A magándetektív elôvette a mobilját, és tárcsázott.
– Négy rendszám – szólt bele, és sorolni kezdte ôket.
– Most kell. Úgy értem most – válaszolt a vonal túlsó végérôl jött

kérdésre. 
Hátradôlve figyeltünk. A pár a kocsiból néha bejelentkezett, de

semmi változás nem történt. Az éjfél egyre közeledett. Wolf Mazdá-
ját lassan betöltötte a cigarettafüst.

Negyedóra sem telt el, amikor a magándetektív telefonja megszó-
lalt. Vállához szorította, és jegyzetelni kezdett. Meg sem köszönte,
csak letette. 

– Ahogy sejtettem. Egyik rendszám sem valós. A legjobb a Mitsu-
bishié. Négy napja egy IFÁ-ról lopták el Békéscsabán. A többi sem
kóser. Szóljatok Csontinak. Hazamegyünk.

* * *

Vedovatti nem örült, amikor megtudta, hogy a Csonti-féle akció
kudarcot vallott. Hintázott a székén, és maga elé meredve hallgatta
a magándetektívet.

– Nem tudtunk mást tenni. Túl nagy volt a kockázat. A gyerek
amúgy sem mert bemenni. A pénzét kifizettem, és most eltûnt. De
azért sokat segített. A szálak egyértelmûen Korcsekhez vezetnek. Frót
nem találtuk meg, de a kocsit igen. Egy meleg bontóban. Azt nem tud-
tuk kideríteni, hogy Korcsek emberei tényleg benne voltak-e.

– Fizessek neki hárommilliót azért, hogy mondjon két nevet? Azt
sem tudom, igazat mond-e. Azt már nem! – nézett fel dühösen Vedo-
vatti.

– Meg is mondtam neki. Jobb ez így.
– Akkor összefoglalom, mit tudtak meg eddig – húzott ki egy cet-

lit a zsebébôl Vedovatti. – A belsô vizsgálat nem hozott eredményt.

VARGA BÁLINT 115



A végsô négybôl senki nem volt gyanús. A rabláshoz használt Golf
rendszáma nem vezetett sehova. Azt mondták, Raskónak nincs köze
a rabláshoz. A híváslisták sem voltak eredményesek, ahogy a priu-
szok sem. Boross tippje mintha elvezetett volna Korcsekhez, de ezt
inkább sejtjük, semmint tudjuk. Megvan a kocsi, de Korcsek nem
hajlandó elárulni, az emberei benne voltak-e a rablásban. Horgast
állítólag látták a bontóban.

– És van priusza – vágott közbe a magándetektív.
– Azt tudom. Elütött valakit tíz éve – mondta Vedovatti. 
– És egy pénzszállító cégnél dolgozott – jegyeztem meg.
– Horgas lett volna? – kérdezte Vedovatti mélyen eltûnôdve. 
– Nem tudom – felelte a magándetektív. – Csak annyit tudok,

hogy ô az egyetlen, akinek kibukott a neve. Kocsikkal seftel. Rajta-
kapták, hogy feketén adott el alkatrészt a raktárból.

– Hogy tudjuk ráhúzni? – kérdezte Vedovatti.
– Csinálhatunk róla egy környezettanulmányt, de ez a gyerek raf-

kósabb annál, hogy nyoma legyen a pénznek, annak az alig több
mint egymilliónak, ami az ô része volt. De hogy ôszinte legyek, nem
nagyon látom, mi mást tehetnénk. Amit most tudunk róla, az a fel-
jelentéshez édeskevés.

– A kirúgáshoz viszont éppen elég – morogta Vedovatti.
– Ez már a maga dolga. Ha nagyon el akar tapsolni egy kis pénzt,

akkor szerintem Korcsek egymillióért azt is megmondja, Horgas
volt-e a tégla vagy sem – dôlt hátra a magándetektív. 

– De az sem bizonyít semmit.
– Nem. Korcseknek én nem mennék neki. Abból csak baja lesz.

Szerintem ennek az ügynek itt a vége. És ha javasolhatok valamit,
ezentúl pénzszállítókkal vitesse a pénzét – állt fel a magándetektív.

– Nagyon vicces – fintorgott Vedovatti.
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KÉMJÁTSZMA

A titkárnô elkészült a kávéval. Kezében a tálca, rajta a csésze gôzöl-
gô fekete, kis acélkiöntôben tej, a csészealjon két kockacukor meg
egy kis doboz méz. Kopogott a fônöke ajtaján. Vésztôi Mihály szó-
rakozottan húzogatta az egeret a számítógépe elôtt, néha leütött pár
billentyût. Felnézett a csinos, fiatal lányra, fejével intett, hogy tegye
le a tálcát az asztalra. A lány így is tett, majd halkan betéve az ajtót
maga után kiment a logisztikai igazgatóhelyettes szobájából.

Vésztôi befejezte, amin dolgozott. Kivette a floppyt a gépbôl,
becsúsztatta a táskájába, majd felemelte a telefont, és tárcsázott.
Egy idôsebb férfi válaszolt.

– Lovicki. 
– Kész vagyok. Este a szokott helyen – mondta a fiatal férfi, majd

lerakta a kagylót. Mint mindig, most is öltönyben volt, pedig rekke-
nô augusztusi hôség tombolt a városban. Végigsimított ízléses nyak-
kendôjén, amelyet tavasszal Velencében vett. Odalépett az
ablakhoz, levette a szemüvegét, megtörölte, majd hosszasan nézte
a csodálatos dunai kilátást. Szerette az irodáját, és tudta, hogy hiá-
nyozni fog neki a pesti oldal néha valóban lenyûgözô látványa. De
azt is tudta, hogy nem sokáig. A jövô héttôl az új munkahelyén egy
szép iroda várja, amelynek bár nem ennyire szép a kilátása (mikor
is volt szép a Hungária körút?), de fônöke, Lovicki Sándor már
elhintette neki, hogy a Parlamenttel szemben talált egy remek iro-
dát. Nyárra odaköltöznek. 

A floppyn rajta volt az összes legfrissebb adat. Minden, amit
Lovicki kért tôle. A felmondását hétfô reggel lehetôleg úgy adja
majd be, hogy ne kelljen a felmondási idôt letöltenie. A barátnôje
egy hónapja már felmondott, ezért a felmondólevelében arra hivat-
kozott, hogy a lány munkája miatt hamarosan el kell költözniük
valahová Pest mellé, és neki nagyon nehéz lenne bejárnia. És külön-
ben is, Soroksáron talált egy céget, amely majdnem annyit fizet
neki, amennyit most kap. Mondhat bármit, úgysem fogják leellen-
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ôrizni. Szerették itt, mert jól és pontosan dolgozott. Nem fognak
örülni, hogy elmegy, de van ilyen. 

Ahogy Lovickira várt, a jövôt tervezgette. Kicsivel több pénz, kocsi,
és végre elköltözhetnek abból a panelból, ahol eddig béreltek lakást.
Itt tartott, amikor valaki rádudált. A fiatal férfi megpördült, és meg-
látta Lovicki VW-ját. Odalépett a buszmegállóban vészvillogóval
várakozó autóhoz, és lehajolt az ablakhoz.

– Ne haragudj, de rohannom kell – mondta Lovicki.
– Semmi gond – bólintott a férfi, benyúlt a táskájába, elôvette a

floppyt, és benyújtotta az ablakon. Vésztôi még intett egyet a kipör-
gô kerekekkel induló fônöke után, aztán elindult a parkolóház felé
a Deák térre, ahol a Polóját tartotta napközben. Még most is nehezé-
re esett elhinni, hogy megcsinálták. Pedig megcsinálták. Lassan más-
fél éve kezdték, szépen, lassan, óvatosan. Elôször csak a beszállítói
kapcsolatokat szedték össze, aztán a partnerek részletes listáját, majd
a belsô fejlesztések dokumentációját. Nem voltak mohók. Elôször
jöttek a kisebb partnerek, aztán pár nagyobb, míg végül Lovicki feb-
ruárban elkezdte körbejárni a nagyobb megrendelôket. Miniszté-
riumokba járt, hivatalokba, okosan tárgyalt, jó ajánlatokat tett, és
szinte mindig sikerrel járt. Az új cég most már állt annyira biztos
lábakon, hogy ô is csatlakozhatott. A partnerek ismerték ôket, pon-
tosan és megbízhatón szállítottak, és – nem elhanyagolható módon
– egy kicsivel olcsóbbak is voltak. Minden megvolt hát ahhoz, hogy
az álmai végre valóra váljanak. Egyet már korán megtanult az élet-
ben: csak elôre szabad nézni. És ha az érdekei úgy kívánják, azonnal
cselekedni kell, nem mérlegelni, mi helyes és mi nem. Ô annak dol-
gozik, aki jobb ajánlatot tesz neki. Ô is a piacról él, márpedig ott –
ha információi nem csalnak – farkastörvények uralkodnak. Amikor
másfél éve Lovicki elmondta neki, mit talált ki, csupán egyetlen kér-
dése volt. Mennyire fogok jól járni, ha megteszem? Jól, hangzott a
válasz. Nagyon jól.

* * *

A PéCéSzysztem kft. vezetôje vegyes érzelmekkel fogadta Vésztôi
felmondását. Sok idôt és pénzt öltek a srácba, hogy kitaníttassák.
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Most meg elmegy. Ugyanakkor, morfondírozott Weiler Leó, valami
nem stimmel. A partnerek egy része felmondta a szerzôdéseket, az
üzlet korántsem megy olyan jól, mint tavaly ilyenkor. Semmi bizto-
sat nem tudott, de nagyon gyanús volt neki a cég partnerei körül a
helyzet. Az egyedi igényeket kielégítô, gyakran roppant szenzitív
munka elvégzésére épített számítógépeik és az azokhoz kapcsolódó
szoftverek keresettek voltak úgy a céges, mint a kormányzati meg-
rendelôk körében. Specialitásuk volt egy olyan számítógép és az
ahhoz kapcsolódó szoftver, amely csak bizonyos programok futtatá-
sára volt alkalmas, ráadásul úgy, hogy az adatfelvitelhez szolgáló
különleges, a legszigorúbb biztonsági igényeket is kielégítô berende-
zést csak ôk forgalmazhatták az országban. Több amerikai és német
céggel kizárólagossági szerzôdést kötöttek, azaz a megrendelôik csak
náluk szerezhették be a gépeket és a programokat. Ennek ellenére
többen nem hosszabbították meg a velük kötött szerzôdésüket.
Akkor pedig honnét szerzik be a számítógépeket, ha nem tôlük, kér-
dezte az egyik partnertôl. Kaptunk egy jobb ajánlatot, hangzott a
lakonikus válasz. De kitôl? A kérdés viszont megválaszolatlanul
maradt.
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1.

MÉLYSÉGI INFORMÁCIÓGYÛJTÉS

Weiler Leó, a PéCéSzysztem Kft. ügyvezetôje a magándetektívhez
már úgy jött, hogy tudta, mi történt a cégénél. Valaki vagy valakik
ellopták az ügyfél- és beszállítói listát, és szimplán lenyúlták a part-
nerek egy részét. Egy kicsivel jobb ajánlatot tettek náluk, és az üzlet-
felek nem sokat haboztak, hogy elfogadják-e. Évi többszázmilliós
megrendelésállományról van szó, melyek egy része a kormánytól
jön. Kormányzati beszállítónak lenni jól jövedelmezô és biztos üzlet,
amely ha néha túlságosan is bürokratikus, de stabil bevételt jelent.
Ráadásul a termékeik egy része állandó szervízelést és karbantartást
igényel, ami szintén állandó munkát jelent. Weilernek voltak tipp-
jei, kik lehettek a tolvajok. Vagy kémek? Mindegy. A cég beszerzési
igazgatóhelyettese 2004. augusztusában felmondott, és azóta többen
is elmentek a cégtôl. Érdemi indoklás nélkül. A PéCéSzysztem piaci
pozíciója meglehetôsen megromlott, és Weiler tudni akarta, ki áll az
üzleti titkok megszerzése mögött. Kizárásos alapon egy olyan alkal-
mazott, aki elment a cégtôl. Egyértelmû, hogy mi történt: üzleti
titoksértés. Ezzel azonban csak egy baj volt. A büntetô törvénykönyv
ugyan elismeri az üzleti titoksértést bûncselekményként, de amióta
ez része lett a magyar büntetôjognak, még egyetlen bíróság sem
hozott elmarasztaló ítéletet ilyen ügyben. Weiler Leó tûzoltást kért
és várt a magándetektívtôl, valamint javaslatot arra, hogy miképpen
tudja a hasonló jellegû problémákat a jövôben kiküszöbölni.

A magándetektív elôször természetesen ellenôrizte a megbízót,
majd amikor szerzôdésaláírásra került a sor, elkérte tôle azoknak a
– volt és jelenlegi – alkalmazottak névsorát, akik Weiler szerint
szóba jöhettek. A listán 15 ember szerepelt. A hosszas megbeszélés
során részletesen átbeszéltek minden egyes nevet, végül a gyanúsí-
tottak körét leszûkítették négyre. Ennek a négy embernek volt, illet-
ve van közvetlen hozzáférése azokhoz az adatokhoz, amelyek
alapján a cég ügyfeleit el lehetett szipkázni. Közülük már senki sem
dolgozott a PéCéSzysztemnél. 

Az eddig megismert nyomozati módszerek közül a nyílt adatgyûj-
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tés sem meghallgatási, sem adatbázisok tekintetében nem hozott
volna túl sok eredményt, hisz a gyanúsítottak nem szerezhettek
tudomást az ellenük folyó nyomozásról. Ha valahol valaki megszi-
matolja, mi történik, azonnal leadják a drótot az esetlegesen még a
cégnél dolgozó kémnek, amit a magándetektív Weilerrel egyetértés-
ben el akart kerülni. Így a nyílt adatgyûjtésnek kevés szerep jutott a
nyomozás során, és a leplezett adatgyûjtés is csak kiegészítô megol-
dás lehetett a titkos mellett. A titkos adatgyûjtésnek további két
módozata van: a titkos meghallgatásként értelmezendô környezetta-
nulmány és az operatív figyelés/követés. 

A nyomozást két lépcsôben kellett tehát megvalósítani. Elôször
részletes és mélységi információgyûjtés során mindenre kiterjedô
környezettanulmányokat kellett készíteni a gyanúsítottakról, majd
a kialakult helyzettôl függôen operatív módon is meg lehetett figyel-
ni az érintetteket. 

A feladat tehát az volt, hogy ki kellett deríteni: ki árulta el a céget,
és van-e még jelenleg fizetett informátor a cégnél. A nyomozás a gya-
núsítottak leinformálásával kezdôdött, vagyis olyan mélységi adat-
gyûjtéssel, amely szinte mindent ki tud deríteni a célszemélyekrôl.

Mint kiderült, a kátézás a nyomozás legkényesebb része, így nem
kísérhettem el a kátézót. Egy lelkes amatôr miatt a kátézó ugyanis
nagyon könnyen dekonspirálódhat (vagyis lebukhat), ezt pedig nem
lehetett megkockáztatni. A környezettanulmányok elkészítése után
viszont hosszasan elbeszélgettem a kátézóval, hogy pontos képet
alkothassak arról, mi és hogyan történt.

2.

A KÖRNYEZETTANULMÁNY

„A környezettanulmány speciális szakértelmet, tapasztalatot igény-
lô közvetett, titkos adatgyûjtési módszer, operatív meghallgatások
sorozata, amelynek célja magánszemélyek életmódjának, életvitelé-
nek, munkahelyi és családi körülményeinek, anyagi, illetve egziszten-
ciális helyzetének megállapítása, valamint kapcsolati körének
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feltérképezése.” – áll Sasvári Rudolf Klasszikus magánnyomozástan
címû könyvében. Magyarán kik vagyunk, hol és hogyan élünk, kik-
kel tartunk kapcsolatot – egy viszonylag hamar elkészített pillanat-
felvétel a célszemély életérôl. Bár nem minden ügyben van szükség
környezettanulmányra, a magánnyomozók gyakran alkalmazzák,
mert olyan mélységi információk is a felszínre kerülhetnek, amelyek
fontosak lehetnek az ügy megoldása szempontjából. A káté az, ami-
nek segítségével egy adathalmazból élô ember lesz, olyan ember, aki
nem szereti a munkáját, hazudik az anyjának, megcsalja a feleségét,
és csak késve fizeti be a villanyszámlát. A káté tehát olyan bizalmas
információk halmaza, amely az addig csak papíron létezô, kétdi-
menziós figurát háromdimenziós, hús-vér emberré változtatja. Ami
viszont még ennél is fontosabb: olyan adatokra, tényekre deríthet
fényt, amelyek egyébként rejtve maradnának. (A legegyszerûbb
példa erre az anyagi helyzetben történt változás. Ha valakit csalás-
sal, vagy sikkasztással gyanúsít a munkaadója, de sem bizonyítani
nem tudja, sem a bankszámláin nincs nyoma a pénznek, akkor egy
– a szomszédok, a hentes, meg a trafikos „segítségével” – elkészített
káté kétséget kizáróan be tudja bizonyítani, hogy a célszemély
komoly összegnek jutott birtokába.) 

Környezettanulmány elkészítésére a magánnyomozók profikat
alkalmaznak, akiknek jórésze a szakmát még a titkosszolgálatoknál
sajátította el, majd átlépett a magánszektorba. A profi mögött, aki-
vel beszélgettem, közel húsz éves szakmai tapasztalat állt. A kátézó,
nevezzük Gordon Marcellnak, egy igencsak nagydarab, jól megter-
mett, simára borotvált arcú, barna hajú férfi. Az a fajta ember, aki-
rôl elsô pillantásra mindenkinek egy szó jut az eszébe: mackós. Arca
és tekintete nyílt, hangja kellemesen mély, szeme körül mindig
mosoly bujkál. Még húsz éves sem volt, amikor az Állambiztonság-
hoz került. (Mint mindenhol a világon, nálunk is vannak a titkosszol-
gálatoknak olyan „munkatársai”, akik figyelik, keresik és kutatják a
tehetségeket. Fôleg a katonaságnál, egyetemeken, fôiskolákon és
sportklubokban dolgoznak. Ha látnak egy fiatalt, aki alkalmas a tit-
kosszolgálati munkára – akár személyisége, akár különleges adottsá-
gai, képességei, vagy például nyelvtudása miatt –, akkor értesítik az
összekötôtisztjüket, aki az elsôdleges leinformálás után elindítja a
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beszervezését. Marcellt a katonaságnál szúrták ki.) Néhány hónapig
árnyékként kísérte a tanárját, addig egyedül nem is mehetett terep-
re, de késôbb, hosszas tanulás és gyakorlatszerzés után már önállóan
is dolgozhatott. Pár év múlva úgy döntött, hogy váltani fog, és ma
már az egyik legtöbbet foglalkoztatott szabadúszó kátézó az ország-
ban. Megérte váltania, hisz feladattól függôen szabhatja meg a meg-
bízási díjat. 

A beszélgetések során csaknem ugyanazokat a kiindulópontokat
sorolta fel, amelyeket Sasvári Rudolf is a könyvében. A kátézónak
legalább olyan felkészülten kell végeznie a munkáját, mint a magán-
detektívnek. A titkos meghallgatást megtestesítô környezettanul-
mány elkészítése négy lépcsôbôl áll. Elôször is a kátézó alaposan
felkészül a célszemélybôl. A magándetektív rendszerint ad neki egy
írásos összefoglalót az ügyrôl és a célszemélyrôl, benne minden
adattal, ami fontos lehet: születési idô, hely, lakcím, munkahely,
illetve minden egyéb, amit a nyomozás a felszínre hozott. Ez minden
esetben így történik, legyen szó célzott kátéról (megcsalja-e a felesé-
gét Rietburger úr) vagy általánosról (ki a fene az a Rietburger úr.) Az
alapos elôtanulmány segíti a kátézót, hogy fel tudjon készülni a
meghallgatások várható szituációira. Amikor Marcell mindent meg-
tudott, útnak indul a meghallgatásokra. Egy szakszerû kátéhoz
címenként három fôvel, azaz lehetôség szerint legalább nyolc-tíz
adatszolgáltatóval történt beszélgetés szükséges. A felkészülés során
Marcell körbenéz a lehetséges helyszíneken, és kitalálja, hogy milyen
legendák lehetnek hasznosak, és milyen ürügyek jöhetnek szóba
kapcsolatfelvétel címén. A legenda nem más, mint egy fedôtörténet,
amelynek kialakítása során a kátézó felkészül egy esetleges visszael-
lenôrzésre is. A legendának csak a kátézó fantáziája szabhat határt:
lehet ô egyszerû érdeklôdô egy eladó lakás iránt vagy csak valaki,
akit ismeretlenként is minden gond nélkül beengedünk a lakásunk-
ba. (Hozzá kell tenni, hogy 1989 elôtt a kátézás állami monopólium
volt, azaz legendát könnyû és egyszerû volt gyártani. Ma már ez sok-
kal nehezebb a magánszektorban, hisz a legenda kialakításánál a
kátézó csak a saját ötletére támaszkodhat, így nemcsak óvatosnak,
hanem roppant leleményesnek is kell lennie.) Egy jó legenda nagy-
ban megkönnyíti a kapcsolatfelvételt a kiszemelt adatszolgáltató-
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val, mert gyakran már maga a legenda is kiváló ürügyet szolgáltat:
„Kezeit csókolom, Jakubovszki Endre vagyok, és a szomszéd házban
történt betöréssel kapcsolatban lenne pár kérdésem.” Itt van hát az
ürügy, amellyel a kátézó bekopogtathat, és amely egyben a legendát
is hitelessé teszi. (Az a leghatásosabb, amikor a kátézó magánnyomo-
zónak adja ki magát. Nem hiteti el magáról, hogy hivatalos személy,
de van igazolványa, és amennyiben ez egy határozott fellépéssel és
megfelelô legendával párosul, nyert ügye van.) Tévedés lenne azon-
ban azt hinni, hogy a kátézó kész legendával és elôregyártott ürügy-
gyel csönget be. A tanulóévek során megtanulják ugyanis: minden
akkor dôl el, amikor ajtót nyitnak nekik. Akkor derül ki, hogy a
lehetséges legendák közül melyiket érdemes használni, és milyen
ürüggyel. Egy elegáns belvárosi ház ajtaján, amelyen csillogó réztáb-
la hirdeti az ügyvédként mûködô tulajdonos nevét, egyértelmû hiba
rendôrként kopogtatni, de akár villanyórásként is, ugyanakkor egy
kisebb falu fôutcájában álló parasztháznál már sokkal több ered-
ményt érhetünk el. Ahogy Marcell megfogalmazta: „Minden akkor
dôl el, amikor ajtót nyitnak. Mert tényleg nem mindegy, hogy egy
jogászt vagy egy segédmunkást akarok adatszolgáltatónak használ-
ni.” Ez még azonban mindig alapvetôen technikai jellegû kérdés, az
igazi kihívást maga a kapcsolatfelvétel jelenti. Mivel a kátézónak
információt kell gyûjtenie, ezért képesnek kell lennie kapcsolatot,
kontaktust teremteni még a legellenségesebb adatszolgáltatóval is.
Mindenkivel meg kell találnia a hangot, méghozzá úgy, hogy egyben
együttmûködésre is rá kell bírnia az adatszolgáltatót. A leghálásabb
és legeredményesebb adatszolgáltatók persze az idôsebb hölgyek,
akik általában nagyfokú ráérôsséget és hajlandóságot tanúsítanak a
beszélgetés során. A kontaktusteremtési képesség ritka kincs, melyet
nem lehet sem tanítani, sem megtanulni. 

Amikor az ürügy és a legenda segítségével sikerült – ha csak
idôlegesen is – megnyerni az adatszolgáltató bizalmát, következik
a meghallgatás. Ez az igazán kemény dió. A beszélgetôpartner még
csak nem is sejtheti, hogy mi a beszélgetés célja, amelyet ráadásul
passzívan kell kezdeni. Nem szabad ajtóstul rontani a házba. Ha a
kátézó már bejutott egy jó ürüggyel, elkezd egy passzív beszélge-
tést, a legendát pedig csak akkor veszi elô, amikor szükséges. Az is
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gyakran elôfordul, hogy úgy beszélget el hosszasan az adatszolgál-
tatóval, hogy nemcsak a legendáját nem használja, de még csak be
sem mutatkozik. Ez persze nem elôírás. A passzív meghallgatás
rendszerint a felénél vált át aktív meghallgatásba pár kérdés ere-
jéig, és amikor a kátézó megtudta, amit akart, vagyis megszerezte
a célszemélyre vonatkozó esetleges terhelô adatokat, „lelapozza” a
meghallgatást, tehát kijön belôle, búcsúzik, és elmegy. Annak is
megvan az oka, hogy miért nem a releváns kérdéssel kezdi a
beszélgetést (mert könnyen elriaszthatja a beszélgetôpartnert);
ahogy annak is, hogy miért nem szabad releváns kérdéssel befejez-
ni (mert tíz emberbôl kilenc egy beszélgetésnek csak a végére
emlékszik, talán az elejére, de a közepére biztosan nem.) A meg-
hallgatás alatt a kátézó természetesen a non-verbális kommuniká-
cióra is figyel, ugyanis a testbeszéd és a mimika legalább annyira
árulkodó lehet, mint az, amit a beszélgetôpartner mond. Minde-
mellett azzal is tisztában van, hogy adatszolgáltató is figyeli ôt.
Ezért ügyelnie kell minden szavára, mozdulatára, ugyanis ha gya-
nús lesz, vagy lebukik, akkor nagy baj van. A dekonspirációt, azaz
a lebukást minden körülmények között kerülni kell, ahogy a legen-
dát sem szabad feladni. Ez egyike az aranyszabályoknak. Baj ese-
tén a legendához kapcsolódó személyek, helyszínek és idôpontok
változtathatóak, de az alaptörténet soha. A kátézó mindig hagy
magának menekülési útvonalat, amelyen gyorsan ki tud lépni egy
rossz irányba fordult beszélgetésbôl. 

Amikor az adatszolgáltatóktól mindent megtudott, amit akart
(vagy lehetett), leül a számítógépe elé, és megírja mindazt, amit
megtudott. Ha esetleg homályos pontra bukkan az elemzés során,
akkor azokat megpróbálja más forrásból ellenôrizni. Egy jó káté
valóságos aranybánya, ahogy az a következôkben látható lesz.

A kátézás legnagyobb felkészültséget és szakértelmet kívánó faj-
tája a speciális káté, amikor a kátézó magát a célszemélyt kérdezi ki.
Erre csak nagyon ritkán érkezik megbízás, és a magándetektív csak
akkor hajlandó ilyet készíttetni, ha valóban indokolt.

A magándetektív megbízása alapján elindul hát a kátézó, hogy
mélységi adatgyûjtést folytasson, és mindent kiderítsen az öt gyanús
személyrôl, akik elárulhatták munkaadójukat.
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Újból szeretnék valamit nyomatékosítani. A négy káté során a
kátézó legalább negyven-ötven emberrel beszélgetett el, akik közül
senki sem gyanított semmit. Ez a négy jelentés úgy készült, hogy
sem az adatszolgáltatók, sem a célszemély nem tudott róluk. A jelen-
tések szövegén nem változtattam, a maguk teljességében adom
közre ôket, mert kiválóan illusztrálják, hogy mire képes egy kátézó.
Mivel a megbízás a kapcsolatrendszer felderítését is magában foglal-
ta, ezért a magándetektív a kátéba beleírta a cégbírósági nyilvántar-
tásokban kiderített adatokat, valamint a célszemélyek telefonszámai
alapján feltárt tényeket. A kátézó azonban nem keresgélt semmilyen
adatbázisban – csak beszélgetett. 

I.

Vésztôi Mihály

Kiterjedt adatgyûjtést és környezettanulmányt végeztünk
Vésztôi Mihály 28 éves Budapest, III. kerületi lakosról, mely-
nek során az alábbiakat állapítottuk meg.

Vésztôi szülei az 1980-as évek elején váltak el egymástól,
ennek elsôsorban az volt az oka, hogy nevezett apja alkoho-
lista és munkakerülô életmódja miatt nemcsak felesége, de
három gyermeke is sokat nélkülözött. Édesanyja Vésztôi
Jánosné még az esetenkénti verések ellenére is meg tudott
alkudni a kialakult helyzettel, így hosszú ideig tûrte férje
agresszivitását. Bízott abban, hogy meg fog változni, és hitt a
család összetartó erejében. Egyszerû gondolkozású, vallásos
és családcentrikus asszony lévén igyekezett még több idôt és
figyelmet fordítani gyermekeire, és anyagi lehetôségeihez
mérten megadni számukra mindazt, ami elôsegíthette nyugal-
mukat és szellemi fejlôdésüket.

Ez nem volt könnyû számára, hiszen varrónôként alacsony
jövedelemmel rendelkezett, így további kiegészítô tevékeny-
ségeket, például takarítást is kellett vállalnia. Munkáltatója,
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átérezve a család nehéz sorsát, és látva az asszony kitartását,
egyéb módon is igyekezett segíteni rajtuk. A cég akkori veze-
tôinek javaslatára a XVI. Kerületi Tanács illetékesei kiutaltak
Vésztôiné részére egy kis alapterületû panellakást, ahová el is
költöztek a korábbi albérletükbôl. Ezen túlmenôen a vállalat
további segítséget nyújtott a család részére, a költözködéskor
például gépkocsit és rakodómunkást biztosított, ruhanemûk-
re és használtbútorra vásárlási kedvezményt adott stb.

Beköltözésüket követôen a szülôk hamarosan elváltak, a
férfi elköltözött addigi otthonukból, úgy tudjuk, életvitelé-
ben azóta sem történt változás. Késôbb újra megnôsült, de ez
sem volt hosszú távon sikeres megoldás. Mára szellemileg
teljesen leépült, hosszú idôn át csavargott, és jelenleg egy
szociális menhely nyújt számára menedéket. Családtagjaival
teljesen megszakadt a kapcsolata, és – érthetô okokból – ôk
sem igénylik a társaságát.

Informátoraink szerint Vésztôiné a házasság felbomlása
után – immár megnyugodva – csak gyermekeinek felnevelé-
sére fordította energiáit, több-kevesebb sikerrel, hiszen a
gyerekek napjainkra már mindnyájan felnôttek, azonban –
kissé hálátlanul – kevésbé értékelik édesanyjuk fáradozását.
Az idôs nô lakókörnyezetében több esetben is úgy nyilatko-
zott, hogy sokkal több türelmet, együttérzést, figyelmet és
szeretetet várna el tôlük.

A gyerekekkel saját egyéni problémáik megoldása, egzisz-
tenciájuk és anyagi helyzetük megteremtése elfeledteti, hogy
anyjuk a korára való tekintettel esetenként igényelné a segít-
ségüket, szeretné velük megosztani saját gondjait és gondo-
latait. Vésztôiné érzékeny, jóindulatú, segítôkész asszony,
szomszédjai tisztelettel beszéltek róla.

Vésztôiné jelenleg egy VIII. kerületi kétszobás önkormány-
zati lakásban él egyik fiával. Az ingatlan meglehetôsen szegé-
nyesen berendezett. Vésztôi Jánosné a 30 ezer forintos
nyugdíjából, valamint alkalmi munkákból tartja fenn magát.

Vésztôinének – Mihályon kívül – még két gyermeke szüle-
tett: Barna Gáborné, aki Budapesten, a XVII. kerületben él

VARGA BÁLINT 127



családjával, és – információink szerint – egy áruházláncnál
dolgozik pénztárosi munkakörben; Vésztôi Jenô, aki apjához
hasonló életvitelt folytat. Foglalkozása gépkocsivezetô volt,
ma édesanyjánál lakik.

Amint az a leírtakból kitûnik, a legfiatalabb Vésztôi Mihály-
nak meglehetôsen nehéz gyermekkora volt. Édesanyja bár
mindent elkövetett annak érdekében, hogy ne szenvedjen
hiányt semmiben, de az apai határozottságot és kellô szigorú-
ságot már kevésbé tudta részére – mint nô – nyújtani. Talán
ezzel is volt magyarázható, hogy a Budapest, IV. kerületi álta-
lános iskola pedagógusai eléggé nehezen boldogultak vele.
Habár jó képességûnek tartották, de a tanulás sohasem érde-
kelte, az órákon sokszor elkalandozott, mindig más esemé-
nyek vonták el a figyelmét.

Rendszeresen elôfordult az is, hogy iskolalátogatás helyett
barátaival csavargott a város különbözô pontjain. Viselkedé-
sét többször is szóvá tették anyjának, de ô mindig megbocsá-
tott renitens fiának, annál is inkább, mivel egyéni
problémáinak megoldását legalább olyan fontosnak tartotta,
így Mihály bizonyos fokig visszaélt helyzetével. E hozzáállásnak
köszönhetôen tanulmányi eredményei sohasem voltak jók, az
általános iskolát azért sikerült befejeznie. Ezt követôen kômû-
vesnek jelentkezett egy szakmunkásképzô intézménybe, de
rossz szokásain és mentalitásán késôbb sem változtatott.
Édesanyja többször kérte, hogy változtasson magatartásán, ez
azonban – az ígéretek ellenére – mégsem következett be, sôt
még a szakmunkásiskolát sem fejezte be, mert mihamarább
önállósítani akarta magát. Információink szerint nevezett a
sorkatonai szolgálatot megúszta, mivel az idôközben állítóla-
gosan kialakult gyomorfekélye miatt egészségügyileg alkal-
matlannak nyilvánították.

Vésztôi Mihály rövid ideig egy építôipari vállalkozásban volt
fôállásban, majd egy ismerôse révén került a PéCéSzysztem
Kft.-hez. Nevezett személyét és késôbbi életútját ismerve
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megállapítható, hogy a PéCéSzysztem gazdasági társaság veze-
tése hosszú távon gondolkodott akkor, amikor felvette alkal-
mazottai körébe. Kellô bizalommal és toleranciával voltak
iránta; életének pozitív irányú alakulásában, általános és szak-
mai ismereteinek bôvítésében, valamint az emberekkel való
kommunikáció és tapasztalatszerzés terén komoly segítséget
nyújtottak számára. Ilyen volt például az a lehetôség, amikor
a társaság egyik társcégénél nemcsak elméleti, de gyakorlati
téren is megismerhette, elsajátíthatta – komolyabb szakmai
felkészültség hiányában – a legfontosabb tudnivalókat. Néhány
kollégájának személye és segítôkészsége különösen sokat
jelentett Vésztôi számára, mivel saját példájukkal, mentalitá-
sukkal és kötelességtudatukkal bizonyították, hogy lehet fele-
lôsségteljesebben is élni. Legalábbis Vésztôi Mihály ehhez
hasonló véleményének adott hangot néhány esetben a köz-
vetlen hozzátartozói és szomszédjai körében.

Pár év elteltével úgy tûnik sikerült bedolgoznia magát cégé-
hez, ennek eredményeképpen anyagilag és egzisztenciális
téren is változás következett be munkakörében. Vezetôi,
látva pozitív hozzáállását, a logisztikai terület irányításával bíz-
ták meg. Emellett támogatták abban a szándékában is, hogy
középiskolai tanulmányokat folytasson, sôt ez irányú költsé-
geit is finanszírozták. Napjainkban már a harmadik évfolyamot
végzi, és tervei szerint az érettségi megszerzése után tovább
fog tanulni valamelyik felsôfokú oktatási intézményben.

Adataink szerint Vésztôi a raktározási feladatok mellett
több más, komoly megbízást is kapott cégétôl, tevékenységi
körébe tartozott például bizonyos szakirányú oktatások vég-
zése különbözô vállalatoknál. Szomszédjai szerint több nagy
állami cég dolgozóinak tartott elôadást. Emellett rendszere-
sen utazott külföldi országokba, fôként Németországba szál-
lított számítógépeket és azok tartozékait.

Az adatszolgáltatók, Vésztôi lakókörnyezete és édesanyja
úgy tudják, hogy nevezett még a PéCéSzysztem Kft.-nél dol-
gozik vezetô beosztásban, és rendszeresen jár Olaszország-
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ba, sôt néhány hete Oroszországban is megfordult. Az adat-
szolgáltatók szerint az utóbbi helyen Vésztôi kb. 2 hetet töl-
tött, mivel cége megbízásából valamilyen szerelési munkálatok
irányítását kellett lebonyolítania.

Vésztôi édesanyja szemmel láthatóan rendkívül büszke
fiára, ismeretségi körében szívesen dicsekszik mindenekelôtt
beosztásáról, elért eredményeirôl, s arról, hogy ma már veze-
tôi is rendszeresen meghallgatják véleményét, kikérik taná-
csait. Így még azt is megengedheti magának, hogy esetenként
„elküldje melegebb éghajlatra fônôkét”. Személyét igyekszik
azzal is kiemelni ismerôsei körében, hogy beosztásából adó-
dóan több esetben ellenôrzés alá vonta a Magyar Köztársa-
ság Nemzetbiztonsági Hivatala, sôt – adatszolgáltatóink
információi szerint – az elkövetkezô napokban szintén várha-
tó ilyen vizsgálat, erre már édesanyját is felkészítette. (Arról,
hogy a PéCéSzysztemtôl bármilyen okból eljött és új munka-
helyen tevékenykedik – mint említettük – édesanyja még nem
értesült.)

Mint azonban tudjuk, állását 2004 augusztusában (azaz közel
fél éve) felmondta, és átment a konkurensnek számító Gép-
Számító Kft.-hez, ezt alátámasztja az a tény is, hogy – adata-
ink szerint – a Vésztôi által jelenleg használt két
mobiltelefonszám közül az egyiknek a GépSzámító Kft. az
elôfizetôje 2003. május 5-étôl. (E gazdasági társaságról késôbb
még említést teszünk.) A másik mobilszám a saját nevén van.

A munkahelyváltás anyagi okból kevésbé magyarázható,
mivel a PéCéSzysztem Kft.-nél átlagosan 140-150 ezer forin-
tos nettó fizetése volt, és információink szerint emellett szol-
gálati gépkocsi, illetve benzinpénz is járt neki utólagos
elszámolásra.

Információink szerint Vésztôi anyagi helyzete 2004-tôl kez-
dôdôen egészen napjainkig folyamatosan javult, meglehetôsen
sokat költekezett. Erre jó példa, hogy többször is hosszabb
idôre kiutazott külföldre, és élettársával, Katona Mónikával
havi 70 ezer forintos albérletben laknak. A lakás egyik szobá-
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ját új bútorokkal rendezték be, míg a másik szoba barátnôje
Kecskemétrôl elhozott berendezési tárgyait tartalmazza.
Vásároltak továbbá közösen egy VW Polo típusú személygép-
kocsit, sôt számos konyhafelszerelési és mûszaki cikk is került
otthonukba. Vésztôi Mihály és élettársa jelenleg tehát Buda-
pesten, a III. kerületben élnek egy bérelt lakásban, szép kör-
nyéken.

Végül a magándetektív is hozzátette a maga részét. Vésztôi hívás-
listáján a leggyakrabban hívott személyek közül a cég vezetôjének
csak egy személy volt ismerôs – Lovicki Sándor –, de mivel ô már
szerepelt a gyanúsítottak listáján, ezért a többi személy ellenôrzését
addig félretették, amíg valami új nyom nem bukkan felszínre. A
magándetektív azonban talált egy számot, amely bizonyítani lát-
szott, hogy Vésztôi valakivel nagyon jóban van a PéCéSzysztemnél. 

Megjegyezzük továbbá, hogy Vésztôi Mihály kapcsolatban áll
a PéCéSzysztem Kft.-nél a (xx) x20-9961-es hívószámú
mobiltelefont használó, általunk ismeretlen személlyel, akivel
– adataink alapján – nevezett jelenleg is szinte napi kapcsolat-
ban van.

II.

Katona Mónika

Vésztôi Mihály jelenlegi élettársával, a 26 éves Katona
Mónikával kapcsolatban megállapítottuk, hogy nevezettek a
korábbi munkahelyükön, a PéCéSzysztem Kft.-nél ismerked-
tek össze.

Katona Mónika szülei becsületes, törvénytisztelô emberek.
Apja, Katona Tibor Kecskeméten asztalos, édesanyja pedig
óvónôként dolgozik szintén ebben a városban. Van még egy
gyermekük, Katona Alex, aki egy kecskeméti kamionfuvaro-
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zással foglalkozó vállalkozónál autószerelô. Állandó lakóhely-
ük Kecskeméten egy családi ház, ahol meglehetôsen jó anya-
gi körülmények között élnek. Leányukat és élettársát is
rendszeresen segítik.

Katona Mónika kereskedelmi szakközépiskolában tanult,
majd az érettségi megszerzését követôen egy kecskeméti
fuvarozó cégnél helyezkedett el, két mûszakos munkarend-
ben. Ez az idôbeosztás, valamint az alacsony jövedelem
késôbb munkahelyváltozást eredményezett. Így került a fôvá-
rosba egy ismerôse tanácsára a PéCéSzysztem Kft.-hez üzlet-
kötônek. Napi feladatai ellátása mellett folyamatosan
továbbtanult. 2001-ben egy budapesti egyetem pszichológiai
tanszékén, 2003-ban pedig egy gazdasági fôiskolán kezdte
meg tanulmányait. Korábbi munkáltatója csak azt követôen
járult hozzá tanulmányai támogatásához, hogy letöltötte pró-
baidejét, és az informátorok szerint 7 éves tanulmányi szer-
zôdést kötöttek. Adatszolgáltatóink ennek tudatában
nyilatkozhatták azt, hogy nevezettnek nincs szándékában
elhagyni a PéCéSzysztem Kft.-t, illetve szülei szerint is jól érzi
magát ott, szereti munkakörét, hosszú távra tervez, s van
perspektívája. Ennek fényében különös, hogy Katona Mónika
2004. júliusában felmondott, és errôl senkinek nem szólt.
A munkahelyváltásról szülei, illetve lakókörnyezete nem tud,
akárcsak Vésztôi Mihály esetében sem.

Katona Mónika személye – az adatszolgáltatók szerint –
erkölcsi téren kifogástalannak mondható. Még középiskolás
korában volt egy komoly, sok évig tartó kapcsolata, amely
azonban a fiú hibájából nem vált mélyebbé. Vésztôivel – mint
említettük – a munkahelyén ismerkedett meg, akivel hamaro-
san össze is költöztek, s információink szerint még ebben az
évben szeretnének összeházasodni.

A káté alapján biztosnak látszott, hogy Katona Mónika nem fôsze-
replôje az ügynek. A környezettanulmány alapján egy helyes, kedves
és komoly nô lehet, akirôl nem tudni, mit keres Vésztôi mellett, de
egy biztos: közös elhatározás volt a PéCéSzysztem otthagyása.
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III.

Lovicki Sándor

Kiterjedt adatgyûjtést folytattunk továbbá Lovicki Sándor 38
éves Budapest, II. kerületi lakos tevékenységérôl és üzleti kap-
csolatairól, melynek során a következôket állapítottuk meg.

Lovicki Sándor fenti lakása 50 négyzetméteres, 1 + 2 félszo-
bás, összkomfortos. A feleségével együtt tulajdonosok, az
ingatlan tehermentes. A lakás telefonszámai titkosak.

Eljártunk továbbá vállalkozása, a – fentebb már említett –
GépSzámító Kommunikációs, Kereskedelmi és Szolgáltató
Kft. korábbi székhelyén, Budapest XIII. kerületében.

Lovicki Sándor adatszolgáltatóink szerint fôállásban hosszú
idôn keresztül a PéCéSzysztem Kft.-nél tevékenykedett,
eközben azonban vezetôi tudta nélkül a cég tevékenységi
köréhez hasonló vállalkozást alapított. Ez 2003. május 8-án
történt, s a GépSzámító Kft. bejegyzett székhelye akkor még
Budapest XIII. kerületében volt.

A helyszínen tájékozódva informátoraink elmondták, hogy
a lakásban abban az idôben egy könyvelôiroda is mûködött.
A könyvelôt – emlékezetük szerint – Orbán Mariann-nak
hívták, aki e lakásban fogadta a céghez tartozó ügyfeleket.
Késôbb egy lakásbetörés miatt – amikor az ismeretlen elkö-
vetôk elvitték a komoly értéket képviselô számítógépet és
adatbázist – a GépSzámító a címen megszüntette tevékenysé-
gét, és kiköltözött a XI. kerületbe (közelebbi címet az adat-
szolgáltatók közölni nem tudtak).

Lovicki Sándor 2004. elején eljött volt munkáltatójától a
PéCéSzysztemtôl, és azóta önálló üzleti tevékenységet foly-
tat a tulajdonát képezô GépSzámító Kft.-nél. Cégének új
székhelye jelenlegi lakcímére van bejegyezve, és üzleti partne-
rei egy részét itt is fogadja.

A gazdasági társaság ténylegesen azonban Budapest, XIII.
ker. Hungária körúton egy irodaépületben mûködik, jelenleg
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ott bérelnek két irodahelyiséget. A címen eljárva megállapítot-
tuk, hogy az irodában folyamatosan Orbán Mariann fogadja az
ügyfeleket, Lovicki Sándor csak igen ritkán jár be munkahelyé-
re, Vésztôi Mihályról és élettársáról, Katona Andreáról pedig
információkat nem kaptunk az ottani adatszolgáltatóktól, azt
azonban megtudtuk, hogy a GépSzámító Kft. csaknem kizáró-
lag számítógépekkel és alkatrészekkel kereskedik.

Információink szerint a vállalkozás beindítása és mûködteté-
se sem kezdetben, sem késôbb nem okozott különösebb gon-
dot Lovicki Sándor számára, ami elsôsorban annak köszönhetô,
hogy volt kollégáival, valamint a PéCéSzysztem belföldi és kül-
földi üzletfeleivel továbbra is kapcsolatban maradt.

Információink szerint Lovicki Sándor rendszeresen jár kül-
földre, a feleségétôl operatív meghallgatása révén megtudtuk,
hogy szinte minden hónapban 2-3 napot Németországban
tölt, ahonnan alkatrészeket és más technikai eszközöket szál-
lít Magyarországra gépkocsijával. Az esti idôszakban történô
bepakolást követôen másnap hajnalban szokott elindulni a
célállomás felé. Idén április hónapban több hétig Svédország-
ban, majd nyáron Olaszországban is megfordult.

Lovicki Sándor a feleségével és két gyermekével igen jó
anyagi körülmények között él. Az asszony, Lovickiné Német
Ilona egy általános iskolában tanít. 

A magándetektív is leellenôrizte a férfit. Érdekes módon Vésztôi
neve nem bukkant fel Lovicki híváslistáin, de ez nem jelentett sokat.
Ezen kívül a cégbírósági nyilvántartásban lekérte azokat a cégeket,
amelyekben Lovicki valamilyen módon érdekelt. A listán 21 cég sze-
repelt, melyek jórésze számítástechnikával foglalkozott. Az adatok-
ból az is kiderült, hogy Lovicki a GépSzámító telephelyeként a
Nemeshany, Petôfi u. 9. számot jegyeztette be a cégbíróságon, ahol
az apósáék laknak. Lovicki tehát 2003. májusában megalapította a
GépSzámító Kft.-t, saját cégét, amely pontosan azzal foglalkozik,
amivel elôzô munkaadója, a PéCéSzysztem. A káté ezen felül kide-
rítette még, hogy a három gyanús személy közül egy napi nyolc órá-
ban ott dolgozik.
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IV.

Orbán Mariann

Adatgyûjtést végeztünk Orbán Mariann 37 éves Budapest,
XV. kerületi lakossal kapcsolatban is, melynek során a követ-
kezôket állapítottuk meg.

Orbán Mariann szülei a Honvédelmi Minisztérium hivatásos
állományában teljesítenek szolgálatot, édesapja, Orbán József
tisztként, míg az édesanyja, Orbán Józsefné valamilyen admi-
nisztratív területen dolgozik. Nevezetten kívül még egy fiú-
gyermekük született, Orbán Kornél, aki Budapesten, a VII.
kerületében él, foglalkozása vállalkozó. Orbán Mariann sze-
mélyét a leplezett céllal megkérdezett adatszolgáltatóink elsô-
sorban erkölcsi téren kifogásolták. Az adatszolgáltatók szerint
Mariann a középiskola befejezése után sokáig nem lelte helyét
a világban. Eleinte titkárnôként dolgozott, ez azonban kevés
pénzt biztosított számára, mert csinos, reprezentatív nô lévén
szeret szórakozni és kikapcsolódni. Számtalan barátja és alkal-
mi szexuális kapcsolata volt.

Nem változtatott életvitelén akkor sem, miután férjhez
ment egy dabasi születésû villanyszerelôhöz. E kapcsolat azon-
ban rövid ideig tartott, mivel Mariann rendszeresen megcsal-
ta férjét, így hamarosan válásra került sor. Késôbbi férje egy
vállalkozó volt, akivel szintén csak rövid ideig élt együtt. A két
házasság azonban arra megfelelt, hogy anyagilag megerôsödjék,
a célját tehát így elérte. Alkalmi partnerei azóta is vannak, a lát-
hatóan tehetôs, jól szituált üzletembereket kedveli.

Jelenleg a szülei otthonában él, és beteg édesapja ápolásá-
ban is segítséget nyújt édesanyának.

2003. végéig a PéCéSzysztem Kft. alkalmazásában állt
asszisztensként, azt követôen a GépSzámító Kft.-nél helyez-
kedett el, arról azonban, hogy szexuális kapcsolatot tartana
fenn jelenlegi fônôkével, Lovicki Sándorral, információkat
beszerezni nem állt módunkban.
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Orbán Mariann valószínûleg mellékszereplô volt az ügyben. Az ô
esetében arról lehetett szó, hogy Lovicki ismerte ôt, megbízott
benne, és ezért csábította át a saját cégéhez. És persze az sem mellé-
kes, hogy az ügyfelek is ismerték a csinos nôt.

A négy káté elkészült hát, a magándetektív megírta az összefogla-
ló jelentést, amelyet a következô értékeléssel zárt.

A kiterjedt adatgyûjtés, illetve környezettanulmányok során
birtokunkba került információk kétséget kizáróan azt igazol-
ják, hogy Lovicki Sándor a PéCéSzysztem Kft.-nél megszer-
zett tudását és kapcsolati körét használta fel arra, hogy
létrehozza és felvirágoztassa saját, hasonló tevékenységi kört
folytató GépSzámító elnevezésû társaságát.

Még a PéCéSzysztemnél dolgozott, amikor 2003. május 8-
án megalapította a GépSzámítót, majd elôször Orbán Mari-
annt, késôbb Vésztôi Mihályt, illetve élettársát, Katona
Andreát is átcsábította cégéhez; bár ezen utóbbi személyek –
feltehetôen a munkaügyi következményektôl félve – napjaink-
ban is titkolják, hogy a GépSzámítónál tevékenykednének.
Erre vonatkozóan sajnos csak egy bizonyítékot találtunk,
Vésztôi mobiltelefonját, melynek a GépSzámító Kft. az elôfi-
zetôje már 2003. május 15. óta. Vésztôi tehát minimum ettôl
az idôponttól fogva Lovicki Sándornak is dolgozik.

A fenti adatok megalapozhatják ugyan az üzleti titoksértés
(klasszikus üzleti hírszerzés) gyanúját nevezettekkel szem-
ben, azonban ennek bizonyítása – megítélésünk szerint –
komoly nehézségekbe ütközik.

Megjegyezzük, hogy – adataink szerint – a PéCéSzysztem
napjainkban a hasonló tevékenységet folytató gazdasági társasá-
gok között komoly tényezônek számít, hisz a magánjogi szerzô-
déseken alapuló és lebonyolódó számítástechnikai eszközök
gyártása, exporttevékenysége stb. mellett komoly állami, kor-
mányzati megrendeléseket is folyamatosan teljesít. Egyike azon
cégeknek, amelyek rendszeresen részt vesznek különbözô hazai
kormányzati tendereken. E kritériumoknak pedig csak úgy tud
a PéCéSzysztem igazán megfelelni, ha magasan kvalifikált, s a
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céghez maximálisan lojális, büntetlen elôéletû, kellôen megfize-
tett szakembergárdával rendelkezik. Az adatszolgáltatóink által
jelzett információk szerint Vésztôi Mihály, volt logisztikai veze-
tô és kapcsolati köre ezen szempontoknak nem igazán felelt
meg. A fent leírtakban ez jól látható volt, ezért úgy gondoljuk,
hogy a cégnek a személyzet-kiválasztási rendszerét, és munka-
társai ellenôrzését új, komolyabb alapokra kell helyeznie.

Ha nem is minden kétséget kizáróan, de mégis nagyon meggyô-
zôen sikerült bebizonyítani, hogy Lovicki állt az ügy hátterében.
A megszerzett tapasztalatai alapján egy új céget alapított, átcsábítot-
ta a két nôt – Orbán Mariannt és Katona Mónikát –, majd Vésztôit
hátrahagyta a PéCéSzysztemnél, hogy amíg tud, gyûjtsön informá-
ciót. Amikor Vésztôi mindent megszerzett, ô is felmondott, és csat-
lakozott Lovicki cégéhez. 

A káté azért volt roppant hasznos ebben az ügyben, mert fôleg
Vésztôirôl olyan alapos jellemrajzot alkotott, amely majdhogynem
felért egy lehallgatott, kompromittáló telefonbeszélgetéssel közte és
Lovicki közt. A magándetektív által a titkos adatbázisokból meg-
szerzett adatok teljes egészében alátámasztották a kátézó által meg-
tudottakat. Az ügy ezen része tehát lezárult, az értékelés végén
írottakat a PéCéSzysztem tulajdonosa, Weiler Leó komolyan vette,
és megbízta a magándetektívet egy operatív védelmi terv kidolgozá-
sával, amely a következôképpen néz ki.

3. 

OPERATÍV VÉDELMI TERV

I.
„Tûzfalak felhúzása”

A PéCéSzysztem Kft. biztonságos üzleti mûködésének kia-
lakítása, illetve maximalizálása érdekében át kell világítani a
gazdasági társaság jelenlegi vagyonbiztonsági rendszereit, a
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cég gazdálkodás-biztonságát (vezetésbiztonság, kockázatkeze-
lés) és vagyonvédelmi rendszerét; kommunikációbiztonsági
rendszereit, az információbiztonságot (informatikai bizton-
ság, adatvédelem, iratbiztonság, nyílt és minôsített iratkeze-
lés, iratnyilvántartás stb.) és a külsô kapcsolatok biztonságát;
kockázatcsökkentô humánerôforrás gazdálkodását, s ezen
belül különösen a személyzet kiválasztását.

II.
Biztonsági ellenôrzések

A PéCéSzysztem Kft. volt alkalmazottainak ellenôrzése
során javasoljuk azok kapcsolataiként felmerült, bizalmas ada-
tok birtokában lévô, illetve azokhoz hozzájutó alkalmazottak
(tenderfelelôsök) biztonsági ellenôrzését is soron kívül meg-
kezdeni.

Kockázatcsökkentô intézkedésként javasoljuk továbbá vala-
mennyi olyan munkatárs személyzeti jellegû biztonsági ellen-
ôrzését is lefolytatni, akik (1) üzleti titkok, illetve más bizalmas
információk hordozói, vagy (2) a cégnél bizalmi, vezetôi
beosztást töltenek be.

E biztonsági ellenôrzések kiterjednek a munkatársak anya-
gi és egzisztenciális körülményeire, kapcsolati rendszerük fel-
derítésére, illetve nem utolsósorban a céggel szembeni
lojalitásukra, megbízhatóságukra, valamint minden olyan kér-
dés megválaszolására, amely az ügyvezetés fontos döntéseit
elôsegítheti.

III.
Támadólagos elhárítás

Amennyiben a fenti intézkedések tovább erôsítik annak
gyanúját, hogy a PéCéSzysztem Kft.-tôl bizalmas adatok, infor-
mációk szivárognak ki, vagy valakik ezek megszerzésére töre-
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kednek, operatív kombinációkat kell kidolgozni ennek elhárí-
tására, melyek a következôk lehetnek:

Elôször kialakítunk egy operatív csapdát, amelynek az a
lényege, hogy a bizalmas információkat kiszivárogtató alkal-
mazott részére – ellenôrzött és dokumentált körülmények
között – felkínáljuk a lehetôséget, hogy a bizalmas adatokat
tartalmazó adathordozóhoz (irat vagy floppy) hozzáférjen,
azt illegálisan sokszorosíthassa, s amikor ki akarja vinni a
PéCéSzysztem Kft.-tôl, megszervezzük a tettenérését.
Amennyiben az operatív csapda eredményes volt, úgy egy
operatív játszma jön létre, amelynek során a PéCéSzysztem
Kft.-nél, vagy annak környezetében felderített informátor
leleplezésre, majd „visszafordításra kerül”. Ebben az esetben
lehetôségünk nyílik a háttérben meghúzódó szervezet beazo-
nosítására, ún. hírigényének és hírszerzési módszereinek
megállapítására, majd dezinformációk célba juttatására is.

Az operatív védelmi terv szinte azonnali hatállyal életbe lépett.
A magándetektív és a külön erre szakosodott cégek leellenôrizték a
cég biztonsági rendszerét, amelyet a javaslatuknak megfelelôen Wei-
ler Leó át is alakított. Aztán a kiemelten kényes munkakörben dol-
gozókat ellenôrzés alá vetették, amelynek pozitív eredménye lett:
nem találtak senkit, aki biztonsági szempontból veszélyt vagy koc-
kázatot jelenthetett volna. A leendô alkalmazottak közül azonban
többre azt mondták, hogy kockázatos lenne a felvétele, amely taná-
csot Weiler szintén megfogadta, ugyanis a magándetektív – aki elhá-
rítói múlttal rendelkezik – felhívta a figyelmét, hogy adott esetben
az alkalmazott nem fog megfelelni a „C” típusú nemzetbiztonsági
vizsgálaton sem.

Módszeres munkával sikerült Lovickiéktól visszacsábítani pár ügy-
felet, a kár azonban még így is jelentôs volt. A két cég most már kor-
mányzati tendereken egyszerre pályázik, de ki tudja miért, rendre
Weiler Leó cége nyeri meg ezeket.
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SZIBÉRIAI KISTIGRISEK ÉS FÉTIS SZAKÜZLET
MANHATTANBEN

– Most bemehet hozzá – intett az idôs hölgy a bécsi irodában az
asztal mögül a kanapén várakozó fiatalabb szôke nônek, aki erre fel-
állt, kisimította a szoknyáját, odalépett a súlyos faajtóhoz, kinyitot-
ta, és belépett. 

Az idôs hölgy felrakta aranykeretes szemüvegét, fogta a könyvet,
melyet a szôke nô adott neki, és nekiállt olvasni. Volt rá ideje, hisz
az érdemi munkát már nem ô végezte. Ott voltak a fiatalok, akik lel-
kesen bonyolították a levelezést és a telefonokat, akik tárgyaltak,
akik öltönyt viseltek, és akik hangosan beszéltek az otromba mobil-
telefonjaikon. A hölgy lassan három évtizede állt a köztiszteletnek és
megbecsülésnek örvendô férfi alkalmazásában. Persze elôször ô is a
levelezést intézte, meg telefonált, de a férfi rájött: még Bécsben is
ritka kincs az a hölgy, aki a magyar mellett perfekt beszél németül,
franciául, angolul és olaszul. Ennél azonban még fontosabb volt
komoly megjelenése, ízléses és visszafogott öltözködése, a hang-
nem, ahogy politikusokkal és üzletemberekkel tárgyalt. A tartás és
a neveltetés. Szülôvárosában, Bécsben az angolkisasszonyok valóban
mindent megtanítottak a hölgynek, akit a férfi 1971-ben vett fel.
Elôtte több irodában is személyi titkárként dolgozott, de egyiket
sem szerette. Az emberek durvák voltak és harsányak, az illemet hír-
bôl sem ismerték. Az elmúlt évek alatt itt barátként bántak vele,
ismerte a férfi minden hivatalos és nem hivatalos ügyét, minden
üzletrôl tudott, diszkrét volt és megbízható. Négy éve nyugdíjba
mehetett volna, de szerette vezetni a férfi titkárságát. A férje meg-
halt, egyetlen fiuk Amszterdamban élt, és ügyvédként dolgozott –
nem látta okát, miért maradna otthon. 

Itt legalább érdekes emberekkel találkozhat. Itt van például ez a
kedves, szôke magyar nô, Farkas Viktória. Létrehozott egy alapít-
ványt a vadállatok védelmében, és ehhez keres támogatókat. Egy
hete beszéltek elôször telefonon. Viktória felhívta a férfi irodáját,
hogy szeretne vele találkozni, és elmondani neki, mivel foglalkozik
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az alapítványuk. Annyira megtetszett neki a fiatal nô lendületes,
mégis udvarias fellépése, hogy bepréselte a férfi programjába. Vik-
tória idôben érkezett, és míg türelmesen várakozott, elcsevegtek a
vadállatokról. Az idôs hölgy nem volt állatbarát, de Viktória történe-
tei a kis oroszlánokról meg tigrisekrôl meghatották. Ôt igen, de a fér-
fit nem fogja. Ezt már akkor tudta, amikor elintézte a találkozót a
fiatal szôke nônek. Pénzt itt nem fog kapni, maximum egy homályos
ígéretet. 

Belelapozott hát az egyik könyvbe. Nem volt túl szép kiadás, a
címe azonban felkeltette a figyelmét. Veszélyes örökbefogadás. Arról
szólt, hogy miként mentettek meg örökbefogadással két tigrisköly-
köt. A másik is tigrisekrôl szólt: Tigrisszív volt a címe. Nem nagyon
tudott beléjük mélyedni, mert újra nyílt az ajtó, és Viktória lépett ki
rajta.

– Hogy ment? – kérdezte az idôs hölgy.
– Jól – felelte lelkesen Viktória. – Pénzt ugyan nem adott, de meg-

ígérte, hogy hivatkozhatok rá, ha máshol keresek támogatókat. 
Az idôs hölgy megigazította tökéletes, ezüstös hajkoronáját. 
– Nem nagyon adnak pénzt? – kérdezte.
– Nem igazán – ült le Viktória. – Pedig nem magamnak akarom,

hanem az állatoknak. Sok tigris- és oroszlánkölyök van, akiket az
anyjuk nem táplál, és mi igyekszünk ôket olyan családoknál elhe-
lyezni, ahol megbízható, nagytestû, szoptatós kutyák vannak. 

– Milyen érdekes – csukta be az idôs hölgy a könyvet. – Most is
van ilyen?

– Ó igen – válaszolta Viktória. – Van két tigriskölyök, akiknek gaz-
dát keresünk. Találtunk is valakit, de nem tudom, hogy a költsége-
ket mibôl fedezzük.

Az idôs hölgy szórakozottan rendezgette a dolgokat az asztalán.
Végül benyúlt a fiókjába, és elôvette a tárcáját.

– Mennyi pénzre van szükségük? – kérdezte a fiatal, szimpatikus
Viktóriától.

– Ó, nem is tudom – pirult el a nô. – Talán ezer euróra. Az biztos
elég lesz. Gyógyszerek, oltások, vitaminok, tápszer.

Az idôs hölgy visszarakta a tárcáját a fiókba.
– De talán a felébôl is ki… – kezdte Viktória.
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– Ugyan, nem érdekes. Annyi pénz nincs nálam. De ha elkísér ebé-
delni, akkor kiveszem a bankból. 

Viktória zavartan fogta a retiküljét. 
– De bevételi pénztárbizonylatot sem tudok adni. Nincs nálam

semmiféle papír – mondta.
– Ugyan már – legyintett az idôs hölgy. – Majd elküldi a papírt

postán. Jöjjön, menjünk ebédelni.

Amikor délután elváltak, az idôs hölgy gondosan elrakta Viktó-
ria telefonszámát, és türelemmel várta a papírt a pénzérôl. A pos-
tás azonban nem hozott semmilyen levelet Magyarországról.
Amikor már két hónap is eltelt, az idôs hölgy feltárcsázta Viktória
számát. Géphang közölte vele: az adott számon elôfizetô nem kap-
csolható. Az alapítvány mintha soha nem is létezett volna. A vad-
állatvédô Viktória nyom nélkül eltûnt. A létét a két könyvön kívül
semmi sem igazolta. 

* * *

A magándetektívvel az idôs hölgy bécsi ügyvédje vette fel a kap-
csolatot. Rögtön az elején hangsúlyozta: nem a pénz számít. Vik-
tória becstelen módon visszaélt a hölgy bizalmával, amit nem lehet
annyiban hagyni. Egyfelôl vissza akarja szerezni a pénzt, másfelôl
pedig móresre akarja tanítani a csalót. Mert szerinte Viktória az. Az
ügyvéd elmondta, hogy az alapítvány címére több levelet is küld-
tek, de azok mindegyike „címzett ismeretlen” bélyegzôvel vissza-
jött. Tehát meg kell találni Farkas Viktóriát, majd meg kell
kérdezni tôle, mikor és hogyan hajlandó visszafizetni a kicsalt
pénzt, ugyanis a jelek szerint az alapítvány sem mûködik. A nôvel
kapcsolatban összesen a két, általa írt könyvet tudják átadni, illet-
ve a telefonszámot.

A magándetektív tájékoztatta az ügyvédet, hogy „a leves valószí-
nûleg többe fog kerülni, mint a hús”, de azt a választ kapta: ügyfelé-
nek nem a pénz hiányzik, hanem elégtételt akar kapni azért, amiért
Farkas Viktória aljas módon visszaélt a bizalmával. A magándetek-
tív azt javasolta, hogy szakaszonként haladjanak. Ô folyamatosan
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tájékoztatni fogja az ügyvédet a nyomozás állásáról, és majd közö-
sen döntenek arról, hogyan – és mennyiért – tovább. A megbízót
nem kellett leellenôrizni, mert az ô jóhiszemûségére maga az ügyvéd
jelentett garanciát, az idôs hölgy munkaadójáról nem is beszélve.

1.

ADATGYÛJTÉS MAGYARORSZÁGON

A nyomozás elsô részében nem vettem részt, hisz jóval a könyv
megírása elôtt indult, így jelentôs mértékben idézek a magándetek-
tív által készített összefoglaló jelentésbôl. A második részben már
aktív szerepet játszottam, de itt is idézek az aktuális dokumentumok-
ból. A eltûnt személy utáni klasszikus nyomozás szinte végig nyílt
adatgyûjtéssel zajlott, kivéve egy fiatal, kubai származású nôt, aki
már leplezett adatgyûjtést és meghallgatást folytatott.

A magándetektív kezébe vette a könyveket, és elindult. Elôször is
elolvasta ôket. A hiteles beszámolóként eladott történetek néha sajá-
tos fordulatokat vettek, ezért elsô lépésben ennek ment utána:

Miután Farkas Viktória elsô könyve, a Veszélyes örökbefoga-
dás az általa és egy Dávid keresztnevû állatgondozó által fel-
nevelt három szibériai tigriskölyökrôl – Dámáról, Boriszról és
Sidneyrôl – szólt, megkerestük a Budapesti Fôváros Állat- és
Növénykertjének állatorvosát, Dr. Haraszti Ödönt, aki a
következôkrôl adott tájékoztatást.

Ismeretei szerint a Fôvárosi Állatkertben úgy jó tíz évvel
ezelôtt (Dr. Haraszti pontos adatokkal azért nem tudott szol-
gálni, mert abban az idôben még nem dolgozott az állatkertben)
születhettek a szóban forgó szibériai tigriskölykök, melyek gon-
dozója Gyónyi Dávid volt, akihez akkor valóban bejárt – enge-
dély nélkül – egy Viktória nevû hölgy. Gyónyi Dávid a
vadállatok gondozásában meglehetôsen felelôtlen volt, rendsze-
resen fogyasztott szeszesitalt, mígnem ennek következtében
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1996-ban súlyosan megsebesítette ôt egy barnamedve, és ezért
kirúgták munkahelyérôl. Azóta semmit nem tudnak róla. A
három tigriskölyköt pedig a Fôvárosi Nagycirkusz vásárolta
meg a világhírû Friedhoffer Endre állatidomár számára.

Ezt követôen felvettük a kapcsolatot a Magyar Cirkusz és
Varieté igazgatójával, aki készségesen arról tájékoztatott, hogy ôk
idônként vásárolnak vadállatokat az állatkertek szaporulatából,
jól ismeri Friedhoffer Endrét, aki jelenleg is tizenegy tigrissel dol-
gozik, de a híres idomár nemrég átszerzôdött egy másik cirkusz-
hoz, és végül megadta Friedhoffer közvetlen elérhetôségét.

A megadott telefonszámon felhívtuk Friedhoffer Endrét,
aki megerôsítette, hogy valóban ôhozzá kerültek a szóban
forgó szibériai tigrisek, hallott már Farkas Viktória könyvérôl,
de az abban leírtak nem fedik a valóságot, ugyanis a tigrisköly-
köket az ô szülei gondozták, amikor azok átkerültek az állat-
kertbôl a cirkuszba, továbbá az sem fedi a valóságot, hogy
azokat háznál – egy budai villában – tartották. A vadállattar-
tásra ugyanis igen szigorú szabályok vonatkoznak, melyek ezt
a lehetôséget kizárják.

(Megjegyezzük, hogy az állatidomár által elmondottak igen
meggyôzôen hangzottak, valamint adataink szerint Friedhof-
fer bejelentett lakcíme Pesten, és nem Budán van.)

Az idomár által elmondottakkal ellentétben azonban egy, a
neve elhallgatását kérô, volt állatkerti alkalmazott azt állítot-
ta, hogy a szóban forgó kistigrisek egy ideig Budán, a XII.
kerületben voltak egy magánvillában.

Mivel nyílt meghallgatásról volt szó, ezért mindenki tudta, hogy
a magándetektív milyen célzattal kérdezôsködik, hisz egy percig
nem titkolta sem a kilétét, sem a nyomozás célját. Az állatkerti alkal-
mazottak roppant szívesen segítettek, hisz Farkas Viktória az ô
nevükkel is visszaélt, és saját céljaira használta fel ôket. Az alkalma-
zott, aki nem adta a nevét, mindössze egy óvatos duhaj volt, de
mind az Állatkertben, mind a Cirkuszban mindenki örömmel segí-
tett, amikor a magándetektív elmondta nekik, hogy egy csalót keres.
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Az alkalmazottól kapott információ alapján adatgyûjtést foly-
tattunk Budán, melynek során a következôket állapítottuk meg.

Az Orbánhegyen, az állatklinikán elmondták, hogy évekkel
ezelôtt egy közeli magánkastélyban tartottak egy tigrist, de a
közelben lévô általános iskola és gimnázium bejelentése alap-
ján a hatóság elkobozta az állatot. A megjelölt helyen megta-
láltuk a kastélyszerû, magas kerítéssel és sövénnyel körülvett
épületet, ahová bejutni nem sikerült, azonban a környékbeli-
ektôl megtudtuk, hogy a villa korábban egy vállalkozó tulajdo-
nában volt, aki tigrist tartott.

A férfi egyéni vállalkozóként régi, elhanyagolt mûemléképü-
leteket újít fel, majd azok értékesítésével foglalkozik, de fel-
hívták a figyelmünket, hogy nem nagyon szereti, ha
„szimatolnak utána”. A magánvilláról azonban mégis sikerült
megtudnunk, hogy az ingatlant a férfi már eladta, és egy másik
épületbe költözött, valahol Pest környékén.

Miután az adatszolgáltatók mindannyian egy tigrist emleget-
tek csupán, így a nyomozást ezen a szálon befejeztük.

Az egész nem tartott tovább két napnál. A magándetektív nem szá-
mított arra, hogy érdemi nyomra akad, így nem is csalódott. Annyit
azért sikerült kiderítenie, hogy a fele sem igaz annak, amit Farkas a
könyvében leírt. A nô a jelek szerint eleve a pénzre utazott, és
nagyon ötletesen és elôrelátóan írt egy könyvet kitalált kalandjairól
a szibériai kistigrisekkel, hisz sokunkban automatikus tisztelet ébred
e mondat hallatán: „Írtam egy könyvet.”

Farkas Viktória a másik könyvében, a Tigrisszívben – amely-
ben egy hímtigrist gondoz – ugyanúgy egy budai villát jelöl
meg helyszínül, és írásában csupán egyetlen ellenôrizhetô ada-
tot közöl. Egy állatorvos nevét említi, aki egy alkalommal meg-
gyógyította az Albert nevû kistigrist. Ezt az állatorvost állítólag
Dr. Lónyai Zoltánnak hívták. Telefonon felhívtuk a Magyar
Állatorvosi Kamarát, majd annak fôvárosi szervezetét is, de
Dr. Lónyai Zoltán egyik szervezet nyilvántartásában sem sze-
repel, tehát minden bizonnyal kitalált személyrôl van szó.
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Végezetül felvettük a kapcsolatot a Duna-Ipoly Nemzeti
Park zoológiai felügyelôjével, aki készségesen arról tájékozta-
tott, hogy a kastélyban nevelt tigris esetérôl ô is hallott
korábban, de más ilyen esetrôl nem tud, és Farkas Viktóriá-
ról, valamint a Vadon Élô Állatok Védelmében Alapítványról
sohasem hallott. A budai hegyekben senki nem kért vadállat-
tartásra engedélyt, de veszélyes állatok tartását a nemzeti
parkok nem is engedélyezhetik.

Összegezve az eddig leírtakat, kijelenthetjük, hogy a Farkas
Viktória könyveiben közöltek – különösen a vadállatok felne-
velésével kapcsolatos állításai – valóságtartalma erôsen meg-
kérdôjelezhetô.

Ezen kívül Viktória tehetségét mutatja az is, hogy a könyvben
támogatóként közéleti szereplôket is megjelölt. Ha ebben is hazu-
dott, legalább mert nagyot hazudni. Ha nem hazudott, akkor ügye-
sen visszaélt mások bizalmával (ismételten), és az ô nevükbôl képes
volt saját magának kézzel fogható tôkét kovácsolni. 

A következô út értelemszerûen a bíróságra vezetett, ahol az alapít-
ványt bejegyezték. Ott az alapítók minden adatát nyilvántartják, és
ennek elégnek kellett lennie ahhoz, hogy a magándetektív a nô nyo-
mára bukkanjon. 

A Heves Megyei Bíróságon betekintettünk a Vadon Élô Álla-
tok Védelmében Alapítvány iratanyagába, és megállapítottuk,
hogy azt 1995. augusztus 10-én Farkas Viktória és fia, Kovács
Rómeó, Egerszalók, Lenin utca 14. sz. alatti lakosok alapítot-
ták, és az alapítvány székhelyét is ugyanerre a címre jegyez-
tették be.

Az alapítvány elnöki tisztét Farkas Viktória töltötte be, a
kuratórium tagjai pedig az alábbi személyek voltak:

Gyónyi Dávid budapesti lakos (a fentebb már említett,
részegeskedése miatt kirúgott állatgondozó, aki lakcíméül a
Fôvárosi Állatkert címét jelölte meg), és

Sátras János egerszalóki lakos (róla késôbb még szó lesz).
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Az alapító okirat szerint Vadon Élô Állatok Védelmében Alapít-
vány induló vagyona mintegy 10 ezer forint volt, ami a szerve-
zet céljainak komolyságát igencsak megkérdôjelezi. 2002-ben az
APEH kezdeményezésére, a Heves Megyei Fôügyészség javas-
lata alapján a Heves Megyei Bíróság 2003. június 3-án töröltet-
te az alapítványt a nyilvántartásból. A bírósági határozat az
indoklásában kiemelte, hogy az alapítvány – egyébként nemes
– céljainak megvalósulása vagyon hiányában lehetetlenné vált.

Nem csoda. Valószínûsíthetô, hogy Viktória nemcsak az idôs,
bécsi hölgyet nyúlta le, hanem másokat is, de a magándetektív sze-
rint a hölgytôl kapott pénz kiemelkedôen magas volt. Feltehetô,
hogy egy okos és rátermett csalóhoz híven másoktól kevesebbet
kért, és még papírt is adott róla, amely szinte biztos, hogy hamis volt.
A nô a Dávid nevû, nyilvánvalóan hamis címre bejelentett, részeges
állatgondozón kívül alig hagyott maga után nyomot, és akiket átvert,
azok vagy nem sejtették, hogy mi történt, vagy az összeg relatív ala-
csony volta miatt nem bajlódtak a rendôrségi feljelentéssel. Viktória
azonban korántsem bizonyult olyan okosnak. A jelek szerint ugyan-
is el akart tûnni, de tartózkodási helyét ennek ellenére közzétette egy
hivatalos iratban. 

Az alapítványi iratok között felleltünk egy valószínûleg idén
tavasszal kelt levelet, amelyet Farkas Viktória, mint a Vadon
Élô Állatok Védelmében Alapítvány elnöke írt a bíróság részére.
Viktória a levelében – különféle indokok alapján – arra kéri a
bíróságot, hogy szüntesse meg a már amúgy sem mûködô ala-
pítványát.

Farkas Viktória a levélben azt írja továbbá, hogy 1999 ôszén
házasságkötése miatt az Egyesült Államokba költözött, és
egyben megadta kinti elérhetôségét is: a 00-1-917-555-8206-
os telefonszámot. (Errôl a levélrôl hiteles másolatot kértünk
a bíróságtól, melyet jelentésünkhöz bizonyítékként csato-
lunk.) És egy címet is: Victoria Norton, 8th E 555, New York,
NY 10019.
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A bíróságokon az ilyen és ehhez hasonló iratok nyilvánosak, azok-
ról másolatot is lehet kérni. Az iratokban természetesen benne volt
minden Viktóriáról, amely adatokat a magándetektív le is ellenôr-
zött. Volt hát egy cím Eger mellett, amelyen el lehetett indulni.
Irány Egerszalók.

Az alapítványi iratok tanulmányozását követôen személyes
adatgyûjtést végeztünk Egerszalók-Bányatelepen, a Tokaji u.
14. szám alatti családi háznál, a Vadon Élô Állatok Védelmében
Alapítvány volt székhelyén, illetve Farkas Viktória és fia,
Kovács Rómeó volt bejelentett állandó lakcímén, ahol az aláb-
biakat tudtuk meg.

A fenti Lenin utcai családi házat 1999 szeptemberében egy
helybéli vállalkozó vásárolta meg özvegy Farkas Bélánétól, aki
Farkas Viktória nevelôanyja.

A ház új tulajdonosa arról tájékoztatott, hogy ô hirdetés
útján szerzett tudomást özvegy Farkas Béláné ingatlan eladá-
si szándékáról, s úgy tudja, hogy Farkas Béláné, Farkas Viktó-
ria és Kovács Rómeó a lakás eladását követôen Békéscsabára,
Farkas Béláné nôvéréhez költöztek.

A férfi elmondta továbbá, hogy a család elköltözését köve-
tôen több hivatalos levél is érkezett Farkas Viktória és a
Vadon Élô Állatok Védelmében Alapítvány részére, és egy alka-
lommal Egerbôl nyomozók keresték Viktóriát valamilyen csa-
lási ügybôl kifolyólag.

Ezek szerint a nônek valóban több áldozata volt, akik közül lega-
lább egy feljelentette. Ezzel a rendôrség is képbe került. A magánde-
tektív alaposan átgondolta, mit tegyen: érdemes-e a rendôrökkel
felvenni a kapcsolatot? A ház új tulajdonosa szerint a nyomozók leg-
alább egy éve jártak ott, tehát lehetséges, hogy a nyomozást már
megszüntették. Ám ha mégsem, akkor sem valószínû, hogy a rend-
ôrök egy ilyen kis kaliberû ügyben nyomoznának. A kapcsolatot
egyelôre tehát nem érdemes felvenni velük, inkább azt kellene kide-
ríteni, ki is ez a Farkas Viktória.
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A kapott információk alapján környezettanulmányt végez-
tünk Egerszalókon Farkas Viktória személyére vonatkozóan,
melynek során a következôket állapítottuk meg.

Nevezett 1963-ban született, az eredeti neve azonban
Kocsi Erzsébet. Alsótekeresen és Karácsondon töltötte gyer-
mekkora egy részét két testvérével: nôvérével, Máriával és
húgával, Andreával. A három leánytestvér nagyon korán árva
lett, miután édesanyjuk betegségben elhunyt, és édesapjuk
néhány hónapra rá felakasztotta magát.

A gyerekek árvaházba, illetve intézetbe kerültek, ahonnan
Kocsi Erzsébetet kb. 7 éves korában a Farkas család vette
magához. Az örökbefogadott Erzsébet így került Egerszalók-
ra, és kapta meg a Farkas Viktória nevet.

Erzsébet Egerszalókon járt általános iskolába, majd Egerbe,
az ottani közgazdasági szakközépiskolába került, de onnan
kicsapták. Nevelôszülei ezt követôen egy egészségügyi szak-
iskolába íratták be, de Viktóriát onnan is eltanácsolták rossz
magaviselete és gyatra tanulmányi eredményei miatt.

Végül sikerült egy másféléves gyors- és gépírói iskolát elvé-
geznie, de elhelyezkedni nem tudott – egyesek szerint nem is
akart –, így a nevelôszülei, majd a megözvegyült Farkas Bélá-
né, Mancika tartotta el továbbra is.

A faluban Viktóriát csaknem mindenki ismerte közvetlen,
behízelgô és lehengerlô stílusa miatt. Viktória már kislány
korában is szeretett nagyzolni, állandóan füllentett, és becsa-
pott mindenkit, akit csak tudott.

Farkas Viktória nagyon fiatalon ismerkedett meg férjével, a
tiszafüredi Kovács Richárddal, akitôl a Rómeó nevû gyermeke
született 1980-ban. Házasságuk azonban tiszavirág életû volt,
Kovács Richárd ugyanis három hónap után elhagyta családját.
A rossznyelvek szerint Viktória elviselhetetlen természete miatt.

Viktória gyakorlatilag egyedül nevelte fel fiát, Kovács
Rómeót, akivel továbbra is az idôközben megözvegyült neve-
lôanyja nyakán éltek, Egerszalókon.

Kovács Rómeó – édesanyjához hasonlóan – az általános
iskola befejezése után nem tanult tovább, és komolyabb mun-
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kahelye sem volt soha. Viktóriával állítólag rendszeresen
elszedték Farkas Béláné nyugdíját, illetve jelentôs tartozáso-
kat halmoztak fel, amelyek egy részét az özvegyasszonynak
kellett visszafizetnie. Egyesek szerint Farkasnénak az egersza-
lóki családi házát is ezért kellett eladnia. Az idôs Farkas Bélá-
né jelenleg a nôvérénél húzza meg magát Békéscsabán, egy kis
lakásban, ahová sem Viktória, sem Rómeó nem mehetnek be.

Egerszalókon úgy tudják, hogy Farkas Viktória a fiával
együtt az utóbbi esztendôkben rendszeresen járt Budapest-
re, de hogy a fôvárosban mit csináltak, mibôl éltek és hol
laktak, azt senki sem tudja. Pletykák terjedtek el róluk, hogy
különbözô neves személyiségekkel, mûvészekkel és politiku-
sokkal voltak közeli kapcsolatban, és valaki tudni vélte, hogy
Viktória hozzáment egy fiatal amerikai diplomatához, és az
USA-ba költözött.

Amerikai diplomata. Egész érdekes kezdett lenni az ügy. Az elsô
eredmények alapján tehát a szálak Amerikába vezettek. De ez még
kevés. Mit csinál ott Viktória? Hogyan került oda? Amerikán belül
pontosan hova?

A környezettanulmány befejezéseképpen személyesen
kerestük fel lakásán, Egerszalókon Sátras Jánost, a Vadon Élô
Állatok Védelmében Alapítvány egyik volt kurátorát, aki Farkas
Viktória gyermekkori barátja is egyben, és tôle az alábbiakat
tudtuk meg.

Mielôtt ebbe belemennénk, érdemes átvenni a legendát, amelyet
a magándetektív használt. Tudta, hogy Sátras és Viktória közeli,
szinte baráti kapcsolatban voltak. A magándetektív ugyan nem
tudta, pontosan mi lesz a legendája, de egy dologban biztos volt: a
férfi mindennek nézheti, csak éppen rendôrnek nem. 

Amikor az idôsebb férfi ajtót nyitott, a magándetektívnek kiváló
legenda jutott az eszébe. Farkas Viktória rajongójaként mutatkozott
be. Imádja a könyveit, mondta, és táskájába belenyúlva elô is húzta
a két remekmûvet. Annyira megérintette ôt az, amit Viktória leírt,
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hogy el sem tudja mondani. Olyan szeretettel és odaadással gondoz-
ta az állatokat, hogy az szinte hihetetlen. És annyira megérintette
Viktória lelkesedése és szerénysége, hogy elhatározta, segíteni akar.
Kereste ô Viktóriát, de nem találta. Pedig fontos lenne, ugyanis
pénzzel szeretné segíteni az ügyet. Sátras szélesre tárta az ajtót – és
a szívét is a szimpatikus fiatalember elôtt.

Farkas Viktória a fôvárosban – a megjelentetett könyvei
kapcsán – ismerkedett össze az Egyesült Államok Budapesti
Nagykövetségén szolgálatot teljesítô amerikai fiatalemberrel,
akivel 1999-ben vagy 2000-ben házasságot is kötöttek. Ami-
kor a fiatal követségi tisztviselô szolgálati ideje lejárt, Viktó-
riával és Rómeóval együtt elôször New Yorkba, majd
Washingtonba költözött. Sátras János az elmondottak alátá-
masztására számos fényképfelvételt és az Egyesült Államokból
feladott képeslapot vett elô, melyek közül néhányat – kéré-
sünkre – oda is adott. (A rendelkezésünkre bocsátott 8 db
fényképfelvételt és az 1 db képeslapot eredetiben, bizonyíték-
ként a jelentésünkhöz csatoljuk.) A fotókon Farkas Viktória
és férje, valamint az egyiken Kovács Rómeó is szerepel, tipi-
kus amerikai környezetben. A mellékelt, Kapitóliumot ábrá-
zoló képeslapot Viktória írta és 2001. január 27-én adta fel
Washington D.C.-bôl, ahol állítólag boldogan élnek.

Hogyan került a detektívhez a nyolc fénykép és a képeslap? Egy-
szerûen. „Kaphatnék esetleg egy fényképet Viktóriáról?“, érdeklô-
dött a szimpatikus fiatalember. Az idôsebb férfi ekkor belenyúlt a
ruhásszekrénybe, és elôvett egy cipôsdobozt, amely tele volt fény-
képekkel, levelekkel és képeslapokkal. Nézze csak meg ezeket nyu-
godtan, mondta Sátras, válasszon egyet, én addig fôzök egy kávét.
A férfi ezzel felállt, és kiment a konyhába, a szimpatikus fiatalem-
ber pedig villámgyorsan átnyálazta a képeket, és a legjobbak közül
hetet beletömött a táskájába, majd a képeslapot is melléjük csúsz-
tatta. Amikor Sátras visszajött, a magándetektív a kanapén hátra-
dôlve a fényképeket nézegette, végül kivett egyet. Viktória arcán
hatalmas mosollyal egy autó motorháztetején ült. „Ezt akkor elvi-
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hetem?“, kérdezte ártatlan arccal a szimpatikus fiatalember. Hát
persze, hangzott a válasz.

A lefolytatott magánnyomozásunk során sikerült az eddig
ismeretlen helyen tartózkodó Farkas Viktória nyomára buk-
kanni, és erre vonatkozóan kétséget kizáró bizonyítékokat is
beszerezni.

Megállapítottuk továbbá, hogy Farkas Viktóriának és az ala-
pítványának, továbbá a fiának, Kovács Rómeónak a tulajdoná-
ban sohasem volt jelentôsebb értéket képviselô ingó-, illetve
ingatlanvagyon (gépjármû, értékes vadállat, valamilyen üzlet-
rész, örökség, rendszeres jövedelem stb.), jelenleg azonban –
az amerikai férje révén, és ahogy az a beszerzett fotókon is
jól látható – kifogástalan jövedelmi viszonyok között él az
USA-ban.

A nyomozás mindent kiderített, amit csak lehetett: lakcímén nem
tartózkodik, cége nincs, az alapítványt a bíróság törölte, kocsija és
ingatlantulajdona nincs. A környezettanulmányból minden kide-
rült, ami fontos. Van telefonszám, van egy feltételezhetô lakóhely
(Washington vagy New York), és mindez elég sokba került. Az idôs
hölgytôl Farkas Viktória roppant ügyesen körülbelül 260.000 forin-
tot csalt ki, az eddigi nyomozás pedig durván 150.000 forintba
került. Azt pedig az elôzôekben már láttuk, hogy egy magándetektív
Amerikában 100-125 dolláros óradíj alatt még a telefonkönyvet sem
hajlandó felütni. A magándetektív tehát mindent leírt, amit eddig
megtudott, átadta az ügyvédnek, aki továbbította a jelentést az idôs
hölgynek Bécsbe, azzal a kérdéssel, hogy tegyenek-e további lépése-
ket. A válasz lakonikus volt: találjuk meg Viktóriát. Akkor pedig
nem maradt más, mint egy amerikai magándetektív felfogadása,
aki az ügy ottani szálait elvarrja.
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2.

AZ AMERIKAI KAPCSOLAT

Az interjúk során az egyik legsegítôkészebb magándetektív Skipp
Porteous volt, aki Manhattan szívében, az Empire State Buildingben
székel, így amikor ennél a pontnál bekapcsolódtam a nyomozásba, és
a magándetektív amerikai kapcsolatot keresett, elôször hozzá fordul-
tam. Az eredetileg seriffhelyettesként kábítószeres bandákba beé-
pült, majd oknyomozó újságíróként dolgozó Skipp tapasztalt, öreg
róka, aki természetesen nagyon szívesen mondott igent az emailben
felajánlott megbízásra, amelyet ekképpen foglaltunk össze: Derítse ki, 

1. Mióta él Farkas Viktória az Egyesült Államokban, és mi a státu-
sa a bevándorlási hivatalnál?

2. Mi a címe és a telefonszáma?
3. Ki a férje? Valóban diplomata, vagy esetleg névházasságról van

szó?
4. Ki a férje? Teljes név, cím, telefonszám, munkahely.
5. Dolgozik Viktória? Ha igen, akkor hol? Van rendszeres jövedelme?

Másnap megérkezett Skipp válasza:

Óradíjunk $125, ami soknak tûnhet, de egy óra alatt sok
mindent meg tudunk csinálni. Az egyetlen, ami gondot jelent-
het, az a célszemély munkahelye. Nincsenek olyan adatbázi-
saink, amelyek ilyesfajta információkat tartalmaznak, ezért
vagy követnünk kell a célszemélyt, vagy valakitôl meg kell
tudnunk. Erre a legegyszerûbb mód a telefon: valamiféle fel-
mérés ürügyén felhívjuk ôt, és kikérdezzük. A megbízás
összege $250-400 között lenne.

A magándetektív lefutotta a kötelezô kört a megbízó ügyvédjével.
Amikor zöld lámpát kaptunk, elküldtem Skippnek a rendelkezésre
álló információkat.

1. A bírósághoz benyújtott levélben közölt telefonszámot: 1-917-
555-8206, és a címet: 8th E 555, New York, NY 10019

VARGA BÁLINT 153



2. A fotókat, melyeket Sátras János adott át. Az egyik fotón Viktó-
ria egy autó motorháztetején ül, amelynek New York-i rendszáma a
következô: CZT-796. Egy másikon Rómeó volt látható egy ház elôtt.
A harmadik Viktóriáról készült Manhattanben, a háttérben egy utca-
névtábla, rajta: 15. utca. Valamint egy szintén Sátrasnak küldött
képeslap, amelynek ez volt a szövege: „Szia Jancsi, Üdvözletünket
küldjük új otthonunkból, a csodálatos és elegáns Washington D.C.-
bôl. A férjemet jelenleg ide szólította a hivatali munkája. Nagyon bol-
dogok vagyunk itt. Viktória és Rómeó.” A lapot a bélyegzô szerint
2001. január 27-én adták fel Washingtonban.

Nem sok, de nem is kevés. Annyit sejtettem, hogy Viktória tuda-
tosan hinti a port, hisz a 917-es körzetszám manhattani. Persze ez
nem zárja ki azt, hogy valóban a fôvárosban élnek, bár a fényképek
mindegyike Manhattanben készült. 

Skipp gyorsan válaszolt:

Köszönöm az információt. Szerintem lépésenként kell
haladnunk. Elôször megállapítjuk Viktória tartózkodási helyét.
A nyomozás ezen része $250-ba kerül. Ezért az összegért
megállapítjuk a lakhelyét, telefonszámát, munkahelyét (ha
van), és társadalombiztosítási számát (ha van). Ha egyéb más
információra bukkanunk, akkor természetesen csatolom.
A $125-ös óradíj éppúgy vonatkozik Viktória felkutatására,
mint a férje megtalálására.

Amerikában gyakorlatilag egyetlen szövetségi szintû adatbázis létezik,
ez pedig a társadalombiztosítási szám. A Social Security Number (rövi-
dítve SSN) az állampolgároknak alanyi jogon jár, de az ideiglenesen ott
tartózkodóknak már nem. Ezt kérvényezni kell, és a hatóságok csak ala-
pos indok (munkavállalási engedély, diákvízum stb.) alapján adják ki. Ez
a kis kártya a számsorral jelenti a belépôt az ottani hivatalos élethez.17

Enélkül nem lehet bankszámlát nyitni, jogosítványt szerezni, sôt még a
telefontársaságok és az áramszolgáltatók is kérik. Élni enélkül is lehet, de
igen nehéz. Némi ügyességgel persze minden megoldható és kijátszha-
tó: így tett Viktória is, ugyanis, mint kiderült, neki nem volt társadalom-
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biztosítási száma. Viszont a telefonszám hasznosnak bizonyult. Skipp
annyit kiderített róla, hogy feltöltôkártyás mobilszám, és fel is hívta.
Egy bolt válaszolt a SoHóban lévô Christopher Streeten.

Elôször is a cím a 8. utcában, amit megadtatok, hamis. Ilyen
cím Manhattanben nincs. Ezután elmentünk a megadott
címre, de nem a First Gifts nevû ajándékboltot találtunk ott,
hanem egy New York Essentials nevû üzletet, amely fôleg
meleg férfiaknak árul szexuális játékszereket és kiegészítôket.
Körbenéztem a boltban, ahol egy fiatal fehér, három ázsiai és
egy fekete alkalmazottat találtam. Egy profilba vágó terméke-
ket gyártó cég képviselôjének adtam ki magam, és szóba ele-
gyedtem Viktória fiával, aki megadta az anyja telefonszámát,
de nem érdemes felhívnom, mondta, mert Viktória jelenleg
éppen külföldön tartózkodik: árut szerez be a boltnak. 

Megállapítottuk tehát, hogy Farkas Viktória a következô címet
használja: 74 Christopher St, New York NY 10014. Péntek
este egy kollegám ment el oda, és beszélgetni kezdett Rómeó-
val, aki most már azt is letagadta, hogy ismerné Viktóriát.
Rómeó egy húszas évei közepén járó meleg férfi, akitôl a kollé-
ga megkérdezte, honnét származik. „Magyarországról” - felelte. 

Azt nem tudjuk, miért tagadta le, hogy ismeri Viktóriát,
csak sejtjük, hogy a nô gyanakszik. Kaptam tôle egy prospek-
tust, benne egy telefonszámmal. Felhívtam. „New York Essen-
tials” – szólt bele egy férfi. Én a „First Gifts” nevû boltot
kerestem, mire a férfi felvilágosított, hogy az már megszûnt.
Helyette volt a „Second Gifts”, majd a „New York Essenti-
als”. A jelek szerint a boltot több néven is ismerik.

Utánanéztük az autó rendszámának, amelynek a motor-
háztetején Viktóriát lefényképezték. A kocsi egy 1999-es
szürke Chrysler. A rendszámtábla alapján megtudtam, hogy az
autó tulajdonosa egy bizonyos Elaine Gonzales, aki New York
állam északi részén, Rochesterben él. A nô 1956-ban szüle-
tett, és úgy látom, semmi köze sincs Viktóriához.

Mellékelek egy írást magyarul. Az interneten találtam. Nem
tudom, mi áll benne, de Viktóriáról és Rómeóról szól, az biztos. 
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Erre én is rákerestem, és a következô cikkre bukkantam, amely egy
internetes újságban jelent meg, 2000 augusztusában. Ugyan nem
sok mindent tudtunk meg belôle, de érdekes adalék a történethez. 

VIKTÓRIA ÉS RÓMEÓ

Egerszalók, Los Angeles

Történetünk szereplôit – bár összetartoznak: anya és fia –

külön-külön már megismerhették olvasóink. Viktória az, aki

kislánykorában fejébe vette, hogy ha megnô, tigriseket

nevel. S míg a valamikori ötévesek közül végül meglehetô-

sen kevesen lesznek mozdonyvezetôk, addig Viktória meg-

valósította álmát. Valóban nagymacskákat gondozott, de

nem a Fôvárosi Állatkertben, hanem egy budai villában.

Rómeó fiú létére a Barbie-babákkal szeretett a leginkább

játszani. Nagymamájával ruhákat varrt azoknak, és már kis-

iskolásként eldöntötte, hogy divattervezô lesz. Ez utóbbi

álom elsô hallásra talán nem tûnik oly merésznek, mint ami-

lyent az édesanyja dédelgetett, ám a fiú nem a Budapesti

Divatintézetbe akarta beverekedni magát. Azt tûzte ki célul,

hogy meghódítja Amerikát, és ott olyan nevet szerez a szak-

mában, hogy ámul majd a világ. Miután Viktória „kinôtte” a

csíkos bundásokat, a velük töltött idôkrôl két, fotókkal gaz-

dagon illusztrált, az állatbarátok körében méltán sikeres

könyvet írt. Ezzel, mondhatni, „kipipálta” a gyerekkori

ábrándot. De hát vágyak nélkül hogyan is lehetne élni? Így

aztán ô is megcélozta Amerikát. Fantáziája végtelenül szí-

nes, ráadásul élvezetesen fogalmaz, ezért ô íróként szeretne

ismertséget szerezni.

Akik annyira akarnak valamit, mint ôk ketten, azoknak

nem lehet, hogy ne teljesüljön a kívánságuk. Farkas Viktó-

ria és fia, Kovács Rómeó elköltözött Egerszalókról az USA-

ba. Az asszony férjhez ment, és most már mint Victoria

Norton jelentette meg harmadik könyvét. Az írás 1999-ben

New Yorkban került a kirakatokba, és a napokban Magya-

MAGÁNDETEKTÍVEK156



rországra is eljutott. Ez alkalommal egy horrortörténettel

lepte meg az olvasókat, Frankenstein háza címmel. Az ötle-

tet a Los Angeles-i Vámpír bár adta, ahol ôk is részt vehet-

tek egy vámpírtalálkozón. A könyv hátlapján, a mosolygós

írónô fényképe mellett ezt olvashatjuk: „Bûntény, miszti-

kum, borzongás. Ezzel a három szóval jellemezhetô Viktória

Norton könyve, amely a pszichohorror ördöngös elemeibôl

építi fel könyörtelen és rejtélyes világát, ahol a Sötétség erôi

uralkodnak. Minden idôben felejthetetlen olvasmány” – írta

a Santa Monicában élô kiadó, Jimmy Rhoades.

S míg „anyu” a számítógép klaviatúráján zongorázott,

addig Rómeó Betsey Johnson divatiskolájában tanult, ahol

példaképe, Vivienne Westwood is adott órákat. Szeptem-

bertôl pedig egy kétéves mûvészeti iskolában tanul tovább.

Az USA-ban tervezett ruháit híres emberek viselték az Ever

Blue-n. Most, hogy a vakációra hazalátogattak, Viktória kia-

datta a könyvét, Rómeó pedig felvette a kapcsolatot a buda-

pesti Brokát Divatházzal, ahol szívesen fogadták modelljeit.

Több divatbemutatón is szerepeltek ruhái, amelyek valóban

nagyon szépek.

Számomra megfoghatatlan, hogy ha odakinn, mármint

az Egyesült Államokban fut a szekerük, miért fontos nekik

az, hogy itthon is forogjon a nevük. Lehet, hogy a magyará-

zat pofonegyszerû: ilyenek az igazi sztárok. Akkor érzik jól

magukat a bôrükben, ha minél többen ismerik és szeretik

ôket.

Halmosy Edit

Az egri honlapon megjelent cikkben sok minden rímelt azzal, amit
a nyomozás kiderített. Viktória az újságírónôt is alaposan félrevezet-
te, hiszen a tigrisfelnevelôs sztoriból semmi sem igaz. Viktória ismét
könyvet írt volna? Ez érdekes, hiszen nem leltem nyomát annak, hogy
a könyv magyarul megjelent volna, de Santa Monicában (sôt az Egye-
sült Államokban) sincs olyan kiadó, amelynek a vezetôjét Jimmy
Rhoadesnek hívnák. Úgy látszik, Viktória ismét a port hintette, még-
hozzá nagyon profin. Amikor Skippnek megírtam a cikk tartalmát,
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lakonikusan ennyit válaszolt: „Nem vagyok meglepve. A divatszakmá-
ban sok a meleg. Rómeó ráadásul egy meleg szexboltban dolgozik.” 

Skipp nem adta fel, mert tudta, hogy Viktóriához a kulcs Rómeó,
így egy munkatársa, a kubai származású Constance ismét látogatást
tett a boltban.

Constance fél tizenkettôkor ért oda. Rómeó éppen a négy
lakattal rögzített vasajtót nyitotta ki. A bolt idôközben megint
nevet váltott. Elôször „First Gifts” volt, aztán „Second Gifts”,
majd „New York Essentials”, végül „New York Fetish”. Cons-
tance egy manhattani magazin munkatársaként mutatkozott be
neki, és elmondta, hogy a meleg szubkultúra hátországáról ír
riportot. Rómeó készségesen elmondta Constance-nak, hogy
Queensben él, de a barátjával az 57. utcába akarnak költözni.
Azt is elmondta, hogy régebben Londonban is élt. Constance
nem tudott meg többet, de vett egy pár szexi neccharisnyát.

Ekkor úgy látszott, hogy Skipp nyílt és leplezett adatgyûjtése, illet-
ve leplezett meghallgatásai sehova sem vezetnek. Volt egy cím, egy
mobilszám, de Viktóriához nem kerültünk érdemben közelebb.
Ekkor jelentkezett a megbízó. Mindannyiónk elôtt ismeretlen okból
Viktória küldött neki egy képeslapot Hollywoodból, amelyben sze-
retettel üdvözölte ôt, és megírta az új telefonszámát: 1-347-555-9393.
Csak arra tudtunk tippelni, hogy Viktória úgy érezte, szorul körülöt-
te a hurok, és ismét tévútra akarta vinni a nyomozást. A számot
azonnal elküldtem Skippnek.

A telefonszám egy New Yorkban vásárolt mobilkártyáé.
Sem elôfizetôt, sem címet nem tudunk kapcsolni hozzá, de
amikor felhívtuk, a hangpostája jelentkezett. „Victoria Nor-
ton”-ként kérte, hogy hagyjunk üzenetet. Mi ehelyett feltör-
tük a hangposta kódját, és lehallgattuk az üzeneteket. 

Ez azért így túl egyszerûnek hangzott, ezért rákérdeztem Skippre,
ugyan már pontosítsa, hogyan is törték fel a postafiók kódját. Mint
kiderült, ebben semmi trükkös nem volt, mindössze türelemre volt
szükségük, ugyanis a legtöbben könnyen megjegyezhetô számot
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választanak jelszóként: saját maguk vagy egy szerettük születési
dátumát, a társadalombiztosítási szám egy részét, azaz egészen tri-
viális kombinációkat. És mivel a rendszer nem tiltja le a rossz pró-
bálkozások után a hozzáférést, ezért annyit babrálhattak vele,
amennyit csak akartak. A jelek szerint kedvük és idejük is volt.

Tegnap valaki felhívta, és magyarul hagyott neki egy üzene-
tet. A nevét nem mondta meg. Az üzenetet lefordíttattuk: a
férfi csak annyit mondott, hogy Viktória hívja fel ôt. Másnap
éjjel egy George nevû férfi hívta. Azt akarta tudni, Viktória
hogy van. 

Közben az egyik kollegám közvéleménykutatóként felhívta
ôt, és elbeszélgetett vele. Annyit sikerült megtudnia, hogy
Viktória valóban férjhez ment egy Norton nevû férfihez, és
jelenleg Nyugat-Hollywoodban él. 

Másnap Constance hívta fel Viktóriát egy bizonyos szexuá-
lis játékszer kaliforniai forgalmazójaként. Azt kérte tôle, hogy
hadd küldjön neki termékmintát. Viktória megsejthetett vala-
mit, mert arra kérte Constance-ot, hogy másnap hívja fel a fiát
New Yorkban, majd ô megadja a címét Kaliforniában. Külön-
ben is, ô most nem ér rá, mert két hétig Las Vegasban van.

Szerdán felhívtuk hát Rómeót, de amikor meghallotta, hogy
az anyjával kapcsolatban keressük, lecsapta a kagylót. Nagyon
ígéretesnek látszott a dolog, de azt hiszem, zsákutcába jutot-
tunk. Viktória nem akarja, hogy megtaláljuk, a fia pedig min-
denben segít neki.

Magyarországon viszonylag nehéz eltûnni. Kicsi az ország, min-
denki ismer mindenkit, az ember adatait országos szinten több
helyen is nyilvántartják. Hacsak az ember nem rendezi meg a saját
halálát, vagy nem vesz egy új személyazonosságot magának (ami
egyáltalán nem olyan nehéz), akkor szinte képtelenség eltûnni – és
eltûnve is maradni. Pár hónapra még könnyû kámforrá válni, de
hosszabb idôre már sokkal nehezebb.

Amerika ezzel szemben egészen más. Most már 280 millió
ember él az államokban, az ország pedig hatalmas. Egyszer egy
ügyvéd Philadelphiában azt mondta nekem: „Ha rendesen visel-
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kedsz, és nem csinálsz bajt, akár az egész életed leélheted úgy,
hogy soha senki nem tudja meg, ki vagy.” Ott tehát el lehet tûnni,
és úgy is lehet maradni.18 Számos kézikönyv jelent meg, melyek
ezeket a trükköket és technikákat ismertetik, és némi kitartással és
fantáziával valóban el lehet tûnni nyomtalanul. Még egy amerikai
állampolgárnak is, hát még egy félillegálisan ott tartózkodónak. Sôt
még új személyazonosságot is relatíve könnyen lehet kreálni. De
ezzel sem kell bajlódni, hisz egy új élet kezdéséhez nem kell más,
mint egy, az (új) nevünkre szóló telefon- vagy villanyszámla. A tár-
sadalombiztosítási szám hiánya szintén megoldható, ugyanis a
jeget csak egyszer kell megtörni, legyen az egy bank, a telefontár-
saság vagy az áramszolgáltató. Mindössze egyetlen segítôkész
alkalmazottat kell találni, és máris sínen van az ember. A nagyobb
városokban ez nehéz, de „vidéken” sokkal könnyebb. Míg Phila-
delphiában tb-szám nélkül nem lehet jogosítványt szerezni (jogo-
sítvány nélkül meg tb-számot), addig Texasban egy laminált
azonosítókártya elég ahhoz, hogy jogosítványunk legyen, ami alap-
ján a tb-szám megkérése gyerekjáték. Sokakat alkalmaznak feke-
tén, a fizetést csekken kapja az ember, amelynek a beváltásához
még bankszámla sem kell, hisz szinte minden sarkon van egy csek-
keket készpénzre váltó „szakbolt”.

Viktóriának tehát nem volt nehéz dolga. Nem akarta, hogy meg-
találják. Ehhez pedig nem kellett más, mint a fia személyében egy
segítôtárs, meg pár kártyás telefon. Ennyi. Ezt a magándetektív el is
mondta a megbízó ügyvédjének, aki addigra már több mint $500-t
elköltött Viktória felkutatására. Persze meg lehetett volna találni a
nôt, de az aránytalanul nagy költséget jelentett volna, és akkor sincs
garancia arra, hogy visszafizeti a pénzt, amelyet kicsalt. Akkor hát
abból kell dolgozni, ami van. 

Az ügyvéd egy hét múlva ismertette, mit fog tenni. Küld egy fel-
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18 Greg Fallis magánnyomozó így fogalmazta meg 1989-ben megjelent Be Your Own Detective
címû könyvében azt a négy tényezôt, amelyet egy eltûnt személy utáni nyomozás során figyelem-
be kell venni. 1. Senki sem él vákuumban. Mindenkinek vannak ismerôsei, rokonai, barátai, kol-
legái, akik által kötôdik egy helyhez. 2. Mindenki a szokásai rabja. Persze az eltûnés okától és
módjától függôen különbözô mértékben, de fontos, hogy mennyire képes az ember maga mögött
hagyni a szokásait. Milyen típusú kocsit vezet, milyen újságot olvas, mi a hobbija stb. Ezek gyak-
ran mindennél jobban elárulják a magát véglegesen eltûntnek hitt embert. 3. Az emberek csak
nagy nehezen adják fel a kötôdéseiket. Itt nem feltétlenül emberi kapcsolatokra kell gondolni,
hanem például politikai hovatartozásra, vallásra, kedvenc sportcsapatra. 4. Kevesen tudják kivon-
ni magukat a bürokrácia szorítása alól. Ha az ember egyszer belekerül a rendszerbe, gyakorlati-
lag képtelenség eltüntetnie a nyomait. Mindenkit nyilvántartanak akár állami szinten, akár a
lakásbérleti szerzôdésben, akár az újságelôfizetése kapcsán. Ezeket a nyomokat lehetetlen kitöröl-
ni. Ezért kell az új személyazonosság.



szólító levelet Viktóriának a manhattani Christopher Streetre, és
arra kéri az amerikai magánnyomozót, hogy miután vélhetôleg meg-
érkezett a levél, tegyen egy látogatást Rómeónál, mintegy nyomaté-
kosítva a levélben foglaltakat. Kiadhatná magát mondjuk egy
bevándorlási nyomozónak, javasolta a magándetektív.

Megkérdeztem Skipptôl, mit szól az ötlethez. Örömmel benne
volt, $250-et kért. Arra azonban figyelmeztetett, hogy hivatalos sze-
mélynek nem adhatja ki magát. De van egy ötlete. Egyidôben küld-
tük el a levelet Viktóriának és Skippnek, hogy a magánnyomozó
tudja, mikor kell akcióba lépni. Azt gondoltuk, hogy mire Skipp
megkapja a levelet, addigra Rómeó is kézhez vette az övét.

Ma délután negyed egykor elbeszélgettünk Rómeóval. Elmond-
tuk neki, hogy lassan egy éve nyomozunk utána, és tartjuk megfi-
gyelés alatt, mert az anyjának van valami elintézetlen ügye
Magyarországon. Megkérdeztük tôle, hogy emlékszik-e arra a ked-
ves újságírónôre, aki pár hete elcsevegett vele. Természetesen
emlékezett. Amikor elmeséltük neki, hogy a nô nekünk dolgozik,
a fiú láthatóan megrendült. Ekkor tájékoztattuk arról, hogy a meg-
bízónk azt akarja: jelentsük be ôt az adóhivatalnál és a bevándor-
lásiaknál. Mert illegálisan van itt, illegálisan dolgozik, nem fizet
adót. Ettôl még jobban megrendült. De mivel olyan kedves és szor-
galmas fiatalembernek látszik, ezért ha rendezi az ügyet, akkor
eltekintünk a bejelentéstôl. „Két héten belül elrendezünk mindent”
– mondta végül Rómeó sápadtan.

Egy hét múlva Viktória dühösen hívta fel a megbízót. Követelte,
hogy hagyják abba a fia és az ô zaklatását, mert ô senkinek nem tar-
tozik semmivel, senkitôl nem csalt ki egy fillért sem. A megbízó
végighallgatta, majd végül csak annyit mondott, hogy nem tudja,
Viktória mirôl beszél, de örül, hogy hívta, mert ideje lenne visszaad-
nia a pénzt, amelyet kicsalt tôle. Viktória lecsapta a telefont. Ez már
az ügyvédet is felbosszantotta. A magándetektívvel egyeztetve úgy
döntött, hogy egy újabb felszólító levelet küld Viktóriának. A leve-
let pedig Skipp egyik emberének kellene kézbesítenie.
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Ma délután kivittük a levelet. Egy nagydarab, kopaszra
borotvált, fekete srác ment el Rómeóhoz. Ken ráadásul nem
is szereti a melegeket. Átadta neki a borítékot, és megkérte,
hogy figyelmesen olvassa el, mi áll benne. Ha esetleg nem ért
valamit, akkor ô szívesen segít.

Ken másnap még beugrott, és megkérdezte, sikerült-e elol-
vasnia a levelet. Magával vitt még egy srácot az edzôterembôl.
Rómeó sápadtan mondta: „Minden egyes szót megértettem.”

Szóljatok, mi lett a vége.

Szóltunk. Farkas Viktória az ezer Eurónak megfelelô összeget táv-
irati úton elküldte a megbízónak. 
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A CSALÓAUTOMATA

A zöld Iveco kirakta az indexet, majd befordult balra, a veszprémi
villamossági nagyker raktára elé. A sofôr intett a kamerának, a nehéz
vasajtó kinyílt, a teherautó betolatott. Két raktáros bukkant elô az
egyik ajtó mögül, az egyik elvette a szállítólevelet, a másik pedig
bement a raktárba egy békáért. Komótosan lepakoltak, a szállítóle-
velet aláírták, és éppen szóba elegyedtek volna a sofôrrel, amikor a
kapun túlról egy fiatal lány kiáltott feléjük.

– Hahó! Jónapot! 
A raktárosok lassan odafordították a fejüket, és az egyikük már

majdnem megkérdezte, miben segíthet, amikor a sofôr visszakiáltott
neki: – Megyek már. – Azzal beült az Iveco volánja mögé, indított,
majd kihajtott az udvarról. A kapu elôtt, a parkolóban egy zöld Peu-
geot Partner állt, hátsó két ajtaja nyitva, és két lány támaszkodott
mosolyogva a kocsinak. A sofôr megállt mellettük, a motort járva
hagyta, leugrott a vezetôfülkébôl, pont a két lány elé. Sapkáját feltol-
ta a homlokára, ahogy végigmérte ôket. Az egyik vöröses hajú volt,
vékony, széles mosollyal és formás fenékkel. A másik kicsit maga-
sabb, szôkésbarna hajú, egy picivel teltebb, de láthatóan kisportolt,
és legalább tíz évvel idôsebb a vörösnél. 

– Maguk jöttek ezért a nagy dobozért? – kérdezte tôlük a teherau-
tó platójára bökve. A szôkésbarna lány bólintott. 

– Mi jöttünk. Segítesz felrakni a kocsira? 
A sofôr megrázta a fejét. 
– Nem valami könnyû a doboz. De ha kértek egy békát a srácok-

tól, akkor szívesen segítek.
A vörös hajú lány odalépett a kapuhoz, és megint bekiáltott. 
– Halló!
A raktárosok kidugták a fejüket.
– Tudnának segíteni? Kéne egy béka, mert nem tudjuk berakni a

Peugeot-ba a dobozt.
A két fiatal férfi egymásra nézett, vállat vontak, kinyitották a

kaput, és egy emelôvillás elektromos békát maguk után húzva csat-

VARGA BÁLINT 163



lakoztak a lányokhoz, akik továbbra is bájosan mosolyogtak rájuk.
Éppen nekiveselkedtek volna leszedni a dobozt, amikor egy francia
rendszámú, fehér Volvo 740-es gurult be a parkolóba. Egy ötven
körüli, alacsony, erôsen ôszülô férfi pattant ki belôle. Szakadt far-
mert viselt, hasán feszült a pulóver. Egy szót sem szólt, csak fejével
biccentett a szôkésbarna lány felé. A raktárosok vállat vontak, a
sofôr leeresztette a platót, rajta a dobozzal. A raktárosok felrakták a
békára, eltolták a kocsihoz, ahol megragadták a durván másfél méter
magas dobozt, és bebillentették a Peugeot-ba. A sofôr elôvette a szál-
lítólevelet, és a lányok felé nyújtotta.

– Itt kéne átvenni.
A vörös hajú lány vette el tôle, mert a szôkésbarna lány és a férfi

a kocsiban matattak.
– Még szerencse, hogy elcsíptünk. Futhattunk volna utánad egé-

szen Pápáig – mosolygott a raktárosra, aztán elvette a szállítólevelet,
ráírta a személyi számának elsô hét számjegyét, majd takaros kis
betûkkel aláfirkantotta a nevét: Horvát Éva. A sofôr nem kért sem-
miféle igazolványt a lánytól, se bélyegzôt a cégtôl, de azért – persze
már teljesen feleslegesen – megkérdezte. 

– Ti vagytok a Koffein Automata Kft.?
– Persze – mosolygott a lány. A raktárosok eközben visszabaktat-

tak a kapun túlra, és a távolból figyelték a többieket. Az egyik unot-
tan bagózott, a másik a körmét nézegette.

A két lány odalépett a Volvóhoz, a szôkésbarna elôvette a slusszkul-
csot, Éva beült mellé. A szôkésbarna lány magabiztosan tolatott ki a
Volvo kombival a parkolóból. A város felé hajtottak el. A francia férfi
beült a Peugeot-ba, indított, kitolatott, majd a körgyûrû felé indult.
A sofôr az órájára nézett, biccentett, aztán ô is elment. A feladatot vég-
rehajtotta: a csomagot leszállította, mehetett tovább a dolgára.

Az udvaron történt eseményeket a biztonsági kamerák mindvégig
rögzítették. A portásként dolgozó asszony, aki egyben telefonköz-
pontos is volt, leírta az ügyeleti naplóba a történteket, majd felvette
a telefont, és magához hívta a két raktárost. Szokatlan dolog, hogy
egy cégnek érkezett árut ne a cég telephelyén vegyenek át, de volt
már rá példa. A két raktáros megintcsak vállat vont: ôk csak segítet-
tek két, csinos és fiatal lánynak.
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Ahogy a sofôr rákanyarodott a Jutasi útra, elôvette a mobilját, és
tárcsázta a központot. 

– A belga árut átvették. 

* * *

A titokzatos csomagban a belga cég új fejlesztésû forróital-automa-
tája volt. Miután a csomagot átvették Veszprémben, a megrendelô
Koffein Automata Kft. köddé vált. A nemzetközi piacon is jegyzett
belga cég több emailt is írt, többször hívta a megadott számokat –
eredménytelenül. A Koffein Automata nevû cég eltûnt, mintha soha
nem is létezett volna.

A kapcsolatfelvétel a magándetektívvel emailen történt. Elküldték
a rövid tényvázlatot, és képviseletükkel egy magyar ügyvédi irodát
bíztak meg. A belgák szerették volna tudni, ki áll a csalás mögött.
Nem is az automata értéke zavarta ôket, hisz a berendezés alapve-
tôen egy tesztelô gép volt, amelynek sok hasznát nem vethették a
csalók. Viszont átverték ôket, és legyen egy cég bármilyen nagy,
legyen bármekkora a forgalma, senki sem szereti, ha lopnak tôle. 

1.

ADATGYÛJTÉS

A belgák átadták a teljes levelezést, valamint az összes adatot,
amely a rendelkezésükre állt. Ezek között volt két telefonszám, ame-
lyen a magyarokat hívták, egy cégnév, egy telephely, valamint egy
székhely. A levelezés áttanulmányozása után a következôket lehetett
biztosan tudni.

2004. október elején a belga cég elnök-vezérigazgatóját, Jean-Claude
Dardanne-t egy angol nyelvû emailben megkereste a veszprémi
Koffein Automata Kft. ügyvezetôje, egy bizonyos „Mr. Bakos”. Mint
írta, cége frissen alakult, és italautomaták forgalmazásával kívánnak
foglalkozni. Úgy hallotta szakmai körökben, hogy a belga cég saját
fejlesztésû berendezése kiváló minôségû. Dardanne örömmel vette
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a megkeresést, így az emailváltás egyre sûrûbb lett. Hamarosan
telefonon is felhívta „Mr. Bakos” a belga üzletembert, és arra kérte,
hogy küldjön neki egy tájékoztatót az italautomatáról, lehetôség
szerint egy komplett technológiai leírást. Levelezési címnek a
Veszprém, Lenin u. 9-et adta meg, telephelyként pedig a Dimitrov
utca 12-t. Dardanne a berendezés komplett leírását elküldte CD-n a
Lenin utcába. Nem sokkal ezután kapcsolódott be a tárgyalásokba
egy Horvát Éva nevû, angolul kiválóan beszélô fiatal lány, aki offi-
ce managerként mutatkozott be. A lány gyakran hívta ôket mobi-
lon, és amikor Dardanne megkérdezte, tud-e adni egy vezetékes
számot, azt a lakonikus választ kapta, hogy még nem kötötték be a
telefont az irodába.

A CD megérkezett, amelynek áttanulmányozása után „Mr. Bakos”
azt a javaslatot tette, hogy találkozzanak Budapesten. Dardanne a
látogatást áttestálta kereskedelmi igazgatójára, Luc Bretonra. A bel-
gák lelkesedését az sem lohasztotta le, hogy az emailek angolsága –
finoman szólva is – nem volt túl kifinomult. A találkozó dátumául
november 23-át beszélték meg. Breton szállást foglaltatott, és 23-án
reggel repülôre szállt. A Ferihegyi Repülôtér 2B terminálján „Mr.
Bakos” várta ôt. Breton utólagos beszámolója alapján a férfi kiválóan
beszélt angolul. Alapvetôen jó benyomást keltett: jó minôségû
öltönyt viselt, és a Hyattbe hívta meg ebédelni. A beszélgetés során
„Mr. Bakos” szóba hozta egy esetleges bôvebb együttmûködés lehe-
tôségét. Azt állította, hogy kiváló kapcsolatai vannak a környezô
országokban, különösen Romániában. Breton ennek igencsak meg-
örült, hisz a régióból eddig mindössze Szlovéniában tudták megvet-
ni a lábukat. „Mr. Bakosnak” annyi volt a kérése, hogy kipróbálás
céljából adjanak neki egy tesztelô gépet, mert bár a technológiai leí-
rás is igen meggyôzô volt, de azért szeretné a gépet kipróbálni. Bre-
ton a nagyobb üzlet reményében természetesen azonnal
beleegyezett, és megígérte, hogy küld egyet a cég csúcstermékébôl a
Koffein Automata Kft. részére. A belga üzletember másnap vissza-
utazott Brüsszelbe, mint aki jól végezte dolgát. Fônökének beszámolt
a sikeres üzleti találkozóról, és miután mind emailben, mind telefo-
non adatokat egyeztettek, az automatát kamionnal elküldték Veszp-
rémbe, ahol aztán nyomtalanul eltûnt.

MAGÁNDETEKTÍVEK166



A magándetektív csak csóválta a fejét, miután elolvasta a történ-
teket. Meglehetôs könnyelmûségnek tartotta a közel négyezer eurót
érô gépet egy homályos ígéretre alapozva úgy elküldeni, hogy sem
a céget, sem a tulajdonosát nem ellenôrizték le. A belgáknak még az
sem szúrt szemet, hogy a leveleket a magyar ál-cég egy internet
alapú postafiókról küldte: koffein.automata@vipmail.hu. Az ilyen
emailcím tulajdonosa lenyomozhatatlan, ráadásul nem is nagyon
kelthet bizalmat üzleti partnerként az, aki internet alapú címet hasz-
nál. Ugyan késô volt a csaló után nyomozni, de a belgák nagyon
elszántak voltak, és az elkövetô(ke)t bíróság elé akarták állítani.

A nyomozásban az elejétôl fogva részt vettem, így a szemem elôtt
kezdtek testet ölteni az elkövetôk. A két mobilszámról a következô
derült ki. Az egyik szám elôfizetôje Horvát Éva volt, aki a szerzôdés-
kötéshez a saját adatait adta meg. Ezen egy kicsit csodálkoztunk is:
nem hittük volna, hogy ilyen könnyû dolgunk lesz. A másik számnál
viszont átmenetileg zsákutcába futottunk. Az elôfizetô ugyanis egy
budapesti cég volt, amely sportszerek forgalmazásával foglalkozott. 

A cég vizsgálata sokkal egyszerûbb volt. Hamar kiderült, hogy az
országban sehol sincs bejegyezve Koffein Automata nevû cég. Meg-
próbáltuk a lehetséges variációkat – Kávé Automata, Coffein Auto-
matic stb. –, de egyik sem hozott eredményt. Ekkor ellenôriztük a
megadott veszprémi címeket. A Lenin utca 9. alá semmilyen cég
nem volt bejegyezve. A Dimitrov utca 12. viszont egy levestésztát
gyártó cég telephelyeként szerepelt. A cégjegyzék szerint a társaság
tevékenységi körében semmi sem szerepelt, aminek akár távolról is
köze lehetett volna bármiféle italautomata forgalmazásához.

Pár nap múlva elküldtük az elsô összefoglaló jelentést a belgák-
nak. Tájékoztattuk ôket, hogy sikerült Horvát Évát azonosítani,
aki 1984-ben született, büntetlen elôéletû, és Veszprémben, az End-
rôdi lakótelepen lakik. Az egyik telefonszámnak ô a tulajdonosa, a
másikat még keressük. A cég, amellyel a kelet-európai terjeszkedés-
rôl tárgyaltak, soha nem létezett. Ezekre alapozva megírtuk nekik,
hogy elsô pillantásra bizonyíthatónak látszik a bûnszövetségben
elkövetett csalás bûntette, hiszen legalább hárman voltak jelen a
berendezés átvételekor, akik közül egyvalakit máris sikerült meg-
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találni. Egyben arra kértük ôket, hogy a berendezés szállításával
kapcsolatos összes anyagot küldjék el.

Másnap meg is érkezett a válasz. Megadták annak a nemzetközi
szállítmányozó cégnek a nevét, amely elhozta Magyarországra a cso-
magot. 

A fuvarozó cég budapesti irodájával a kapcsolatfelvétel gyors volt
és hatékony. Az ügy természetébôl kifolyólag a magándetektív
elmondta a ügyfélszolgálat vezetôjének, milyen ügyben nyomoz.
A készséges hölgy megígérte, hogy délutánra elôkeríti a szállítólevél
másolatát. 

Így is történt. Kettô körül kigördült a faxból a szállítólevél máso-
lata. Azonnal leültünk, és részletesen szemügyre vettük. Mint kide-
rült, a csomagot a társaság budapesti telephelyén egy veszprémi
alvállalkozó cég vette át, és szállította le Veszprémbe. A megrende-
lô a Koffein Automata Kft. volt, székhelynek Lenin utca 9., szállítá-
si címnek pedig a Dimitrov utca 12. volt megadva. Az átvevônél
Horvát Éva jól olvasható aláírása, valamint hét szám szerepelt,
amelyrôl kiderült, hogy a személyi számának elsô hét számjegye.
A magándetektív felhívta a szállítmányozó cég ügyfélszolgálatát, és
megköszönte a hölgynek a segítséget. A szállítólevél bal felsô sarká-
ban a sofôr neve nehezen volt olvasható, ezért ezt pontosította, majd
még egyszer megköszönte a hölgy segítségét, és elköszönt.

Összegeztük, mit tudtunk meg. A jelek szerint megvan az office
manager, Horvát Éva. Tudjuk bizonyítani, hogy ô vette át az italau-
tomatát. A cég nem létezik, mind a telephelye, mind a székhelye
hamis. Egyvalamit lehetett már csak tenni az íróasztal mögül: felhív-
ni a sportszerforgalmazó céget, és megkérdezni tôlük, ki használja
az adott telefont. És miért.

A beszélgetés rövid volt. A cég ügyvezetô titkárnôje kerek-perec
letagadta, hogy a szám hozzájuk tartozna, vagy bármiféle közük
lenne hozzá.

A jelek szerint nem maradt más, mint elindulni Veszprémbe, és
utánajárni a címeknek, megkeresni a sofôrt, és esetleg beugrani egy
kávéra meg süteményre Horvát Évához.
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2.

MEGHALLGATÁSOK SOROZATA

December közepén egy ködös reggel indultunk útnak. Elôzô nap
felhívtuk a veszprémi alvállakozónál dolgozó sofôrt, és megbeszél-
tünk vele egy találkozót. A címet kissé nehezen találtuk meg, de
végül rábukkantunk az Almádi útra. A sorompónál senki sem állt,
így behajtottunk az udvarra, amelynek a végében egy felvonulási
épület állt. Az építkezés, amely miatt felhúzták, már régen befejezô-
dött, de az épület ott maradt, és az alvállalkozó most irodaként hasz-
nálta.

A fiatal sofôr, Molnár Zoltán éppen a kávéját itta, amikor belép-
tünk. Kissé gyanakodva üdvözölt minket, majd leült az asztalhoz.
Homályosan emlékezett ugyan a történtekre, de végül elmondta,
pontosan hogyan, hol és mikor adta át a két lánynak és a férfinak a
csomagot. Személyleírást senkirôl sem tudott adni, az idôsebb férfi-
ra egyáltalán nem emlékezett. Amikor a magándetektív megmutat-
ta neki Horvát Éva fotóját, a srác elgondolkodva maga elé tartotta.

– Asszem, ô volt az – mondta végül. – A haja nem ilyen volt, de
szerintem ô volt az. Asszem.

– Ô írta alá ezt a szállítólevelet? – dugta az orra elé a magándetek-
tív a papírt.

– Szerintem ô. Asszem.
– Jó lenne, ha megpróbálna emlékezni – nógattam.
– Ja, ô volt az. De a haja nem ilyen színû volt.
– Remek – nyúlt bele a magándetektív a táskájába, és elôhúzta a

Lenin és a Dimitrov utcai címek alatt lakók fotóit. Egyenként odarak-
ta ôket a sofôr elé. Ekkor már többen is behúzódtak a hideg elôl, és
az asztal köré gyûltek. Fejüket ingatva nézték a képeket, de senki
sem volt ismerôs nekik.

Itt többet nem tehettünk. Horvát Éva már egészen biztosan meg-
volt. Most már csak azt kellett kideríteni, ki volt a szôkésbarna hajú
lány és a férfi a francia rendszámú Volvóban.

Kifele menet elmentünk az Iveco mellett, a ponyváján ott virított
a cég neve és telefonszáma. Hogy könyebben el tudjuk képzelni,
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pontosan mi is történt, elindultunk a villamossági nagykerhez,
ahol a találkozó lezajlott.

A Házgyári úton lassan vánszorgott a forgalom, de végül megpil-
lantottuk a parkolót. Begurultunk, kiszálltunk a kocsiból, és hátrasé-
táltunk a kapuhoz. Az épületet kívülrôl négy kamera figyelte.
A kapu elôtt éppen rágyújtottunk, amikor a kaputelefonból váratla-
nul megszólalt egy hang. 

– Segíthetek valamiben?
Egymásra néztünk: ezek itt tényleg figyelnek. 
– Persze – felelte a magándetektív. – Hol tudunk bemenni?
– Az elülsô kék kapun jöjjenek be, aztán egyenesen – mondta a nôi

hang.
Így is tettünk. A portán egy negyven körüli nô állt karba tett kéz-

zel, és gyanakodva mért végig bennünket. Ez lesz az elsô alkalom,
hogy igazolványt kér tôlünk valaki, gondoltam, de nem így történt.

– Egy csalás ügyében nyomozunk – kezdte a magándetektív. A nô
leült, és érdeklôdve hallgatta a magándetektív beszámolóját a parko-
lóban történtekrôl. Nem is kellett végigmondania, mert a nô bôszen
bólogatni kezdett.

– Emlékszem. Figyeltem is a monitoron, mi történik, de tôlünk
nem vittek el semmit, így aztán csak akkor szóltam a két raktáros-
nak, amikor a teherautó már elment. 

– Felismerte a két nôt? – kérdeztem.
– Nem, de hát ezeken nem is látni túl sokat – mutatott a kis moni-

torokra.
– Beszélhetnénk esetleg a két raktárossal?
– Persze – felelte a nô, majd felvette a telefont, tárcsázott, és meg-

kérte a srácokat, hogy jöjjenek be.
Pár perc múlva belépett az ajtón a két raktáros. Ôk is pontosan úgy

mesélték el a történteket, mint a sofôr. Eléjük raktuk Horvát Éva
fényképet. Az egyikük, egy szálkás, rendezetlen szakállú srác rábö-
kött a lányra. 

– Ez a csaj házunkban lakik. 
– Nocsak – mondta a magándetektív.
– Évának hívják, ez a Horvát Éva. A földszinten lakik, én meg a

másodikon. Alig látom, valahol Pécsen tanul.
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– A szüleivel él? – kérdezte a magándetektív.
– Asszem. Ja, gondolom, azokkal.
Láttuk, hogy egyikbôl sem tudunk túl sokat kiszedni, ezért meg-

köszöntük a segítségüket, és eljöttünk. A Házgyári út végében talál-
tunk egy büfét, ahol ittunk egy kávét, és alaposan áttanulmányoztuk
a térképet.

– Szerintem üssük meg a két címet – nyomta el a magándetektív
a cigarettáját.

– Melyikkel kezdjük? – kérdeztem.
– A Dimitrov utcával.

A Dimitrov utca valaha szebb napokat látott utcája lehetett Veszp-
rémnek, most azonban romos és lepusztult házak váltották egymást
benne. A 12. szám alatti ház még a jobb állapotúak közé tartozott. Az
alsó szinten valószínûleg boltot akarhattak nyitni a tulajdonosok,
mert egy KIADÓ feliratú tábla lógott az ablakban, alatta egy mobil-
számmal. Benéztünk az ablakon: pár vödör, létra és tisztítószerek
hevertek szanaszét a padlón. Semmilyen jelét nem láttam annak,
hogy itt bármilyen formában mûködhetett volna a Koffein Automa-
ta Kft. A magándetektív közben átment az utca túloldalára, és az
emeleti ablakokat kémlelte. Sem fényt, sem mozgást nem láttunk.
Visszajött mellém a ház elé.

– Becsöngetünk.
– És?
– Ha itthon vannak, beszélünk velük. Az adatok szerint itt Suba

Árpád és felesége, Suba Melinda lakik – vette elô a dossziéjából a
fotókat. – És van egy gyerekük is. Szerintem a nô itthon van.

Elrakta a fényképeket, majd megnyomta a kaputelefon gombját. 
– Igen? – szólalt meg egy nôi hang.
– Kezeit csókolom, mi egy Koffein Automata nevû cég után érdek-

lôdünk.
– Kik maguk?
– Nyomozók.
– Hálaistennek, hogy végre megjöttek. Nyitom az ajtót, jöjjenek fel

– örvendezett a nô. Elképzelésünk sem volt, hogy miért.
Az emeleten egy harminc körüli nô nyitott ajtót. Alig hasonlított
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a fényképére: a haja hátul összefogva, és egy kicsit meg is hízott.
Még szinte fel se értünk, máris beszélni kezdett.

– Hát tudják, már nagyon elegem van ebbôl a koffeines cégbôl.
A postás mindig hoz ide levelet, de hát itt ugye nincsenek. Mondtam
is neki, erre visszavitte, hogy címzett ismeretlen, de olyan nagyon
ideges vagyok tôlük, hogy azt el sem tudom maguknak mondani. 

Kitárta az ajtót, majd bent folytatta. 
– Jaj, ne haragudjanak a rendetlenségért, de a férjem mindent

széjjelhagy, meg a gyerek, nekem meg mindjárt a piacra kell men-
nem. 

Megnyugtattuk, hogy ennél sokkal nagyobb rendetlenséget is lát-
tunk már. Leültetett minket az étkezôasztalhoz, majd kiment a kony-
hába. Körbenéztem. A nappaliban nem volt akkora a rendetlenség.
A sarokban álló babakocsiban egy kétéves forma kislány rágott egy
mûanyag játékot, az asztalon papírok és újságok hevertek, a konyhá-
ban néhány edény állt a mosogatóban. A nô almalét vett elô a hûtôbôl.

– Van ötletünk arra, hogy miért jönnek ide levelek – mondta a
magándetektív, és belekortyolt az almalébe. – Ez a koffeines cég
telephelyként jelölte meg a maguk címét. Látom, ki akarják adni az
alsó szintet.

– Várjon csak! – túrt bele Melinda a hajába. – Várjon csak. 
Vártunk.
– Volt itt egy nô meg két férfi. Bizony, itt voltak valamikor, no,

mindjárt mondom, valamikor szeptemberben. Akkor már készen
volt a lenti bolt, és találtunk is egy céget, valami levesgyártót, akik
ki akarták venni, és majdnem alá is írtuk a szerzôdést, de aztán
nekik nem lett jó, és lemondták, és akkor hirdettük meg a Szuperin-
fóban, hogy kiadó. Na, akkor felhívott egy férfi, hogy megnéznék.
Olyan fiatal volt a hangja, és mondtam is a férjemnek, hogy akkor
most mi ezt kiadjuk. Szóval megjöttek. A férfit, aki hívott, már
ismertem látásból. A nôt sose láttam, meg az idôsebb férfit sem.
Bejöttek, körülnéztek…

– A nevükre nem emlékszik? – szakította félbe a magándetektív a
szóáradatot.

– Nem – ingatta a fejét. Tessék, mondtam magamban, mindenre
emlékszik, csak a nevükre nem. – Dehogyisnem! – csapott a nô a
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homlokára. – A férfit, aki hívott, Szabinak hívják. Szabi. A nôt meg
asszem valami… Különleges neve volt. Nem nagyon emlékszem a
nevekre, az arcokra meg mégannyira se. Pár nap múlva már magu-
kat sem ismerném meg az utcán. 

– Mi lehetett mégis a neve? Hogy nézett ki? – kérdeztem.
– Várjon csak. Szôkésbarna haja volt, talán velem egykorú, de

olyan plázacica, tudják. Alexa! Ez az, Alexa volt a neve.
– És az idôsebb férfi?
– Az olyan slampos volt. Nagyon rondán beszélt magyarul, azt

mondta, hogy svájci. Szerintem az ötvenen is túlv olt. Ôszült. Nem
volt túl szimpatikus. A neve meg, na tessék, pedig már itt volt a nyel-
vem hegyén. Zoltán! Ez az, Zoltán. De milyen Zoltán? – nézett ránk
kérdôn. Várakozásteljesen néztünk vissza rá.

– Az Alexa nevû nônek mi lehetett a családneve? – érdeklôdött a
magándetektív.

– A neve. A neve… – ráncolta a homlokát Melinda. Elkezdett tur-
kálni a papírok közt az asztalon. – Várjanak csak!

Vártunk.
– Adott egy névjegykártyát. El is tettem valahova – nyúlt a háta

mögé, és leemelt egy kis dobozt a polcról. Kiborította a tartalmát az
asztalra, és lázasan turkált benne. Végül diadalmasan elôhúzott egy
névjegykártyát. 

– Ez az! Takács Alexandra. Mondom a telefonszámot.
A magándetektív leírta. 
– Szabit honnét ismeri? – kérdeztem.
– A Szabit? Ôt nem ismerem – bólogatott. A magándetektívvel

egymásra néztünk. – De tudom, hogy kicsoda. Van neki egy olyan
fitnesszterme. A Gizella udvarban. Régebben a Cserháton volt, de
aztán átköltözött. Szóval a Gizella udvarban van, a neve meg Magil-
la Fitnessz. 

– Milyen Szabi?
– Szabi, Szabi, várjunk csak, asszem, hogy Gál Szabi. Ez az. Gál

Szabi. 
– És az idôsebb férfi nevére nem emlékszik? – próbálkoztam

megint.
– Dehogyisnem. Fried Zoltán. 
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– A boltot végül nem vették ki. Miért?
– Visszahívtak, hogy kicsi nekik. De megmondom ôszintén, nem

is bántuk. Nem tetszett nekem az a svájci. Olyan rondán beszélt
magyarul, tudják. Nem is hallottam felôlük azóta. Szóval akkor ezek
használják a címünket?

– Ezt még nem tudjuk biztosan – felelte a magándetektív –, de sze-
rintem többet nem kap nekik szóló levelet.

A gyerek ekkor ledobta a játékot, és felsírt. Ennél jobb alkalmat
nem is találhattunk volna arra, hogy elbúcsúzzunk. A nô még egy-
szer megköszönte, hogy eljöttünk, majd ismét elmondta, hogyan
jutunk el a Gizella udvarba. 

Mi azonban a Lenin utca felé indultunk gyalog. Látni akartuk, mi
van valójában a székhelyként megadott címen. Közben a magánde-
tektív azt mesélte, hogy milyen óriási szerencsénk volt Melindával.
– Nagyon ritkán történik ilyen. A nô annyi nevet adott, amennyit
több heti munkával is nehéz lenne kideríteni. Most viszont bôven
van nyomunk. – Nekem kicsit zúgott a fejem Melinda kapkodós,
ámde mégis nagyon pontos beszámolójától. A jelek szerint kissé
nehezen emlékezett vissza, de végül mindent elmondott, amit
tudott. Mindenféleképpen megkönnyítette a nyomozást.

A Lenin utca 9. szám alatt lévô épületben két üzlethelység is volt.
Az egyik üresen állt, a másik ajtaján viszont ott virított a felirat: Kof-
fein Automata. Az ablakon sajnos nem láttunk be, mert be volt söté-
títve. A kiadó bolt ablakán egy telefonszám állt. A magándetektív
elôvette a mobilját, és felhívta a számot. A tulajdonos, miután meg-
hallotta, hogy valaki ki akarja venni a helyiséget, megígérte, hogy öt
percen belül ott lesz. 

Amikor megérkezett, a magándetektív nem sokat teketóriázott,
hanem belevágott.

– Csalók után nyomozunk, akik adataink szerint ezt a boltot bér-
lik – üdvözölte a tulajdonost.

A negyven körüli, enyhén kopaszodó férfi tekintetében némi aggo-
dalom csillant.

– Csalók?
– Azok – bólintott a magándetektív. – Meg tudja mondani, hogy

ki a bérlô?
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– Persze. Takács Alexandra írta alá a szerzôdést tavaly szeptember-
ben. Van egy bt-je, az a bérlô. Rendesen fizetnek. Azt mondják, csalók?

Felhajtottam a gallérom, és bólintottam.
– És mit követtek el?
– Nem kell aggódnia – nyugtatta meg a magándetektív. – Magának

semmi baja nem lesz belôle. Arról van szó csupán, hogy egy nemlé-
tezô cég székhelyeként adták meg ezt a címet. Mondja csak, nem volt
itt Alexával egy Bakos nevû férfi? Idôsebb úr, úgy ötven lehet.

A férfi eltûnôdött.
– Ilyet nem láttam vele, de valami francia ott volt, amikor aláírta

a szerzôdést.
– Azt mondja, francia? – kérdeztem.
– Mintha azt mondta volna. Alig értettem, olyan akcentussal

beszélt magyarul. És be sem mutatkozott rendesen. Csak azt hallot-
tam, hogy Alexa Zoltánnak szólítja.

– Maga szerint magyar vagy francia?
– Szerintem magyar lehet, de jó ideig nem élt itthon, azt biztos.
– Azt nem látta, hogy milyen kocsival jött? – kérdezte a magán-

detektív.
A férfi felhúzta a kabátja cipzárját. Figyeltem, ahogy töri a fejét.
– Mit is mondtak, honnét jöttek? – nézett végül ránk.
– Budapestrôl. Nyomozók vagyunk. A kocsi rendszámát látta? –

hárította el az érdeklôdést a magándetektív.
– Igen. Azért is mondtam, hogy francia. Egy nagy kombit vezetett. 
– A színére emlékszik?
– Fehér volt, egy nagy fehér Volvo.
– Régebbi típusú? Nagy, masszív szögletes dög? Vagy az újabb,

szelídebb? – kérdeztem.
– Marha nagy dög volt. Legalább 10-15 éves. De hogy milyen típu-

sú, arra nem emlékszem.
– Látott még valakit velük? – gyújtott rá a magándetektív a Zippó-

jával.
– Egyszer volt velük egy fiatal lány. Olyan húszévesforma lehetett,

vörös hajú.
– Bemutatkozott?
– Miért tette volna? – kérdezett vissza a férfi.
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Valóban, miért is tette volna. A férfi egyre idegesebben nézegette
az óráját. Láthatóan nem tetszett neki az érdeklôdésünk, az meg
pláne nem, hogy eszünk ágában sem volt kivenni a boltját.

– Egy utolsó kérdést engedjen még meg – mondtam. – Mond
magának valamit az a név, hogy Gál Szabolcs? Szabi?

– Persze, hogy mond. Ô is ki akarta venni a boltot, az Alexával néz-
ték meg, de aztán kicsi volt neki, így aztán valahol a Gizella udvar-
ban talált magának helyet. De ebben nem vagyok biztos. 

Ennyi volt. Megköszöntük, és elindultunk a Gizella udvar felé.
Úgy látszott, hogy meglepôen gyorsan sikerül azonosítani a titok-
zatos „Mr. Bakost”, aki azonos lehet a francia-svájci, rondán beszé-
lô Fried Zoltánnal. Illett rá a belgák személyleírása, de ez még nem
jelentett semmit. A Dimitrov utcai üzlethelyiséget viszont együtt
nézte meg Szabival, illetve Takács Alexával, akirôl erôsen feltéte-
lezhetô, hogy azonos azzal a szôkésbarna nôvel, akivel Horvát
Éva átvette az italautomatát. De ami a legfontosabb, hogy a Lenin
utcai üzlethelyiség tulajdonosa emlékezett egy nagy, fehér színû,
francia rendszámú Volvóra, melyet egy erôs akcentussal beszélô
idôsebb férfi vezetett. A nevét ugyan nem hallotta, de a nyomok
igencsak afelé mutattak, hogy Fried Zoltán és „Mr. Bakos” egy és
ugyanaz. 

A következô meghallgatástól sokat vártam. Szabi neve többször
elhangzott már, és úgy látszott, igencsak jól ismeri Alexát, s így
talán Friedet is.

A Gizella udvar sarkában egy tábla hirdette: Magilla Fitnessz. Nem
sokat tétováztunk, vitt minket a lendület. Mint a vadászeb, amely
szagot fogott. Délelôtt lévén nem voltak túl sokan a Magillában.
A sarokban lévô asztaloknál egy nagydarab srác kornyadozott egy
ásványvízzel a kezében, a teremben meg – amennyire beláttunk –
csak egyvalaki edzett az egyik lábgépen. Más nem volt ott. A pult
mögött egy vékony, kissé szétálló fülû srác állt. Inkább néztem volna
fodrásznak, semmint fitnessz-szalon tulajdonosnak. Amikor meglá-
tott minket, felállt a bárszékérôl, letörölte a pultot, és köszönt.

– Szép jónapot – üdvözölte a magándetektív. – Tudnánk pár szót
váltani?

– Mirôl? – kérdezte Szabi, enyhén raccsolva.
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– Takács Alexáról. Meg arról, hogy miért akartak közösen kiven-
ni egy üzletet – felelte a magándetektív. Lassan már nekem is termé-
szetes volt, hogy nem válaszolok a nyilvánvaló kérdésre: kik
vagyunk? A megszokott öltözéket viseltük mind a ketten: farmer,
fekete garbó és fekete bôrdzseki. A felhajtott gallér, és faarc miatt
kivétel nélkül mindenki azt hitte, hogy rendôrök vagyunk. Azzal
pedig semmilyen törvényt nem sértettünk, hogy ebben a hitükben
nem ingattuk meg ôket. 

Szabi is ezt hihette, mert kilépett a pult mögül, és a sarokban álló
asztal felé mutatott.

– Üljünk le. – A nagydarab srác, aki ott bambult, észre sem vette,
hogy feléje indulunk. – Géza, menjél szépen edzeni – bökte meg
Szabi a kigyúrt alakot. Géza elment szépen edzeni, mi meg leültünk.

– Mirôl van szó? – kérdezte megint Szabi.
– Takács Alexáról.
– Valami baj van? Mi történt?
– Nem történt semmi, legalábbis egyelôre nem. Egy nyomozás

kapcsán Alexa neve többször is felmerült, ahogy a magáé is. Szeret-
nénk feltenni pár kérdést.

Szabi elsápadt. Arcából kifutott a vér, keze megremegett. 
– Utánam nyomoznak?
– Nem – nyugtatta meg a magándetektív. – De a maga neve is fel-

merült. 
– Milyen ügyben?
– Csalás – mondtam. 
Szabi gyorsan összeszedte magát. Vett egy mély levegôt, majd

nyugodtan megkérdezte: 
– Mit akarnak tudni?
A magándetektív elmesélte neki a szeptemberi üzlethelyiség-bér-

lési találkozót a Dimitrov utcában, valamint a Lenin utcai bolt tulaj-
donosától hallottakat. 

– Sejtettem én, hogy nem lesz ennek jó vége – sóhajtott Szabi.
– Mire gondol?
– Tudják, Alexával éppen közös üzletet akartunk nyitni, de vala-

hogy rossz érzésem volt vele kapcsolatban. Olyan, hogy is mondjam,
megbízhatatlannak látszott. Mindig rohan, a megbeszélt találkozók-
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ra alig ér oda, és akkor is úgy ül ott, mint akinek máshol lenne
dolga. Semmi különös nem történt, és Alexa végig korrekt volt
velem, de állandóan volt egy ilyen rossz érzésem vele kapcsolatban
– vakarta meg a fülét.

– Milyen közös üzletet akartak nyitni? – kérdeztem.
– Valamikor augusztusban találkoztunk véletlenül, és kiderült,

hogy nekem fitnessztermem van, ô meg evezôgépeket értékesít.
Arról beszéltünk, hogy kiveszünk egy kicsivel nagyobb üzletet, és
akkor ô is beteszi oda a gépeit.

– Akkor így jutottak el a Dimitrov utcába is?
– Igen. De kicsi volt a helyiség. Aztán megnéztünk egy másikat a

Lenin utcában, de az sem volt jó. Végül kivettem ezt, mert ide az ô
gépei is beférnének, de szerintem nem lesz a közös üzletbôl semmi.
Nemsokára szerzôdést kellene kötnünk, de…

– Figyeljen Szabolcs – dôlt elôre a székében a magándetektív. –
Alexa neve csak felmerült egy ügyben, de annak semmi köze a maga
üzletéhez. Nincs mitôl tartania.

– Akkor milyen csalásban nyomoznak?
Ez egy fontos fordulópont volt a beszélgetésben. Úgy látszott,

hogy Szabinak semmi köze nincs az egészhez, de kizárni sem lehe-
tett. A magándetektívnek kockáztatnia kellett: vagy elmond neki
mindent, és cserébe ôszinteséget kaphat; vagy ködösít, és akkor az
életben nem tudunk meg tôle semmi érdemit.

– A következô történt… – kezdte a magándetektív, majd elmondott
neki mindent, amit megtudtunk. Semmit nem hagyott ki. Szabi
nem szakította félbe, nem tett fel kérdéseket, figyelmesen és érdek-
lôdve hallgatta a magándetektív beszámolóját a belga italautomata
eltûnésétôl kezdve addig, hogy beléptünk az ajtaján.

– Szóval a Fried – mondta, amikor a magándetektív elhallgatott.
– Mit tud róla? – kérdeztem.
– Semmit – vonta meg a vállát. Az égadta egy világon semmit.

Valamikor nyáron ismerkedtek össze Alexával, aztán most már
együtt is laknak. 

Ez új információ volt. Szóval Alexa és Fried – alias „Mr. Bakos” –
egy pár. 

– Ezek szerint együtt élnek. Mi a benyomása róluk mint párról?
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Szabi megint megvonta a vállát. 
– Alig tudok róluk valamit. De az biztos, hogy rajonganak egymá-

sért. Soha nem tudtam úgy beszélni Alexával, hogy Zoltán legalább
kétszer ne hívta volna fel. Tudják, mi volt a benyomásom?

– Mi?
– Az, hogy Alexát Zoltán irányítja. Hogy a lány azt teszi, amit

a férfi mond neki. De én megmondtam Alexának, hogy én csak
vele vagyok hajlandó üzletelni, a pasijával nem – jelentette ki
Szabi.

– Arról tudott, hogy a Lenin utcai kirakaton az áll: Koffein Auto-
mata? És hogy a bérleti szerzôdést Alexa írta alá?

– Honnét tudtam volna? – kérdezett vissza a srác. 
– Csak kérdeztem – visszakozott a magándetektív. – Milyen kocsi-

ja van Friednek?
– Egy fehér kombi Volvo 740-est vezet, francia a rendszáma.

Direkt megjegyeztem, mert nekem is volt egyszer egy ilyenem, és
nagyon szerettem. 

Nehéz volt elképzelni ezt a vékony srácot a hatalmas kocsi kormá-
nya mögött, de ha neki ez volt a heppje, ám legyen. 

– Hallotta valaha, hogy Alexa Bakosként utalt volna Friedre? – kér-
deztem.

Szabi a fejét rázta. Ismét megnyugtattuk, hogy neki semmi bántó-
dása nem lehet. Ha esetleg bíróság elé kerül az ügy, akkor valószínû-
leg tanúként majd kihallgatják, de ez a legrosszabb, ami történhet
vele. Végül megkértük arra, hogy ne szóljon a beszélgetésünkrôl
Alexának. Nem lenne szerencsés, ha megtudná, hogy valaki kérde-
zôsködik utána.

Szabi úgy nézett ránk, mint két általános iskolásra, akik azt hiszik,
hogy a szüleik soha nem tudják meg, hogy egyest kaptak. 

– Én egy szót sem szólok, de szerintem Alexa már most tudja,
hogy maguk itt szimatolnak. Ez egy kisváros, ahol mindenki ismer
mindenkit – mosolygott. – Maguk nem rendôrök.

Én egy kissé beljebb húztam a nyakam, de a magándetektív halá-
los nyugalommal válaszolt.

– Magánnyomozók vagyunk, a belga cég megbízásából dolgozunk.
Tessék, itt az igazolványom – vette elô a tárcáját. Én is benyúltam a
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belsô zsebembe, de nem volt szükség a nemlétezô magánnyomozói
igazolványomra. 

– Sejtettem – mondta Szabi. – Nem mintha számítana, kik maguk.
A lényeg az, hogy hálás vagyok, amiért elmondták, mi történt. Nem
hiszem, hogy ezek után közösködni akarnék Alexával. Ugyan nem
tudom, mit csinálok, mert holnapután reggelre beszéltünk meg egy
találkozót ide, a szalonba. Majd kitalálok valamit.

– Szóval holnapután reggel kilenckor Alexa itt lesz? – kérdezte a
magándetektív.

– Azt beszéltük meg – felelte Szabi –, de szerintem lemondom.
A magándetektív összekulcsolta a kezét az asztalon. 
– Bármit tehet, de kérem, ne mondja le.
– Miért?
– Tudja, hogy hol laknak?
– Valahol Veszprém mellett. Hárskúton vagy Lókúton? – kérdez-

te a srác.
– Mi nem tudjuk. De ha maga nem mondja le a holnapi találkozót,

akkor ki tudjuk deríteni – dôlt hátra a magándetektív.
Szabi elgondolkodott. Nézegette a körmeit, vakarta a tarkóját,

végül bólintott. 
– Rendben. Nem mondom le. A többi a maguk dolga.
– Gyakran jön ide Fried is?
– Eddig egyszer láttam. Pár hónappal ezelôtt. Azóta nem.
– Remek – mondta a magándetektív. – Holnap tegyen úgy, mint-

ha mi sem történt volna.
Szabi kicsit fészkelôdött a székén. Láthatólag alaposan átgondolt

mindent.
– Oké, majd igyekszem úgy tenni.

Délután három óra volt, amikor kijöttünk Szabitól. Nekem zúgott
a fejem a sok információtól, de a magándetektív fáradhatatlan volt. 

– Megütjük a másik lányt. Horvát Évát. 
Üssük, gondoltam magamban. Amikor elôször hallottam a „meg-

ütni” szót, nagy pofonokra gondoltam, de kiderült, hogy ez csak az
illetô megkeresését és/vagy meghallgatását jelenti. Horvát Éva a Via-
dukton túl, az Endrôdi lakótelepen lakott. Egy ideg keresgélnünk kel-
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lett a dzsungelben, mire megtaláltuk a házat. Jóval távolabb leparkol-
tunk, rágyújtottunk egy cigarettára, majd lassan elsétáltunk Horvát
Éva házához. Annyit tudtunk, hogy a szüleivel él, és valószínû volt,
hogy legalább egyvalakit otthon találunk. 

– Akárki legyen otthon, addig nem tágítunk, amíg ki nem derítjük,
mi köze volt a kiscsajnak a balhéhoz.

A lépcsôház tele volt virágokkal, a Horvát család ajtaja mellett is
több növény burjánzott a délutáni napfényben. Becsöngettünk. Egy
negyvenöt körüli nô nyitott ajtót.

– Kezeit csókolom, Évát keressük – üdvözölte a magándetektív. 
A nô végigmért minket. 
– Szólok neki.
Pár pillanat múlva megjelent Horvát Éva. Valóban más volt a fri-

zurája, mint a fotóján, de az azonossághoz nem fért kétség. A lány
összefonta karjait a mellén, és enyhén ellenségesen megszólalt.

– Mit akarnak?
– Lenne pár kérdésünk a Koffein Automata Kft.-rôl.
A lány nem mozdult. Láttam, hogy az agya nagyon gyorsan jár. 
– Kik maguk? – kérdezte végül.
– Nyomozók vagyunk – felelte a magándetektív.
– Láthatnék valami igazolványt?
A magándetektív elôvette az igazolványát, én pedig meg voltam

gyôzôdve arról, hogy a lány mindjárt ránk csukja az ajtót. 
– Szóval maguk nem rendôrök – adta vissza az igazolványt.
– Örüljön neki, hogy nem rendôrök vagyunk, mert ha ôk jönnek,

akkor bilincsbe verve viszik be az ôrszobára, hogy kihallgassák.
A lány egy kicsit hátralépett, ujjai ráfeszültek a karjára. A háttér-

be húzódva figyeltem a reakcióját. Akár benne volt a lány a balhé-
ban, akár nem, nagyon nyugodtan viselkedett. 

– Mit akarnak? – kérdezte végül.
– Pár kérdést feltenni, mielôtt a rendôrök teszik fel ôket – felelte

a magándetektív.
– Mit jön nekem állandóan a rendôrökkel? Semmit nem csinál-

tam.
– Akkor nyugodtan válaszolhat a kérdéseinkre. 
– Kérdezzenek. Talán válaszolok.
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Kérdeztünk.
– Ki az a „Mr. Bakos”?
– A volt fônököm. Miért?
– Mit dolgozott neki?
– Fordítottam, meg telefonáltam – rántotta meg a lány a vállát. Ott

álltunk az ajtóban, neki esze ágában sem volt behívni minket, mi
meg tudtuk, hogy nem nagyon kellene erôlködnünk. Végül elmesél-
te, mi történt. A Szuperinfóban látott egy hirdetést, amelyben ango-
lul jól beszélô, tárgyalóképes irodavezetôt kerestek. Felhívta a
megadott számot. Alexa válaszolt. Megbeszéltek egy találkozót, ame-
lyen kiderült, hogy a munka valóban az lenne, ami a hirdetésben állt.
Néha le kell fordítania pár levelet, néha telefonálnia kell küldföldre,
ennyi. A lány örömmel elvállalta a feladatot. Azzal sem volt baja,
hogy tulajdonképpen ô csak segítô lesz, nem alkalmazott. Másnap
elmentek az egyik mobilszolgáltató helyi kirendeltségéhez, hogy
vegyenek a lánynak egy „céges” telefont. Mielôtt Éva sorra került
volna, Zoltán és Alexa odanyomták az orra alá a kártya árát, és elsi-
ettek. A lány ebben semmi rosszat nem látott, ezért nyugodtan oda-
adta a személyi igazolványát az eladónak, aki kimásolta belôle a
szükséges adatokat. Éva késôbb ezt a kártyát használta a belgákkal
folytatott telefonbeszélgetéseknél. 

– Mikrôl beszélgetett a belgákkal? – kérdeztem a lépcsô korlátjá-
ra támaszkodva.

– Arról, hogy mikor küldik már a CD-t a technológiai leírással, meg
ilyenek. Én talán háromszor vagy négyszer beszéltem velük, de ez
volt a leghosszabb. Zoltán ott állt mellettem, és súgta, hogy mit
mondjak. Egyszer valami budapesti látogatás miatt kellett felhív-
nom ôket, de akkor is csak azért, hogy megmondjam, Zoltán a rep-
téren várja ôket. 

– Mi a vezetékneve? – vágott közbe a magándetektív.
– Mi lenne? Bakos. Bakos Zoltán.
Most megvagy, mondtam magamban, most megvagy. A magánde-

tektív felé néztem, de az ô arcán – szokás szerint – nem láttam
semmi reakciót. 

– Mond magának valamit az a név, hogy Fried Zoltán?
A lány a fejét rázta. 
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– Semmit. Soha nem hallottam. 
– Hány emailt írt a belgáknak? – kérdezte a magándetektív.
– Én? Egyet sem.
– Tudja, ez különös – léptem egyet elôre. – Mert több emailen is

szerepel a maga aláírása. 
– Én soha nem írtam nekik semmiféle emailt.
– Különös – mondta a magándetektív. – Éva, az a helyzet, hogy

bajban van, nagy bajban. – A lány rezzenéstelen arccal hallgatta. –
Mit tud arról a csomagról, amelyet a villamossági nagyker parkoló-
jában vettek át?

– Azt, hogy átvettük. 
– Akkor tehát ez itt a maga aláírása – dugta az orra alá a szállító-

levelet a magándetektív.
– Az – felelte a lány. – És akkor mi van?
– Baj van, kedves Éva – kezdte a magándetektív emelt hangon. Azt

hittem, kezdi elveszíteni a türelmét, de rájöttem, hogy ez is a meg-
hallgatási technika része. – Az van, kedves Éva, hogy maga átvett egy
küldeményt, és ezt az aláírásával igazolta. Az van, kedves Éva, hogy
a belgákkal több beszélgetést is folytattak errôl a telefonszámról. Az
van, kedves Éva, hogy Bakos Zoltán cége, a Koffein Automata Kft.
nem létezik, és soha nem is létezett. Az van, kedves Éva, hogy Bakos
Zoltán a belga cégtôl kicsalta azt az italautomatát, és mindenhol a
maga neve bukkan fel. Ez van, kedves Éva.

A lány térde enyhén megroggyant. Alig észrevehetôen, de meg-
roggyant.

– Az van, kedves Éva – vettem át a szót –, hogy a nyomok szerint
maga tevékeny részese volt ennek a csalásnak, amely akár öt év bör-
tönnel is büntethetô. Mindenhol a maga nevébe futottunk bele. Mit
gondol, miért kérdeztük, ismer-e egy Fried Zoltánt?

– Honnét tudjam? – vont vállat.
– Mert Fried Zoltán és Bakos Zoltán egy és ugyanaz. „Mr. Bakos”

néven bonyolította az üzletet. Ezen a néven rendelte meg azt a
berendezést. És maga segített neki. Mennyit kapott? – kérdezte a
magándetektív.

A lány arcából kifutott a vér. Úgy nézett ki, végre sikerült megér-
tetni vele, mibe keveredett.
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– Nem tudom, mirôl beszélnek – mondta halkan.
– Ha akarja, még egyszer elsorolom – válaszolta a magándetektív.

– De talán már nincs rá szükség. Elôször azt mondja el, miért a vil-
lamossági nagyker telepén vették át az árut.

– Nagyon egyszerû – kezdte a lány. – Úgy volt, hogy a Lenin utcá-
ba jön a teherautó. Meg is jött, mi már vártuk. De egy másik boltnak
is hozott valamit, ezért elôször azt rakta le. Nekem nagyon kellett
pisilni, így Alexával gyorsan befutottunk az egyik étterembe. Mire
kijöttünk, a kocsi már elment. Én szerencsére megjegyeztem a cég
nevét, felhívtuk, elmondtuk nekik, hogy mi történt, és kértük a sofôr
telefonszámát. Meg is adták, mi felhívtuk, ô meg mondta, hogy a vil-
lamossági nagykernél van. Gyorsan odamentünk, közben Alexa fel-
hívta Zoltánt, aki nem sokkal utánunk meg is érkezett. A csomagot
tényleg én vettem át, de nem is sejtettem, mi van benne. Zoltán nem
mondta el. 

– Hová vitte az italautomatát?
– Honnét tudjam? Nézzék, én senki se voltam. Le kellett fordíta-

nom pár technológiai leírást Alexának, Zoltán néha megkért, hogy
telefonáljak, ennyi. Semmi többet nem tudok. 

Valami oknál fogva hittem neki. Huszonegy éves egyetemista
lány, Pécsett tanul, a kezén csupa olcsó ezüstékszer – nem az a fajta,
aki egy ilyen balhéba önként belemegy. 

– Hol lakik ez a Zoltán?
– Nem tudom pontosan. Valahol Lókút felé az erdôben vett az

Alexa egy nagy házat. De szerintem címe sincsen, annyira benn van
az erdôben. Valami vadászház volt, jó nagy, és azt vették meg.

– Szóval maga végig úgy tudta, hogy Zoltánnak Bakos a családne-
ve, igaz? – kérdeztem.

– Igen – felelte a lány. Valami megvillant a szemében, amit nem
tudtam hová tenni. Vagy teljesen ôszinte volt, vagy gyorsan felmér-
te a helyzetét, és belátta: csak úgy mentheti a bôrét, ha letagadja,
hogy Bakosról tudta, kicsoda.

Csak álltunk, és hallgattunk. Végül Éva nem bírta tovább a csendet. 
– Most mi lesz?
– Nem tudjuk – válaszolta a magándetektív. – Én nem tudom,

maga benne volt-e a balhéban, vagy sem. – A lány szólni akart, de a
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magándetektív beléfojtotta a szót. – De ki fogjuk deríteni. Ebben
vagy segít, vagy nem. Ha javasolhatok valamit, ne beszéljen se Ale-
xával, se Zoltánnal.

– Már egy hónapja nem is hallottam felôlük – jegyezte meg a lány.
– Mi történt?
– Semmi nem történt. Egyik nap, valamikor november közepén

Zoltán elkérte a telefont, adott egy ötezrest, aztán megköszönte a
munkámat. Ennyi. Alexa se keresett azóta, hogy fordítsak neki.

– Tehát az a telefon nincs is magánál? – néztem rá.
– Most mondom, hogy nincs.
– És azóta nem hallott felôlük. Összevesztek?
– Nem – rázta a fejét Éva.
– Egyszercsak eltûntek. Huss – intett a kezével a magándetektív.
A lány felhúzta a szemöldökét. 
– Huss? Azt nem mondtam, hogy eltûntek. Engem nem hívtak,

ahogy én sem hívtam ôket. Ennyi.
– Akkor ez maradjon is így – bólintott a magándetektív. – Ha

nem akar még nagyobb szarba kerülni, ne szóljon nekik. Ha esetleg
felhívják, és megkérdezik, hogy érdeklôdött-e magánál két férfi,
tagadja le. Mondja azt, hogy magát nem találtuk itthon, csak az
édesanyját, de vele nem akartunk beszélni. És eszébe ne jusson fel-
hívni ôket. 

– És mi van a rendôrökkel? – kérdezte a lány. 
– Ismerve, hogy milyen tempóban dolgoznak, egy ideig nem fog-

ják keresni. Ha be tudjuk idôben fejezni a nyomozást, akkor talán
nem is jönnek. Persze nem mindegy, mit írunk a jelentésbe.

– Mit írnak a jelentésbe? – nézett ijedten Éva.
– Szavakat, melyekbôl mondatok lesznek – felelte a magándetek-

tív. – Ha elôvesz egy papírt meg egy tollat, lediktálom a telefonszá-
mom. Bármi gondja van, hívjon bátran. 

A lány az elôszobafalon lógó egyik kabát zsebébôl elôhúzott egy
cetlit meg egy ceruzát, és leírta a magándetektív számát és a nevet,
amit mondott. Mindig ezt használja, ha nyomoz. 

– Vigyázzon magára, Éva – köszöntünk el tôle. 
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3.

OPERATÍV FIGYELÉS

Másnap reggel az irodában folytattuk az értékelést és az elemzést.
Nyomon voltunk. Sikerült kideríteni a titokzatos „Mr. Bakos” való-
di nevét, és ennél több nem kellett. A magándetektív leült a számí-
tógépe elé, és a cégnyilvántartásban rákeresett Fried Zoltánra.
A cégnyilvántartás nagy elônye az, hogy a megszûnt és a felszámolt
cégek adatait is tartalmazza. Összesen kilenc darab Fried Zoltánt
találtunk, ezek közül mindössze egy volt francia állampolgár. Fried
2002 áprilisában alapított egy kft.-t, amely – milyen meglepô – ital-
és egyéb automaták értékesítésével foglalkozott. Innét már csak egy
lépés volt a cégbíróság adatainak ellenôrzése, ugyanis az elektroni-
kus formátumú cégnyilvántartás nem tartalmaz olyan fontos doku-
mentumokat, mint például az aláírási címpéldány. A magándetektív
azonnal felhívta a Kisöreget, és elküldte a cégbíróságra, hogy írja ki
Fried személyes adatait a cég aktájából. A Kisöreg megint gyors volt.
Délután kettôkor telefonált Fried Zoltán adataival. A férfi 1958
május 7-én született Debrecenben. Az életkor is stimmelt. A céget
azonban még abban az évben megszüntette. Egy baj volt csupán:
állandó lakcímként egy lyoni címet adott meg. Ezen nem indulhat-
tunk el.

A fejleményekrôl tájékoztattuk a belga megbízót, és egyben java-
soltuk Takács Alexa operatív megfigyelését, hogy kiderítsük, hol
laknak, és hogy fényképet tudjunk készíteni Friedrôl az azonosítás
megkönnyítése érdekében. Az árkalkuláció durván 300 ezer forint-
ra rúgott, amelybôl szûkös három nap telt ki. Minden attól függ,
mennyi ideig kell figyelni a célszemélyt. Ha egy nap alatt megvan
minden, akkor természetesen az összeg arányosan alacsonyabb. 

A belgák alig egy órán belül válaszoltak, és jóváhagyták a figyelést.
Fried fényképe és lakcíme megér nekik ennyit. A magándetektív
leült az irodában az egyik fotelba, és nekiállt szervezni. 

– Szépjóreggelt, Wolf úr. Beléd is. Karcsikám, hogy álltok a meló-
val? Ha akarod, vakard, de ne elôttem. Holnaptól. Nem idôben szó-
lok? Most kaptam meg az engedélyt a megbízótól. Igen? Ha gondod
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van, neki szóljál. Nem, nem Pesten. Veszprémben. Holnap reggel
kilenckor kéne felállni. Nem, csak három kocsira van pénz. Ne velem
pörölj, örülj neki, hogy ô legalább elfogadta, hogy három kocsi kell.
Nem tudom, maximum három nap. Igen, teljeskörû figyelés kell.
Fotó meg videó. Egy nôre kell ráállni, megtudni, hol lakik, és lekap-
ni a férfit, akivel együtt él. Karcsikám, azt hozol, akit akarsz. Jó,
hozd Anettet, Csámpást, meg Taligát is. Remek csapat, tudom. Én
leszek a diszpécser, de nem tudok lemenni. Holnap kilenckor.
A tiedbe is. Szevasz.

Az operatív figyelés és követés a magánnyomozói munka egyik
legköltségesebb, ugyanakkor legtöbb eredményt hozó része. Mint az
elnevezés is mutatja, követni és figyelni kell a célszemélyt, lejegyez-
ni mindent, amit csinál, és lehetôség szerint vagy fotóval vagy video-
felvétellel dokumentálni, kivel találkozik, és hová megy be. A titkos
figyelésnek két formája van: az egyik a mozgó követés és figyelés, a
másik a pontfigyelés. Ez utóbbi annyit jelent, hogy egy magányos
magándetektív vagy figyelô letáborozik mondjuk egy lakótelepi lép-
csôházzal szemben, és figyeli, hogy a célszemély mikor lép ki az
ajtón. Természetesen ez is nagy türelmet és szakértelmet igényel, ám
a szakma csúcsa a mozgó figyelés és követés. 

A magánszférában dolgozó figyelôk jórésze állambiztonsági múlt-
tal rendelkezik, ami nem meglepô, hisz a figyelés legalább annyira
alapos felkészültséget és tudást igénylô szakma, mint a környezetta-
nulmány készítése. Az állambiztonság már a kezdetektôl fogva kie-
melt figyelmet fordított a figyelôk kiképzésére. Az 1950-es és 60-as
években a gyalogos, biciklis és motoros követés jellemezte a szak-
mát, ám minél több személygépkocsi lett az országban, annál elter-
jedtebb lett az autós figyelés és követés. Ahogy egyre több és jobb
autók jöttek be az országba, annál alaposabb lett a kiképzés is.

Wolf Károly 1977-ben lett állambiztonsági figyelô. A belügynél
kezdte, aztán kalandos úton átkerült a figyelôkhöz, vagy „kukkosok-
hoz”, ahogy a szakzsargon nevezte ôket. Kiképzése kilenc hónapig
tartott, amely idô alatt marxizmus-leninizmust éppúgy kellett tanul-
nia, mint jogot, de a legfontosabb az autóvezetés elsajátítása volt.
Mondanom sem kell, hogy egy sofôr – szakzsargonban „pilóta” –

VARGA BÁLINT 187



nem közönséges autóvezetô. Hihetetlen reflexekkel rendelkezik, s
úgy ismeri az autót, mintha saját teste egyfajta meghosszabbítása
lenne. A másodperc törtrésze alatt felméri a helyzetet, és olyan gyor-
san reagál, hogy kívülállóként alig lehet követni. 

A kiképzés során dôlt el, hogy kibôl lesz pilóta és kibôl gyalogos
figyelô. A szerepek ugyanis nem, vagy csak nagyon ritkán felcserél-
hetôk. Aki pilóta, soha nem száll ki a kocsiból, hogy gyalogosan
kövesse a célszemélyt, ahogy a gyalogos figyelô sem ül soha a kor-
mány mögé. A filmeken gyakran látjuk, hogy a magányos nyomozó
(legyen az rendôr vagy éppen magándetektív) egy darab autóból
követi a célszemélyt. A való életben ilyen soha nem fordulhat elô.
Egy figyeléshez legalább három autó kell, ami három pilótát és
három gyalogos figyelôt jelent. Az állambiztonság fénykorában, a
hetvenes évek közepétôl a nyolcvanas évek közepéig azonban mini-
mum öt autóval figyelték a célszemélyeket. (Persze késôbb ezt is túl-
zásba vitték: volt olyan diplomata, akit 15 autóval figyeltek és
követtek.) Az állambiztonsági „kukkosokat” alapvetôen kétféle cél-
személyre állították rá. Az egyik a belsô ellenzék volt, a másik pedig
a diplomaták. Az ÁB-nál a figyelést a vonalas szervezési elv alapján
négy csoportra osztották. A – amerikai vonal, B – osztrák és német
vonal, C – belsô ellenzék, D – kis követségek. Wolf Károly az A-vona-
lon dolgozott, amely a legjobb munkák egyike volt. A belsô ellenzék
figyelését nem sokan szerették, érthetô okokból, de az amerikai
vonal gyakran valóban érdekes munka volt. Feladatuk a diplomaták
figyelése és követése volt, bár a diplomaták sem voltak éppen kez-
dôk, és pontosan tudták, hogy követik ôket. Felmerült bennem a kér-
dés, hogy ha ez ilyen nyíltan folyt, akkor egyáltalán mi értelme volt
a figyelésnek. A válasz nagyon egyszerû: a megfigyelt diplomaták
egy része valóban hírszerzô tevékenységet folytatott, nagyobb
részük azonban nem. De nem lehetett elôre tudni, hogy melyik dip-
lomata tesz úgy, mintha kémkedne, és melyik csinálja élesben. Soha
nem lehetett megbízni a célszemélyekben, mert sokan hónapokig
csak altatták a figyelôket: az összes megfigyelt diplomatának az volt
a fô feladata, hogy lekösse a figyelô figyelmét. Eközben ugyanis a
valódi hírszerzôk el tudták végezni a munkájukat. 

A figyelôk gépkocsiparkja fôleg keleti autókból (azon belül is
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Ladákból) állt, de a hetvenes évek elejétôl már több Opel, Volkswa-
gen és BMW is volt a gépkocsiparkban. Ezeket az autókat fôleg a
demonstratív és az agresszív figyelésnél használták. A szakma
háromféle figyelést ismer: titkos, agresszív, demonstratív. A titkos
figyelésnél a célszemély nem veheti észre, hogy követik. Egy figye-
lés akkor lesz demonstratív, ha a figyelô „dekózik”, vagyis dekonspi-
rálódik, azaz a célszemély kiszúrja ôt. A figyelô ekkor nem titkolja,
hogy követi a célszemélyt, és látványosan távozik, hogy elaltassa a
célszemély gyanakvását. Az agresszív figyelésnél a figyelôk teljesen
rátapadnak a célszemélyre, a legtöbbször azért, hogy megakadályoz-
zák valamilyen cselekmény elkövetésében. A magánnyomozók érte-
lemszerûen csak a titkos figyelést alkalmazhatják, hisz az agresszív
verzió a nemzetbiztonság céljait szolgálja. A filmeken látható üldö-
zéses jelenetek ez utóbbi esetben történhetnek, de akkor is nagyon
ritkák. A figyelôk, mint nevük is mutatja, figyelnek, az üldözés a
rendôrök feladata. 

A figyelés technikája és gyakorlata pontosan koreografált, ugyan-
akkor hihetetlen helyzetfelismerési és improvizációs készséget igé-
nyel. A három autós figyelésnek van egy fônöke, a brigádvezetô, aki
a figyelést koordinálja. Régebben a figyelôk csak walkie-talkie-n tar-
tották a kapcsolatot, de manapság a mobiltelefon is komoly szerepet
játszhat. Ettôl függetlenül a kommunikáció elsôdleges eszköze a
walkie-talkie, azaz a rádió, amely azért hasznosabb, mert nem kell
tárcsázni, amivel értékes másodpercek veszhetnek el. Hátránya
viszont az, hogy a vétel gyakran nem tiszta: ha a két kocsi közt pél-
dául egy nagy épület van, alig lehet hallani valamit. Amikor a figye-
lôbrigád feláll, egy autó figyeli a célszemély tartózkodási helyét,
azaz szakzsargonban „peregyezik”. Amikor a figyelôk megpillantják
a célszemélyt, rádión azonnal közlik a másik két kocsival, merre
indult el. A két autó már eleve olyan helyen várakozik, amerre fel-
tehetôen a célszemély haladni fog. Az autós követésnek többféle
technikája létezik. A leggyakrabban a vonalas alakzatot használják,
amely a fôútvonalakon hasznos. Ilyen esetben egy autó a célsze-
mély autója elôtt megy, a másik kettô pedig kicsit leszakadva köve-
ti, felkészülve arra, hogy a célszemély bármikor irányt változtathat.
Ekkor az elôl haladó autót a mögötte jövôk tájékoztatják arról, hogy
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a célszemély merre fordult le. Ezután a vonalas alakzatú figyelésbôl
körkörös vagy villa alakzatú figyelés lesz. A villa alakzatúnál egy
autó halad a célszemély mögött, a másik kettô pedig vele a párhuza-
mos utcákban. A körkörös alakzatnál az autók folyamatosan helyet
cserélnek egymással. Ez a figyelési alakzat a belvárosban, kis utcák-
nál hasznos. Ilyenkor kap kiemelt jelentôséget a pilóták helyismere-
te. Pontosan tudják, melyik utca egyirányú, melyik hova csatlakozik
be, merre tud a célszemély elkanyarodni. A brigádvezetô folyamato-
san irányítja a két másik autót, hogy merre forduljanak. A helyisme-
retnek köszönhetôen a brigádvezetô el tudja helyezni a két másik
autót a célszemély legvalószínûbb útvonalán. Természetesen az is
elôfordul, hogy a figyelôk elveszítik a célszemélyt. Ekkor egy vagy
két autó biztosítja a területet, és olyan helyeken várakoznak, ahol a
legvalószínûbb, hogy a célszemély felbukkan. Közben két autó kon-
centrikus körökben keresi a célszemélyt. Három autónál ez nem
könnyû, ilyenkor lehetôség szerint váltják egymást a területbiztosí-
tók (azok, akik a várható felbukkanási helyen várakoznak) a kutatók-
kal (akik keresik a célszemélyt.)

Amennyiben a célszemély kiszáll az autóból, a pilóta mellett ülô
gyalogos figyelô kipattan a kocsiból, és követni kezdi ôt. A gyalogos
figyelés egyik alapszabálya az, hogy nem szabad közvetlenül a cél-
személyt nézni. Inkább feléje kell nézni, semmint egyenesen rá,
ugyanis ekkor fennáll a veszélye a „dekonspirációnak”, azaz a lebu-
kásnak. Ha egy figyelô „dekózik”, akkor vagy azonnal eltûnik, vagy
demonstratív figyelésbe vált. (Ez egyébként áll az autós figyelésre is.)
Amikor a célszemély kiszúrta, hogy követik, a figyelô már nem
igyekszik álcázni szándékát, hiszen egyszercsak látványosan eltûnik.
A célszemély ekkor megnyugszik, hogy lerázta a figyelôt, akit köz-
ben egy másik kolléga váltott fel. 

Amikor két gyalogos figyelô követi a célszemélyt, akkor egyfajta
pulzáló koreográfia alapján váltják egymást: egyvalaki a célszemély
mögött megy a járdán, míg a másik az utca túloldalán egy kicsivel a
célszemély elôtt vagy mellette halad. A figyelôk néha elkövetik azt
a hibát, hogy egymást tartják szemmel, nem pedig a célszemélyt. Tit-
kos figyelésnél nem lehet eléggé hangsúlyozni, hogy kerülni kell a
„dekózást”, ezért – ha van rá lehetôség – a gyalogos figyelôk váltják
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egymást. Amennyiben például a célszemély villamosra száll, az
egyik gyalogos követô rááll – ha lehet, már a következô megállóban
–, a másikat pedig a pilótája két-három megállóval elôbbre viszi, és
ott száll fel, miközben az elsô leszáll, és beül a pilótája mellé. 

A figyelôk között ugyan kevés nôt lehet találni, de ôket nagyon
megbecsülik, mert bizonyos helyzetekben nélkülözhetetlenek. Ezek
egyike a „belsôzés”. Mi történik ugyanis akkor, ha a célszemély
bemegy valahová, és a megbízó hírigénye azt is tartalmazza, hogy a
célszemély mikor, kivel és hol találkozott, és mirôl beszéltek?
Amennyiben magánlakásba megy be a célszemély, akkor értelem-
szerûen nem lehet követni. Ugyanez a helyzet a többlakásos házak-
nál is. Egy dolgot tud ilyenkor a figyelô feljegyezni: az adott
lakótelepi lépcsôházban melyik lakásba ment be a célszemély. Néha
ez is kockázatos. A gyalogos figyelô – a „dekózást” is vállalva –
beszáll a célszemély mellé a liftbe, egy emelettel feljebb vagy lejjebb
megy, mint a célszemély, majd kiszáll, és a lépcsôházból megpróbál-
ja kifigyelni, melyik lakásba ment be. Amennyiben a célszemély
biztonsági kód segítségével jut be egy épületbe, akkor a figyelô csak
a szerencséjében bízhat: hátha éppen jön valaki, és beengedi. Ha a
kaputelefonon talál egy céget, akkor oda felcsengetve talán bejuthat,
de ez sem biztos. Ha a célszemély nyilvános helyre, mondjuk egy
étterembe vagy egy kávézóba megy be, akkor két gyalogos figyelô
követi, lehetôség szerint egy nô és egy férfi, mert a figyelôk ilyenkor
párnak adják ki magukat, sustorognak, nevetgélnek, persze csak
annyira hangosan, hogy a férfi autóstáskájában vagy a nô retiküljé-
ben rejtôzô magnó vagy videokamera vételét ne zavarják. A belsô-
zésre a brigádvezetô már elôre összeállítja a párt, akik valóban régi,
összeszokott munkatársak, és pontosan tudják, mit csinálnak. Eset-
legesen egymás mellé rakott figyelôket csak végszükségben jelöl ki
a brigádvezetô. Az állófigyelésnél is roppant hasznos a férfi-nô
páros. Ilyenkor rendszerint egy autóból figyelik a célszemélyt, és ez
különösen a kis forgalmú helyeken lehet feltûnô. Akkor persze nem,
ha a pár csókolózik vagy éppen szeretkezik. 

A gyalogos követôknél elôírás, hogy teljesen hétköznapi öltözéket
viseljenek, semmi feltûnô szín vagy ruhadarab nem lehet rajtuk.
Ugyanez áll az autókra is. Wolf brigádja három autóból állt. Wolf
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egy Mazda 626-ost vezetett, Csámpás egy Opel Omegát, Taliga meg
egy Volkswagen Golf kombit. Egyedül az Opel volt bordó, a másik
két kocsi szürkére volt festve. Semmi megkülönböztetô jel nem volt
az autókon. Nem volt rajtuk matrica, a belsô visszapillantóról nem
lógott semmi, a kalaptartóban maximum egy újság volt. 

A figyelés nagyon sokszor embert próbáló feladat. Ha a célsze-
mély dolgozni megy, akkor is figyelni kell, ami azt jelenti, hogy
mindvégig a kocsiban kell ülni. Azért is szükséges a három autó,
hogy tudják egymást váltani, így el tudnak menni vécére, ihatnak
egy kávét, ehetnek valamit. Aztán amikor megjelenik a célszemély,
egy pillanat alatt váltani kell. Amikor a „peregyezô”, azaz a jelzô
beleszól a rádióba, hogy „adás van”, azonnal indulni kell. Ha vélet-
lenül az egyik gyalogos figyelô nincs a kocsiban, a pilóta nélküle is
elindul, és útközben felveszi. A beszélgetéssel, olvasással, figyelés-
sel töltött órák után elképesztô pörgés kezdôdik. Az álló figyelés leg-
nehezebb része nem is az unalom vagy a mozdulatlanság, hanem
az, hogy egy idô után minden összemosódik a figyelô elôtt. A cél-
személy autója beleolvad a környezetébe, és amikor a célszemély
kilép a munkahelye ajtaján, szinte észre sem lehet venni. Ezért fon-
tos a „peregyezô” autók állandó váltása. A figyelô szeme elfárad, az
agya eltompul. A két másik autóban ülôk viszont rendszerint annyi-
ra távol állnak a célszemély autójától, hogy nyugodtan kiszállhat-
nak, sétálhatnak egyet. 

A figyelésnél érdemes csak profikat alkalmazni, akik tudják a dol-
gukat. Ha a célszemély kiszúrja, hogy követik, akkor szinte megold-
hatatlan feladat elé állnak a figyelôk. Gyakran érkezik megbízás
figyelésre a magánnyomozókhoz, és ilyenkor az elsô kérdés az, hogy
figyelték-e már meg a célszemélyt. Többször elôfordult már, hogy a
figyelôbrigád felállt a célszemélyre, akinek mozgásából azonnal
kiszúrták, hogy számít a követésre. Ennek pedig az az oka, hogy egy
másik figyelôcsapat már megbukott, azaz szakzsargonban a célsze-
mélyt már „meghajtották”. Az ügyfelek nagyon nehezen értik meg,
miért fontos a három autó. A legtöbb magándetektív nem is fogad
el olyan megbízást mozgó követésre, amikor az ügyfél nem hajlan-
dó kifizetni a három autót és a hat embert. Ha azt vesszük, egy ilyen
felállásnál az óránkénti húszezer forint nem is sok. A megbízók
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többsége megérti, hogy miért szükséges ennyi ember, és ilyenkor
csak a pénztárca szabhat határt a figyelés idôtartamának. A megbí-
zó közli a hírigényét a magándetektívvel, valamint azt, hogy meny-
nyi ideig tudja finanszírozni a figyelést. A határ a csillagos ég.
Wolfék követtek és figyeltek már hat hónapon keresztül is egy cél-
személyt. 

A helyzet azonban az, hogy csak azok szúrják ki a figyelôket, akik
számítanak rá. A legtöbb embernek ugyanis eszébe sem jut, hogy
követik. Ha a figyelôbrigád profi, és a kocsik folyamatosan váltják
egymást, akkor a célszemélynek gyakorlatilag esélye sincs rájönni,
hogy figyelik. 

A magánszektorban figyelôk jórésze az állambiztonságnál kezdte
a pályáját. Az ô munkájuk – hacsak nem a C-vonalon, azaz a belsô
ellenzéken dolgoztak – politikamentes volt, csak a szakmai feladat-
ra kellett koncentrálniuk.19 Ennek köszönhetôen roppant felkészül-
tek, profik, és rengeteg munkájuk van. Persze a telefonkönyvet
felütve nem lehet rájuk találni, mert nemcsak a magánszektor látja
el ôket megrendelésekkel. 

A volt ÁB-s figyelôk még ma is a régi „sifrírt”, azaz kódnyelvet
használják, amelybôl a kívülálló egy szót sem ért. Ennek a célja ter-
mészetesen az, hogy ha – akár véletlenül – le is hallgatják ôket, még
csak sejteni se lehessen, mit csinálnak. Mivel azonban a sifrír még
ma is használatos a nemzetbiztonsági és belügyi figyelôk körében,
ezért errôl nem írhattam bôvebben.

Kedd reggel hétkor elindultunk Veszprémbe. Én Wolf Karcsihoz
ültem be a szürke Mazdába. Fél kilenc sem volt még, amikor meg-
érkeztünk a Gizella udvarhoz. Szabi fitnessz-szalonja még nem volt
nyitva, így a Skála mögötti parkolóban leraktuk az autókat, és a csa-
pat tagjai gyorsan feltérképezték a terepet. Az udvarból egyetlen út
vezetett ki, ezt nem lesz gond szemmel tartani. Így az egyik kocsi
maradt csak a parkolóban, a másik meg a lámpás keresztezôdés
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elôtt állt meg egy másik parkolóban. Bármerre is induljon hát Alexa,
elvileg nem csúszhat ki a hálóból. 

Miközben várakoztunk, gyorsan megittunk egy kávét a Skála olda-
lában lévô hamburgeresnél, és vettünk pár szendvicset is meg újsá-
got. Taliga gyalogosan figyelte a szalont. Éppen a kocsi felé
tartottunk, amikor Taliga beleszólt a rádióba: „Adás van.” Megjött
Alexa egy krémszínû Citroënnel. Ránéztem az órámra, a lány pon-
tosan érkezett. Taliga felírta a kocsi rendszámát, mi meg beültünk a
kocsiba, ugyanis mi peregyeztünk: pont jól ráláttunk a kocsira. Wolf
mellett Csámpás ült, egy nagydarab, harmincas évei végén járó férfi,
aki – meglepô módon – nem rendelkezett semmiféle állambiztonsá-
gi vagy belügyi múlttal. Viszont jól vezetett, a türelme határtalan
volt, és régóta ismerte Wolfot. Egyszer beült mellé, és ottragadt. 

– Tudod, én olyanokat is megcsinálok, amit az öreg rókák soha.
Piros lámpa, egyirányú utca, engem nem érdekel. Olyan nincs, hogy
elveszítsem a célszemélyt. 

Éppen kérdeztem volna valamit, amikor Wolf lehalkította a CD-
játszót, és beleszólt a rádióba: – Adás van. 

Alexa kilépett a szalonból, s mire észbekaphattam volna, Wolf
már sebességbe is rakta a kocsit, Csámpás meg a videokamerával
ráközelített a lányra. Alexa tényleg nagyon csinos volt. Alig lehetett
túl a harmincon, egyenes tartása, lendületes járása egyértelmûen
arra utalt, hogy sportol. Megállt a kocsija mellett, elôvette a mobil-
ját, tárcsázott, majd beült a Citroënbe. Mire befejezte a beszélgetést,
már mindenki készen állt. 

– Taliga, ébresztô, mindjárt indulunk – szólt bele Wolf a rádióba. 
– Vettem, mindjárt indulunk – nyugtázta Taliga. A lány elindította

az autót, és lassan kigurult a szalon elôl. Negyed tíz múlt pár perccel. 
Wolf besorolt a lány mögé. Nyugodtan, magabiztosan vezetett,

mindig indexelt, a közlekedési táblákat figyelembe vette. Ahogy
átsoroltunk a Jutasi útra kanyarodó sávba, láttam, hogy a parkolók-
ból kikanyarodik mind a két autó. Itt nem volt túl sok lehetôség, egy-
más mögött haladtunk. 

– Sajókám – szólt bele Wolf a rádióba – tedd már meg nekem,
hogy elébe kerülsz, jó?

Sajó nyugtázta, és elébe került. 
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– Gyerekek, elôttünk körforgalom, egyenesen és balra lehet menni
– jelzett Sajó.

– Mondjad, Sajókám, jobbra mit látsz? – kérdezte Wolf.
– Lakótelepet.
– Akkor oda kanyarodjál be szépen. Mi itt jövünk mögötte.
Alexa indexelt, ahogy bement a körforgalomba, de nem jobbra for-

dult, hanem ment egyenesen.
– Sajókám – mondta Wolf –, megyünk egyenesen a Jutasin, ismét-

lem, a Jutasin. Te csak csorogjál szépen velünk párhuzamosan, amíg
nem szólok. Taliga, megelôzzük a csajt. Maradjatok mögötte. 

Amikor elhúztunk a lány mellett, láttam, hogy telefonál. Szépen
lassan haladtunk a Jutasi úton. Jobbra volt egy keresztezôdés.
A balra kanyarodó sávban ott állt Sajó Opelje. Taliga elôzékenyen
beengedte maga elé. 

– Újabb körforgalom, csak azért, hogy örüljetek – szólt bele Wolf
a rádióba. – Egyenesen a vasútállomásra megyünk, jobbra valami
centerhez, balra meg, gondolom, a Házgyári útra. Mi itt lekanyaro-
dunk balra.

A visszapillantóból figyeltem, ahogy Alexa mögöttünk jön. Elkép-
zelésünk sem volt arról, hogy merre megy, de eddig minden pompá-
san alakult. 

– Elôttünk keresztezôdés, balra lehet sorolni – mondta Wolf a
rádióba. – A lány kirakta az indexet. Mi túlmentünk. Taliga, ti vegyé-
tek át. 

– Vettem, átvesszük. 
Wolf az elsô keresztezôdésnél elfordult jobbra, majd visszakanya-

rodott. 
– Jobbra indexel. Jobbra indexel a bevásárlóközpont felé – szólt

Taliga.
– Vettem – nyugtázta Wolf. – Parkoljatok le. Sajó, ti menjetek

elôre, látok ott egy utat balra, ott pihenjetek le. Anett drága, menjél
be utána, jó?

Mire befordultunk a parkolóba, Alexa kocsija már üresen állt, Sajó
mellôl pedig hiányzott Anett. Tettünk egy kört, majd a parkoló kijá-
ratánál álltunk meg. Wolf leállította a motort, csendben vártunk. Pár
pillanat múlva megcsörrent a mobilja: – Mondjad drágám. Persze,
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vegyél nekem valami sonkát, meg sovány sajtot. Angyal vagy. Nem
mondod? Tejet, müzlit, kakaót? Mire készülhet?

Wolf bontotta a vonalat, majd beütött a magándetektív számát. 
– Bevásárolunk – szólt bele. – Széjjel fogunk szakadni az izgalom-

tól. Aha. Pont kilencre ért oda, bent volt, várjál csak – nyúlt be az
ülés mellé, elôhúzott egy jegyzetfüzetet, belenézett – egészen ponto-
san 17 percet, kijött, telefonált, majd eljöttünk bevásárolni. Persze,
vesszük. Egy krémszínû Citroën 2-es. A rendszáma… – diktálta be
Wolf, majd letette a telefont. – Ez a fiú, ez mindenrôl tudni akar. Ez
olyan… – húzta fel a szemöldökét. A figyelôknek a célszemély min-
den mozgásáról azonnal tájékoztatni kell a diszpécsert, aki jelen
esetben a magándetektív volt. Mivel nem lehetett közvetlen kapcso-
latba lépni a megbízóval, így a magándetektív irányította a megfi-
gyelést. Ô döntött arról, mi legyen a következô lépés, és neki állt
jogában lefújni az akciót is. 

– Ez egy rendes lány – fordult hátra az ülésen Wolf. – A múltkor
Pesten kellett egy csajt követnünk. Egy kis Fordot vezetett az ôrült
tyúkja – Csámpás lassan bólogatott. – Olyat még nem láttam. Vékony
kiscsaj, de úgy vezetett, mint akinek az összes esze elment. Az Erzsé-
bet hídon nyolcvannal tépett, állandóan sávot váltott. Dögöljek meg,
alig bírtam utánamenni. Még csak nem is indexelt a kiscsaj, csak tolta
neki. Látott egy lyukat a sorban, berontott, aztán ki, be, ki, be, így
mentünk el egészen a Bécsi útig. Amikor kiszállt, legszívesebben
odamentem volna hozzá, hogy megcipôzzem – mesélte Wolf. Elkép-
zeltem, ahogy a figyelô megrugdalja a célszemélyt, mert vadul vezet.
A reakció érthetô volt, hisz rengeteg feszültség gyûlik fel ilyenkor a
figyelôkben. Fôleg akkor, ha egy erôszakos sofôrt kell követniük. 

Wolf mobilja rezegni kezdett. 
– Mondjad, szerelmem. Jön ki. Átvesszük.
Anett kilépett a bevásárlóközpont ajtaján, pár méterrel mögötte

Alexa. Kinyitottam az ajtót, hogy jobban lássak. Taliga az ülésében
hátradôlve videóra vette, ahogy Alexa bepakol a Citroënbe. A lány
lecsukta a csomagtartót, beült, és elindult. 

– Adás van – szólt bele Wolf a rádióba. Amikor Alexa kikanyaro-
dott, mi voltunk közvetlenül mögötte. – Most jövünk ki a parkolóból,
Sajókám, tedd meg nekem, hogy kikanyarodsz a leányzó elé.

MAGÁNDETEKTÍVEK196



Így haladtunk a város felé. Jobbra egy tejüzem volt, balra egy
tüzép. Sajó ment elöl, Taliga mögöttünk. Alexa végig tartotta az
ötvenes tempót. 

– Elôttem keresztezôdés, jobbra és balra lehet kanyarodni – hallot-
tuk Sajót. 

– Mi van balra? – kérdezte Wolf. 
– Úgy látom, a régi városrész – hangzott a válasz. 
– Akkor menj el jobbra. Mi rajta vagyunk.
Láttuk, hogy Alexa balra indexel, a régi városrész felé. 
– Sajókám, meg kéne fordulni. Balra ment le – szólt Wolf a

rádióba. 
– Láttuk, kunkorodunk visszafele – nyugtázta Sajó.
Taliga mögöttünk haladt. 
– Itt állok ebben a kurva keresztezôdésben, elôttem egy busz, és

valami kamion kínlódik, hogy bekanyarodjon – mérgelôdött Sajó. 
– Csipkedd magad – sürgette Wolf.
Alexa közben váratlanul lekanyarodott jobbra, egy kanyargós,

szûk kis utcába. Wolf nem tudott rögtön utánamenni, mert szembôl
jött egy busz. Amikor végre bejutottunk a kis utcában, Alexa kocsi-
jának nyoma veszett. 

– A kurvaanyját! – csapott Wolf a kormányra. – Taliga, hol a franc-
ban vagytok?

Semmi válasz. Wolf megismételte a kérdést, ezúttal kicsit hango-
sabban. A rádióból statikus recsegés hallatszott csupán. 

– A mocsok életbe, én úgy utálom ezt a kurva dombos várost,
hogy el nem tudom mondani – kapcsolt Wolf vissza kettesbe. –
Baszhatom a rádiót – vette elô a mobilját. – Sajókám, merre tekereg-
tek? Mi az, hogy nem tudod? Jó, a következôn lementetek jobbra ti
is. Hol van akkor most a csaj? – Letette a telefont, megint belszólt a
rádióba. – Sajó, hallatok? Sajó?

Sziszegécs, recsgés, majd bejött Sajó hangja. 
– Átjöttünk a keresztezôdésen. 
– Az elsô utcán azonnal kanyarodjatok le jobbra – Wolf hangja

tele volt feszültséggel. – Ha a végén van egy nagyobb utca, akkor áll-
jatok ki a végébe, és biztosítsátok a területet.

Mind a hárman jobbra-balra figyeltük a házak udvarait, hátha
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megpillantjuk Alexa kocsiját. Semmi. A kis utcák olyan kanyargósak
voltak, hogy nem láttunk be rendesen. 

– Gyerekek, tudom, hol vagyunk – mondta Anett. 
– Akkor énekelj nekünk valami szépet, de csak szépet – válaszolt

Wolf. 
– Az összes kis utca egy irányba vezet – mondta Anett. – Traktor

az utca neve, és a végén a Dimitrovba torkollik. A másik irányba
nem lehet menni, az le van zárva, de a térkép szerint megkerül egy
dombot. 

Wolf sóhajtott egy nagyot. 
– Azok a kurva dombok. Akkor máshol nem jöhet ki. Sajókám,

mondjál te is nekem valami szépet – szólt bele a rádióba. 
– Itt vagyunk, de nem találjuk. 
– Semmi baj – sóhajtott megint Wolf –, Taliga fogja az utca végét.

Ti menjetek fel a felsô útra, ahonnét jöttetek, és álljatok le valahol.
Nem hiszem, hogy arra menne vissza, de ki tudja. 

Tovább bolyongtunk a kis utcák valószerûtlen rengetegében. A
legtöbb macskaköves volt, kátyús és roppant szûk. Volt, amelyikben
két autó nem is fért volna el egymás mellett. 

– Azt tudnám, hogy hol a jó anyánkban vagyunk – forgatta Wolf
a fejét. 

– Megvan, gyerekek, megvan – szólalt meg szenvtelen hangon
Taliga. – Most bukkant fel mögöttünk. Megvárjuk, merre megy. 

Wolf visszarántotta a váltót kettesbe, majd erôs hatvanas tempó-
val megindult a Traktor utca felé. 

– Sajó, azonnal gyertek a Dimitrov utcára!
Én csak annyit szerettem volna, hogy ne jöjjön senki szembe,

mert Wolf padlógázzal döngetett végig a macskaköves utcán, aztán
ráfordult a Traktor utcára. 

– Beszélj hozzám – szólt a rádióba. 
– Ebben a pillanatban kanyarodtunk el balra – jelentette Taliga. –

A Dimitrov utcán megyünk a városközpont felé.
Ekkor már mi is a Dimitrov utcán voltunk, és néhány másodperc

múlva Sajó is megjelent mögöttünk. 
– Na, gyerekek, megvan, megvan, de a rosseb rohasztaná rá az eget

erre a lányra meg a kis utcáira – bosszankodott Wolf. 
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– Alexa a Dimitrov utca végén leparkolt. – hallottuk Anettet. – Egy
táskát vesz ki a csomagtartóból, egy sporttáskát.

Wolf azonnal válaszolt: 
– Akkor derítsd fel nekünk roppant konspiratívan, hogy hová

megy ez a leányzó.
Míg Anett Alexát követte, Wolf felhívta a magándetektívet, és

elmesélte neki, mi történt. 
– Tudom, hogy nem volt rá hírigény, de akkor is elvesztettük –

morgott Wolf. – Szerintem edzeni ment, a fene tudja, mikor kerül elô. 
Így is történt. A pörgés véget ért, Alexa eltûnt a plaza egyik edzô-

termében. Ránéztem az órámra: fél tizenegy múlt. 
– Egy darabig maradunk – mondtam. – A lány aerobikot oktat.
Csámpás kiszállt a kocsiból, és elindult a plaza felé: Anettel felvált-

va figyelték a kijáratot. Mi maradtunk a kocsiban. 
– Ezt nem lehet kivédeni – döntötte egy kicsit hátra Wolf az ülé-

sét. – Ezt szinte sehogy nem lehet kivédeni. Én kétszer voltam ebben
a kurva városban, ez a csaj meg itt él a fene tudja, mióta. Látod, a
nagyobb utakon megfogjuk, nem eresztjük, de ezekben a kis szaros
utcákban egy pillanat alatt el lehet tûnni. Vagy szerencsénk van, és
megfogjuk, vagy elveszítjük, és akkor baszhatjuk. 

Délután kettôig semmi nem történt. Anett Csámpással váltva pont-
figyelt, mi meg a peregyezô autókat váltottuk. Az órák mégsem múl-
tak lassan, mert Wolf tele volt sztorikkal. Néha rágyújtottunk,
délben ettünk egy szendvicset, de kettôig arról a 21 évrôl beszélt,
amit az állambiztonságiaknál eltöltött. Néha helyet cseréltünk Tali-
gával, az órák lassan múltak.

Kettô óra után pár perccel Anett beleszólt a rádióba: 
– Adás van. 
Wolf nem szólt semmit, tudta, hogy Anett és Csámpás visszaindul-

tak a kocsihoz. Éppen Taliga peregyezett. 
– Beült a kocsiba, indulunk felfele – jelentette. 
– Valaki elé tud kerülni? – kérdezte Wolf. 
– Nem, az most nem fog menni – válaszolta Taliga. – Ha közvet-

lenül balra fordulunk, akkor az óváros felé megyünk, ha kisebb
ívben, akkor le a Vár alá, ha meg jobbra, akkor megint háromfelé
lehet menni – folytatta. 

VARGA BÁLINT 199



– Taliga, egy a lényeg, ne szakadj le róla, mi megyünk mögötted –
mondta Wolf. 

Nem sokat lehetett tenni, közvetlenül Alexa kocsija mögé kellett
állni, mert valóban annyi felé mehetett, hogy képtelenség lett volna
akár csak egy idegen kocsit is a két autó közé engedni. Alexa a kis
utca végén jobbra fordult, ott pedig rögtön balra indexelt, és beso-
rolt. Rövid volt a lámpa, de Taliga még át tudott csúszni. Mögöttünk
ott volt Sajó, és rádión hallgattuk Taligát. 

– Egyenesen megyünk, elôttünk újabb lámpa, most zöld. Jobbra
ronda épület, állítólag mozi. Emelkedô tetején megint lámpa, mara-
dunk a belsô sávban, nem kanyarodunk semerre. Balra egy hotel,
elôtte buszmegálló. Megint lámpa, itt maradunk a külsô sávban,
vagy jobbra fordulunk vagy egyenesen megyünk. Jobbra kanyaro-
dunk, ismétlem, a hotel utáni lámpánál jobbra kanyarodunk. Egy
nagy parkoló jobb kéz felôl, tele karácsonyi árussal. Az ezt követô
lámpánál jobbra. Figyeljetek, mert az út tekeredik, jobbra is lehet
menni, de mi haladunk egyenesen. Ady utca, igen az Ady utcán
vagyunk.

– Beértünk, Sajókám, elôzd meg szépen – kérte Wolf. 
– Értem, megelôzöm. Lassan megyünk. Rengeteg merôleges utca,

de miénk az elsôbbség – hallottuk Sajót. 
Alexa hirtelen bekanyarodott egy parkolóba. 
– Egy postához állt be – mondta Sajó. 
– Rendben van, álljatok le. Mi utána megyünk. Taliga, merre vagy-

tok? – kérdezte Wolf, miután a visszapillantóban nem látta a kocsit. 
– Egy busz mögött, mindjárt megelôzzük – jött a válasz. 
– Bassza meg. Utána kell menni a postára – bosszankodott Wolf. 
– Majd én megyek – nyitottam ki az ajtót. Wolf bólintott, én pedig

kiléptem az autóból. A posta új építésû volt, sorszámot kellett húzni.
Alexa az egyik asztalra támaszkodva éppen egy borítékot címzett.
Odaléptem a sorszámautomatához, húztam egy számot, majd beáll-
tam a többi ügyfél közé. Alexa megcímezte a borítékot, ránézett a
sorszámára, majd az órájára. Ahogy figyeltem, rájöttem, mennyire
nehéz nem ránézni a célszemélyre. Az volt a feladatom, hogy figyel-
jem, mit csinál, márpedig ehhez néznem kellett ôt. Illetve mégsem.
Magam elé bámultam inkább, jobb szemem sarkából láttam ôt, és
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csak akkor pillantottam feléje, amikor nem akadhatott össze a tekin-
tetünk. Megszólalt a mobilom. Wolf volt az. 

– Kijössz a postáról, jobbra fordulsz, mész egy kicsit tovább, ott
várunk. 

Alexa türelmetlennek látszott. Bár sorszám volt a kezében, beállt
az egyik sorba. A borítékot letette a pultra. Nem láttam, kinek címez-
te. Mögé állni nem mertem, mert az feltûnô lett volna. Végül ô
került sorra, feladta a levelet, és elindult kifelé. Megintcsak nem
mertem követni ôt, ezért kivettem egyet az ajánlott szelvények
közül, és elkezdtem firkálni rá. Amikor láttam, hogy kilépett a külsô
ajtón, utána indultam. Lassan sétáltam Wolf kocsija felé, de rám
dudált. Erre már szaporázni kezdtem. Be se tudtam csukni az ajtót,
Wolf már indított. 

– Baszd meg, olyan lassú vagy, mint egy tetû. Azonnal ki kellett
volna jönnöd, nem pedig vakarni a tökeid!

Lejjebb csúsztam az ülésben. 
– Legközelebb mint a villám, úgy jövök ki – mondtam. De Wolf már

nem figyelt rám, hanem a rádióba beszélt: – Rajta vagytok, Taliga? 
– Rajta – hangzott a válasz. 
– Akkor mondjad, merre megyünk! – szólt Wolf. 
– Végig az úton, amin jöttünk. Várj, jobbra indexel a nagy keresz-

tezôdésnél. Lefordultunk jobbra. 
– Sarkon nagyon randa zöld ház – jelentette Taliga. 
– Randa zöld ház – ismételte Wolf. 
– Keresztezôdésben jobbra – folytatta Taliga. 
Lassan beértük ôket, és ahogy ráfordultunk az útra, már láttuk is

ôket. Miattam szakadtunk le. Sebaj, legközelebb figyelni fogok. 
– Megyünk tovább a belsô körgyûrûn – hallottam Taligát. – Kör-

forgalom, belemegyünk, aztán Balatonfüred felé tovább. Nagy, lám-
pás keresztezôdés, itt jobbra sorolunk. Csak elsôbbségadás tábla
van, rákanyarodunk a körgyûrûre, megyünk egyenesen.

– Szerintem hazamegy – szólaltam meg. 
– Miért? – kérdezte Wolf. 
– Mert most a 8-ason vagyunk – feleltem –, az meg Herend felé

megy, és onnét lehet lekanyarodni Hárskút meg Lókút felé. 
Így is történt. Alexa tartotta a nyolcvanas tempót, Taliga közben
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elébe került, a lány mögött megint mi mentünk, utánunk meg Sajó.
Beértünk Márkóra. 

– Gyerekek, ha Lókútra megy, akkor mindjárt le kell fordulnunk
jobbra – szólt bele a rádióba Anett. 

Alexa kitette az indexet, elfordult jobbra Lókút és Hárskút felé.
Taliga túlment a keresztezôdésen, megfordult, utánunk jött, és beállt
a helyünkre, mert mi már Alexa elôtt jártunk. Lókút és Hárskút
között az erdôs részen egyszercsak lelassított, kitette az indexet
balra, és bekanyarodott egy földútra. 

– Lement balra – hallottuk Sajót. – Úgy látom, földút, és semmi
féle tábla nincs. Mi legyen? 

Wolf lehúzódott az út szélére. 
– Várunk egy kicsit – mondta. – Aztán utánamegyünk. Csak mi.

Ti addig itt maradtok, amíg nem szólok. – Eltelt két-három perc.
Wolf közben elmagyarázta, miért várunk. Nem lehet túl sok ház ott
benn, ezért feltûnô lenne, ha utánamennénk. És éppen ezért nehe-
zen is tudna eltûnni. Inkább kockáztatta azt, hogy elveszítjük, mert
egy esetleges „dekózás” folytán az egész akció megbukhatott volna. 

Indított, behajtottunk a földútra, és lassan gurultunk tovább. Lát-
hatóan gyakran jártak erre, mert az út annyira nem volt rossz álla-
potban. Nemsokára egy másik földút keresztezte a miénket. Wolf
megállt, benézett a földútra, nem látott semmit, így ment tovább
egyenesen. Csámpás is forgatta a fejét, majd hirtelen megszólalt: 

– Balra benn egy ház. Csak a tetejét láttam, de szerintem nézzük
meg. 

Wolf megfordult, majd a keresztezô földúton jobbra fordult. Las-
san, talán tízzel gurultunk. A fák mögül kibukkant egy hatalmas épü-
let. Egy kisebbfajta palota volt, három szintes, több melléképülettel.
A Citroën ott állt a bejárat elôtt. Az ablakokban karácsonyi díszek
világítottak, de az épület elhagyatottnak látszott. Csámpás elôkapta
a videokamerát, kiszállt a kocsiból, és a fák között a ház felé indult.
Egy vastag fa takarásából elindította felvételt. Talán egy percig ha
vette a házat. Visszajött a kocsihoz, beült, sóhajtott. 

– Bazi nagy ház ez.
Fried kocsiját nem láttuk, de ez nem jelentett semmit. Az is lehet,

hogy a garázsban parkolt. 

MAGÁNDETEKTÍVEK202



– Csámpikám, el tudsz vegyülni a tömegben? – kérdezte Wolf. 
– Akarod? – kérdezett vissza Csámpás. 
– Akarom. 
Csámpás magához vette a rádiót, kiszállt a kocsiból, felhúzta a cip-

zárját, és belépett a fák közé. Mi kitolattunk, és keresztezô földúton
balra fordultunk, arra, amerre nem sokkal azelôtt bekanyarodtunk.
Behúzódtunk a fák közé. Wolf nem ment ki a fôútra, mert akkor túl
messze lettünk volna ahhoz, hogy Csámpást idôben felvegyük. Tali-
ga talált magának egy kis földutat, oda állt be, Sajó meg visszament
Márkóra, és a keresztezôdés elôtt állt meg.

Alexa egy órát volt otthon. Csámpás néha bejelentkezett, hogy
semmi mozgás. Hallottam a hangján, hogy fázik, majd késôbb a
megkönnyebbülést, amikor Alexa elindult. 

– Adás van – riasztotta Wolf a többieket. – Tudjátok a dolgotokat.
Alexa kihajtott a fôút felé, Csámpás pár perc múlva megérkezett,

és kicsit morcos volt. 
– Hideg, hideg, hideg – sorolta. 
– Úgy látom, megyünk vissza Veszprémbe – jelentette Sajó. – Itt

megyünk szépen mögötte. Ha megjöttetek, szóljatok, és elébe kerü-
lünk. 

Miután rákanyarodtunk Márkónál a 8-asra, felvettük a vonalas
alakzatot. Wolf közben felhívta a magándetektívet, és elmondta
neki, hogy megvan a ház, ahol laknak 

– Keresztezôdés a felüljáró után – szólalt meg Sajó. 
– Látjuk, balra indexel és sorol – nyugtázta Wolf. 
Sajó megint továbbment, majd megfordult. Taliga mögöttünk jött.

Alexa egyenesen a város felé tartott. 
– Jobbra egy benzinkút, balra meg raktáráruház – tájékoztatta a

többieket Wolf. – Elôttünk keresztezôdés, balra indexel. Befordul-
tunk balra. 

Csámpás, aki eddig nem sokszor szólalt meg, hirtelen felkapta a
rádiót. 

– Gyerekek, emlékeztek, hol veszítettük el délelôtt? Arra megyünk.
Szerintem megint bemegy a dzsumbujba. 

Alexa valóban pontosan arra ment, mint délelôtt. Szorosan ráta-
padtunk. Sajó és Taliga két párhuzamos utcán kanyarodtak el. Alexa
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óvatosan vezetett a macskaköves utcán, kirakta az indexet balra, mi
utána. A két kocsi közt volt körülbelül húsz méter. A kis utca nagyon
szûk volt, autók parkoltak mind a két oldalon. Alexa a végén jobbra
indexelt. Ahogy kikanyarodott, egy kék Skoda fordult be az utcába.
Láttuk, hogy nem férünk el. Wolf rávillogott, de a sofôr a fejét rázta,
és mutogatott, hogy melyik házba jött. 

– Baszdmeg, én ezt egyszerûen nem hiszem el! Nem tud kitolatni?
– fújtatott Wolf. A Skoda sofôrje a fejét rázta, és a tovább mutoga-
tott. Wolf dühösen hátratolatott, közben magához vette a rádiót. 

– Leszakadtunk! Egy köcsög Skodás beállt elém, és nem engedett
tovább. Ti nem látjátok? – A rádió recsegett. Semmi válasz. – Hol a
picsában vagytok? – kiabált Wolf. – Recsegés. – Nem hiszem el,
hogy megint megszívtuk. Mintha direkt csinálná. – Felkapta a mobil-
ját, hívta a többieket, de senki nem látta a Citroënt. – Sajó, azonnal
húzz le a Traktor utcába, hátha felbukkan ott!

De Alexa nem bukkant fel. Nyomtalanul eltûnt. Jó húsz percig
tanácstalanul kavarogtunk a labirintusban, de semmi. Vagy beállt
egy magas kerítésû ház udvarába, vagy már rég nincs a környéken.
Wolf vett egy nagy levegôt, és a Margit-romoknál leállította a kocsit.
Rádión odahívta a többieket. 

– Anettkám, drágám, szerinted merre lehet? Itt van még a környé-
ken? – kérdezte Wolf. 

– Biztos vagyok benne, hogy nem – rázta Anett a fejét. 
– Akkor jön az átfésülés – mondta Taliga. 
Egy kívülálló számára ez a legmegfoghatatlanabb dolgok egyike.

Veszprémben legalább hetvenezren laknak. Alexa szokásairól – a
gyakorlattól eltérôen – mit sem tudtunk. Amikor a magándetektív
eligazítja a figyelôket, akkor a lehetô legteljesebb dokumentációt
adja át nekik. Minden ismert cím benne van, a célszemély szokásai,
kedvenc helyei – mindent, amit a megbízó meg tud és akar osztani
a magándetektívvel. Ha a célszemély leszakad vagy elveszítik, akkor
ez a dokumentáció aranyat ér. Az ismert címeket gyorsan le lehet
ellenôrizni, a kedvenc helyeket, és elôbb vagy utóbb elôkerül a cél-
személy. De ha nincs ilyen dokumentáció, mint a mi esetünkben,
akkor jön az intuíció és a harmincéves gyakorlat. Az embereket
könnyen ki lehet ismerni, és a csapat több ezer embert figyelt és
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követett már. Ha meg kell találnia a célszemélyt, akkor a kocsik lát-
szólag véletlenszerûen nekiindulnak, és átfésülik a várost. Természe-
tesen nincs recept arra, hogy hol kezdik, és hogyan csinálják, de a
legtöbbször sikerül kiszúrni a célszemélyt vagy a kocsiját. Mi is már
vagy húsz perce kerengtünk össze-vissza a városban, amikor Anett
beleszólt a rádióba. 

– Megvan. Ismétlem, és most nôies leszek, megtaláltuk ezt a… 
– Mondjad inkább aranyom, hol dekkol, aztán majd utána lehetsz

nôies – szakította félbe Wolf. 
– Az egyetem parkolójában. 
Wolf a fejét rázta. 
– Egyetemre járna? 
Csámpás derített fényt a rejtélyre. 
– Azt nem, de van itt jópár étterem meg kávézó.
Nyolc perc múlva az egyetem parkolójában voltunk. Wolf a kocsi-

ban maradt, mi pedig mindannyian elindultunk, hogy megtaláljuk
Alexát. A kocsiját a parkolóban láttuk meg, tehát nem lehetett mesz-
sze. Pillanatok alatt szétszéledtünk. Én találtam egy olasz éttermet,
de Alexa nem volt benne. Elindultam a városközpont felé, hátha
megpillantok valamit, amikor megszólalt a mobilom. 

– Megvan. Gyere vissza a parkolóba – mondta Wolf.
– Kicsit feljebb a jobb oldalon abban a pizzériában – magyarázta

Sajó. Körbeálltuk a kocsiját, és úgy hallgattuk ôt. – Benn ül egy ötve-
nes palival. 

Wolf fellapozta a jegyzetfüzetét. 
– Ôszül, pocakos, kicsit szakadt? – kérdezte. 
– Igen.
Wolf gyorsan eligazított mindenkit. Anett és Sajó gyalogos figyelô-

je, Turulka mentek belsôzni a pizzériába. Ki kellett hallgatni a férfi
beszédét, és ha lehet, felvenni az egész beszélgetést. Az igazán fontos
azonban a fénykép volt. Ezért Csámpás felelt. Kivette a teleobjektív-
val felszerelt gépét a csomagtartóból, ellenôrizte, hogy minden rend-
ben van-e. A sofôrök kinn maradtak a kocsikban. Nekem az volt a
feladatom, hogy valamelyik parkolóban találjam meg Fried Volvóját. 

– Mindenki ért mindent. Haladni, emberek, haladni, aztán szépe-
ket mondani nekem a telefonba – indított minket útnak Wolf. 
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Anett és Turulka egymásba karoltak, és súgva-búgva elindultak a
pizzéria felé. Én Csámpáshoz csatlakoztam egy idôre. Szerencsére a
pizzériával szemben volt egy parkoló, ahonnét tisztán lehetett látni
az éttermet. Csámpás a szeméhez emelte a fényképezôt, majd elége-
detten leengedte. 

– Megvagytok. 
Elkértem tôle a fényképezôt, belenéztem a keresôbe, és valóban:

mintha pár méterrel elôttem ültek volna. Alexa és Fried. Más nem
nagyon lehetett. Úgy néztek egymásra, ahogy csak párok szoktak.
Csámpás kivette a kezembôl a gépet, a szeméhez emelte, és ellôtt leg-
alább húsz kockát. 

A parkolóban nem találtam fehér Volvót, így elindultam a lakóte-
lepi házak felé. A négyemeletes épületek mindegyike elôtt kocsik
sorakoztak. Lassan pásztáztam a terepet, de semmi. Egy utcával fel-
jebb sétáltam, és ott az egyik épület elôtt megtaláltam a francia rend-
számú, fehér kombi Volvót. 

– Karcsi, megvan a Volvó. Itt állok elôtte – mondtam a telefonba.
– Eljössz a pizzéria elôtt, rögtön jobbra fordulsz, a második kereszt-
utcánál állok. 

Két perc múlva megjelent Taliga Golf kombija. A sarkon leparkolt.
Ahogy elmentem mellette, láttam, ahogy kiszedi a fényképezôjét a
táskájából. Visszasiettem Wolfhoz, mert nem akartam, hogy megint
rám kelljen várni. Egy távcsôvel figyelte, mi történik a pizzériában.
Átnyújtotta nekem. Anette és Turulka Alexáék mellett ültek, lelke-
sen beszélgettek a pizzájuk felett. Anett retikülje az asztalon állt. 

– Sajó beállt rendesen? – kérdezte Wolf. 
– Be. Anették vesznek valamit? 
Wolf a fejét rázta. 
– Csak videót. Olyan halkan beszélnek, hogy alig lehet hallani

valamit. Viszont amikor a pali a pincért hívta, rögtön kibukott az
akcentusa. Dögöljek meg, ha nem ez a mi csókánk.

Alexáék nem siettek. Wolfnak volt ideje kitalálni, hogy mi legyen
a következô lépés, ugyanis mind a kettejüket követnünk kellett. Két
kocsival jöttek, mi hárommal voltunk. Wolf végül is úgy okoskodott,
hogy Alexa mozgását már ismerjük valamelyest. Igaz ugyan, hogy a
kis utcák labirintusában már kétszer leszakadtunk róla – nem elve-
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szítettük, ugyanis ezt csak akkor mondják, ha a figyelô hibájából lép
meg a célszemély, itt viszont önhibánkon kívül történt –, de a jelek
szerint mindegy, hogy három vagy egy kocsival tapadunk-e rá. Wolf
visszahívta a pizzériából Anettet és Turulkát, aztán felállította a csa-
patot. Nem akart semmit sem a véletlenre bízni. 

– Taliga és Sajó a pasira állnak rá – mondta a rádióba. – Mi a csajt
követjük. Csámpás még csinál róluk pár fotót, ahogy kijönnek. Sajó
leveszi, ahogy beszáll a kocsijába. Aztán amikor elindul a pasi, Tali-
ga is csatlakozik. 

Wolf a kocsiban ült, én kinn cigarettáztam. Wolf egyszercsak lee-
resztette az ablakot. 

– Adás van. Csámpás levette ôket, mindjárt itt lesz.
Pár perc múlva Csámpás hatalmas léptekkel megjelent. Beült hoz-

zánk, Wolf elindította az autót. Alexa egyedül jött ki, beült a kocsi-
ba, és máris indult. Az útvonal alapján valószínûnek látszott, hogy
hazamegy. Elhaladtunk a könyvtár épülete mellett, az út végén balra
indexelt. 

– Ez haza fog menni – mormogta Wolf. 
– Fônöknek jelentem, hogy a kövér férfit lefényképeztem a kocsi-

jánál, és most kísérjük felétek – szólt bele a rádióba Sajó. – Mintha
egy irányba mennének.

Kisvártatva megjelent mögöttünk a Volvo. Libasorban haladtunk
át a Viadukton, majd ki a városból. Amikor a 8-ason mentünk, már
nyilvánvalóvá vált, hogy Alexa és Fried hazamennek. Hacsak nincs
dolguk Herenden. 

Wolf átszervezte a csapatot. 
– Emberek, mi elôre megyünk, és a háztól nem messze kirakjuk

Csámpást, hogy kapja le ôket még párszor. Sajó, ti gyertek Alexa elé,
Taliga, te meg maradj a Volvo mögött. 

Wolf visszarántotta a váltót hármasba, megelôzte a sort, majd
Márkónál lefordult Lókút felé. Kilencvennel téptünk keresztül a
falun, fel a dombra. Az út üres volt, így nyugodtan be tudott fordul-
ni a földútra. Nem kímélte az autót: tempósan haladtunk Alexáék
háza felé. Csámpás közben filmet cserélt a fényképezôben, aztán
amikor Wolf megállt, kiugrott a kocsiból, és egy szempillantás alatt
eltûnt az erdôben. Nem tudtam mire vélni a sietséget. 
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Wolf ugyanolyan tempóban hajtott vissza a fôútra, közben Sajót
hívta. 

– Sajókám, Csámpástól megszabadultunk. Ti hol vagytok? – kérdezte. 
– Most jövünk ki Márkóról – hangzott a válasz. 
Wolf kifordult a fôútra, majd leparkolt azon a földúton, ahol pár

órája Sajó állt. Alig állította le a motort, amikor elhúzott elôttünk sor-
rendben Sajó, Alexa, Fried, végül Taliga. Sajó lassítás nélkül tovább-
hajtott, Taliga meg kikerülte az indexelô és lassító két autót.

A kocsiból egy kicsit beláttunk a földútra, amelyre Alexáék behaj-
tottak. 

Csámpás szólalt meg a rádióból: 
– Megjöttek. Leparkoltak, kiszálltak a kocsikból. Levettem ôket.

Körbe se néztek, bementek a házba. Én akkor kijövök innen, nagyon
konspiratívan.

– Gyere csak, arany bogaram, gyere csak, vonszold a segged,
megyünk haza – nyugtázta Wolf.

A magándetektív örült, amikor Wolftól meghallotta a jó híreket. Meg-
van Alexa, Fried, és a házuk is. Wolf bólogatott, majd letette a telefont. 

– Lebontunk – szólt bele a rádióba. – Balatonakarattyán a benzin-
kútnál találkozunk. Közben Csámpás is elôkerült az erdôbôl. Behup-
pant a kocsiba, Wolf indított, és a csapat elindult Akarattya felé. 

Taliga már ott volt, amikor begurultunk a kúthoz. Pár perc múlva
Sajóék is megjöttek. A kút mögötti parkolóban rágyújtottunk. 

– A feladat ennyi volt. Megvan a nô, megvan a pali, megvan a ház,
megyünk haza. 

A csapat elkezdett viccelôdni, majd Taliga, Sajó és Csámpás átad-
ták a negatívokat és a videokazettákat Wolfnak. Ezeket majd ô nyújt-
ja át a magándetektívnek.

Sötét volt, amikor elindultunk Pest felé. Wolf az ujjával a kormá-
nyon dobolva hallgatta a bluest, Csámpás felhajtotta a gallérját, és
elaludt. Én csak néztem magam elé, amikor Wolf megszólalt: 

– Nehogy azt hidd, hogy ez mindig így megy. Baromi szerencsénk
volt ma, baromi. Ha Anett nem talál rá, baszhatjuk. 

– De szerencsénk volt – mondtam.
– Az – bólintott Wolf, majd felhangosította a zenét, rágyújtott, és

az utat bámulta.
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4.

A VÉGJÁTÉK

Két nap múlva a magándetektívvel átnéztük a fényképeket, és
kielemeztük a videofelvételeket. Kétséget kizáróan sikerült bebizo-
nyítani, hogy Fried Zoltán egy és ugyanaz volt a csalást kitervelô és
elkövetô „Mr. Bakossal”. Sikerült felderíteni a lakhelyét, megtudni,
milyen kocsit vezet, valamint az autó rendszámát. Ezen felül rendel-
kezésünkre állt az útlevélszáma is. Amennyiben a belgák komolyan
gondolják a feljelentést, minden adat megvan, amely alapján az ügy-
védjük elmehet a rendôrségre. 

Egy kérdés maradt már csak nyitva. Mi álljon az összefoglaló jelen-
tésben? Bûnszövetségben elkövetett csalás, amelyet Fried Zoltán,
Horvát Éva és Takács Alexa közösen követtek el? Vagy csalás bûn-
tette, amelynek elkövetôje Fried Zoltán? Sokat és hosszasan beszél-
gettünk a kérdésrôl. Nekem az volt a véleményem, hogy Horvát
Évának semmi érdemi köze nincs az ügyhöz, mindössze annyi, hogy
Fried a jelek és a bizonyítékok szerint felhasználta ôt. Fenntartások-
kal ugyan, de a magándetektív is így gondolta. Arról viszont, hogy
mi a szerepe Alexának az ügyben, semmit nem tudtunk. Ô bérelte a
nemlétezô cég székhelyeként megadott üzlethelyiséget. Ott volt az
italautomata átvételénél. A telefonjának elôfizetôje ugyanaz a buda-
pesti sportszer-forgalmazó cég volt, mint a Fried által használt szám-
nak. Együtt élt Fried Zoltánnal. Ha valakinek, akkor neki tudnia
kellett a csalásról.

A kérdéseinkre senki más nem tudott választ adni, mint maga
Alexa. Hosszas tûnôdés után végül is a magándetektív úgy döntött,
hogy felhívja Alexát. Ennek már nem volt semmi köze a megbízás-
hoz, hisz az csak arra vonatkozott, hogy megtalálja a csalás elköve-
tôjét. Látva Alexát, nehéz volt elképzelni róla, hogy ô is benne van.
De rengeteg nyom mutatott feléje. Mivel nagyon valószínû, hogy a
belgák magyarországi ügyvédje egy az egyben csatolja a feljelentés-
hez a magándetektív összefoglaló jelentését, ezért nem volt mind-
egy, hogy miképpen szerepel benne Alexa. Feltételezett bûntársként
vagy tanúként. 
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A magándetektív elôvette hát Alexa telefonszámát, és tárcsázott.
Miután bemutatkozott, így folytatta: 

– Alexa, szeretnénk néhány kérdést feltenni magának. Igen, mi
voltunk azok, akik érdeklôdtünk maga után. Nem, nem azért, mert
nem volt jobb dolgunk. Szeretnénk elbeszélgetni magával egy bizo-
nyos „Mr. Bakosról”, Fried Zoltánról, egy üzlethelyiségrôl Veszp-
rémben, meg egy küldeményrôl, amelyet Horvát Évával vett át.
Nem, nem akarjuk tönkretenni magát. Eszünk ágában sincs. De
talán érdemes leülnie velünk, mielôtt az erdei házukban a rendôrök
kopogtatnak. Hétfôn Pesten van? Remek. Délután kettôkor várjuk
magát az irodánkban – mondta a magándetektív, majd lediktálta a
címet, és letette a telefont. 

Alexa kettôkor telefonált, hogy késni fog negyedórát. Az asztalon
már ott sorakoztak a bizonyítékok: a levelezés és a fényképek. Alexa
pár perc múlva megérkezett. Hosszú fekete kabátot viselt, vörös gar-
bót. Haját lófarokba fogta össze, járása magabiztos volt. 

– Szóval maguk akarnak engem tönkretenni – dobta le a kabátját.
– Maguk kérdezôsködnek utánam, maguk szaglásznak, maguk
beszélnek a barátaimmal, az üzletfeleimmel. Miért teszik? Mi a jó
maguknak ebben? – kérdezte tüzes tekintettel. 

– Nekünk? – kérdezett vissza a magándetektív. – Semmi. 
Alexa egyre dühösebb lett. 
– Akkor miért csinálják? 
– Mert egy kellemetlen csalási ügybe keveredett – hajoltam elôre

a székben. 
– Mond magának valamit az a név, hogy „Mr. Bakos”? – vette át a

magándetektív a szót. 
Alexa a fejét rázta. 
– Soha nem hallottam. Miért? 
A magándetektív ekkor elmesélte a lánynak a csalást. Nem

hagyott ki semmit. Alexa hol a magándetektívet figyelte, hol engem.
Néha szólni, kérdezni akart valamit, de inkább hallgatott. – Nem
értem – mondta, amikor a magándetektív befejezte a történetet. –
Azt akarják mondani, hogy ez a „Mr. Bakos” vagy hogy hívják, azo-
nos Zoltánnal? 
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A magándetektív átforgatta az asztalon lévô papírokat. 
– Nemcsak mondjuk, hanem bizonyítani is tudjuk. Igen, Fried

Zoltán követte el ezt a csalást „Mr. Bakos” néven. 
– Az én Zoltánom? – kérdezte a lány. – Az én Zoltánom?
– Igen, a maga Zoltánja. De tudja mit, mesélje el, mikor ismerked-

tek össze, és milyen maguk közt a kapcsolat.
– Lassan másfél éve, hogy találkoztunk egy teniszpályán. Ô is

imád teniszezni, én is. Aztán összeköltöztünk, majd megvettük a
házat az erdôben. De az üzleti ügyeirôl semmit nem tudok. Ahogy ô
sem az enyémrôl. Mindenki intézi a maga dolgát. Ô néha hetekre
eltûnik, hol Franciaországban van dolga, hol Svájcban. De nem
tudom, pontosan mivel foglalkozik. Vannak az italautomatái, de
ennyi. Ô nem szól bele az én üzletembe, én meg az övébe.

– Elmondaná nekünk, hogyan vették át azt a küldeményt?
Alexa szinte szóról szóra úgy mondta el a történteket, mint Hor-

vát Éva és a sofôr.
– És hova vitte Zoltán a csomagot? – kérdeztem.
– Nem tudom – felelte Alexa.
– Ezek szerint azt sem tudta, mi van benne?
– Nem. Csak mondta, hogy jön, és hogy segítsek átvenni. Hívtam

Évát, odamentünk, átvettük.
– Soha nem hallotta, hogy Zoltánt valaki Bakosnak szólította

volna?
– Nem.
– Mi van a telefonnal? A számnak, amilyenrôl a belgákat hívták,

ugyanaz az elôfizetôje, mint a maga telefonjának. 
– Ezt honnét tudják? – nézett ránk, szeme egyre jobban összeszû-

kült. – Nem érdekes. Egy üzleti partnerem nevén van. Nagyon jó
üzleti partnerem, és nekem adta azt a két kártyát, hogy használjam
nyugodtan. Céges csomagban vették, de a számlát nem ôk fizetik. Az
egyiket odaadtam Zoltánnak. Ennyi.

– És mi a helyzet a Lenin utcában a bolttal?
– Mi lenne? Én magamnak vettem ki, de aztán végül találkoztam

valakivel, akivel közös üzletet nyitok. Ekkor Zoltán megkérdezte, mi
lenne, ha ô fizetné a bérleti díjat, és használná a boltot. 

– Magának akkor semmi köze az üzlethelyiséghez?
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– Ezt mondtam maguknak. Semmit nem tudunk a másik üzleti
ügyeirôl. 

– Horvát Évát ki vette fel? – kérdeztem.
– Zoltán. A hirdetést ugyan én adtam fel, de Zoltán beszélt a

lányokkal. Mondtam, hogy nekem se ártana egy segítô, ezért Zoltán
beszélt velük. Évával kétszer vagy háromszor találkoztam.

– Tudja, itt válik érdekessé a történet – sóhajtott a magándetektív.
– Összefoglalom, jó? Horvát Éva nagyon meglepôdött, amikor meg-
mondtuk neki, hogy Zoltánnak nem „Bakos” a neve, hanem Fried.
Zoltán az ô nevére vette a telefont, de erre maga is emlékszik, nem?
– Alexa bólintott. – Zoltán a belgáknak írt összes emailt Bakosként
írta alá. Egy olyan cég nevében, amely nem létezik, és amelynek a
székhelyeként a maga által bérelt üzlethelyiséget adta meg. Ez az
ember kicsalta azt az italautomatát a belgáktól.

– Az én Zoltánom? – nyelte le a könnyeit a lány. – Az én Zoltánom?
– A maga Zoltánja – válaszoltam, és egyre jobban feszengtem.

Ahogy láttam, a magándetektív is kellemetlenül érezte magát.
– Azt mondják, hogy az én Zoltánom, a férfi, akivel másfél éve

együtt élek, és imádok, az én Zoltánom kihasznált engem? Hogy egy
csaló? Az én Zoltánom? – ekkor már folytak a könnyei. Próbált mély
levegôt venni, de a könnyek nem apadtak el. Az asztalra tettem pár
papírzsebkendôt. Felvett egyet, a szemeit szárította vele, de a köny-
nyek csak nem akartak felszáradni. A magándetektív felállt, és
hozott egy üveg ásványvizet. Alexa magába roskadtan ült.

– Mik a bizonyítékaik? – kérdezte rekedt hangon. A magándetek-
tív elé tett mindent, és elmagyarázta az egészet. 

– Miért teszik ezt velem? – kérdezte Alexa. – Miért?
– Nem mi tesszük magával – felelte a magándetektív halkan. –

Hanem Fried Zoltán. Ô használta fel magukat. Ô tervelte ki, és haj-
totta végre a csalást úgy, hogy végig Éva és maga mögé bújt.

– Az én Zoltánom? Az én Zoltánom?
Nem válaszoltunk. Mi tettük ezt vele. A belgák megbízhattak volna

egy másik magánnyomozó irodát is. Akkor mások teszik ezt vele. De
mi tettük.

– Akkor mondják meg, most mit csináljak – nézett ránk vörös sze-
mekkel.
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– Nem tudjuk, nem tudhatjuk, hogy mit csináljon – válaszolta a
magándetektív.

– A baj az, hogy én sem tudom – vette fel a táskáját Alexa. –
Kíváncsiak még valamire?

– Nem – felelte a magándetektív.
– Akkor viszlát – vette fel a kabátját, szeme alól kitörölte a köny-

nyek maradékát, majd szó nélkül kiment.

Az összefoglaló jelentés nem bûnszövetségben elkövetett csalásról
szólt. Ehelyett a magándetektív részletesen leírta, Fried – alias Bakos
– Zoltán miként csalta ki a belga cégtôl az italautomatát. Indokait
nem tudtuk, de nem is volt érdekes. A bíróságot nem érdeklik az
indokok. A jelentés mellé odakerültek a fényképek és a videofelvé-
telek is. A magándetektív Horvát Évát és Takács Alexát tanúként
javasolta meghallgatni.

Egy dologtól tartott csupán. Friednek semmiféle köteléke – Alexán
kívül – nem volt Magyarországhoz. Nem volt ingatlana, cége, autó-
ja. A francia rendszámú Volvóval bármikor elhagyhatja az országot.
Nyom nélkül eltûnhet, és az igaz ugyan, hogy az EU-tagság roppan-
tul megkönnyíti a körözött bûnözôk kézrekerítését, Fried, ha csak
egy kicsit ügyes, még nagyon sokáig bonyolíthatja sötét üzleteit.

A jelentést végül elküldte a belga cég magyar ügyvédjéhez, aki az
egész jelentést csatolta a feljelentéshez. Az ügy a könyv megjelené-
sekor még nyomozati szakaszban volt, és értesüléseim szerint a két
lányt valóban tanúként hallgatták ki.
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UTÓSZÓ

Az elmúlt tíz évben sokat fejlôdött a magánnyomozás Magyaror-
szágon. Arra azonban még várni kell, hogy elfoglalhassa azt a helyet
az igazságszolgáltatásban (is), amelyet megérdemel. A mai magyar
bírói gyakorlat nem, vagy csak nagyon ritkán hajlandó tudomást
venni a magánnyomozókról, és az általuk elvégzett, sokszor bizonyí-
tó erejû nyomozásokról. Az valószínûleg csak ábránd, hogy belátha-
tó idôn belül a magyar joggyakorlat szerves része legyen az ô
munkájuk, mint például az Egyesült Államokban, ahol egy magán-
detektív tanúként nemcsak meghallgatható, hanem meg is hallgatan-
dó, tanúvallomása pedig bizonyítékként értékelendô. 

Ékesen példázza a magyar bíróságok hozzáállását egy 1996-os bün-
tetôügy. Egy fiatal férfi szóváltásba keveredett az apósával, és bizony
elcsattant pár pofon. Pár hétre rá egy símaszkos férfi kirabolt egy
zálogházat a III. kerületben. A rendôrség a személyleírások alapján
arra következtetett, hogy a két elkövetô személy egy és ugyanaz, ezért
a bíróság is összevonva kezelte a két ügyet, ám amíg a fiatal férfit a
testi sértés vádja alól felmentette, addig a rablás vádja alól nem. Utób-
bi bûncselekménynek egyetlen érdemi tanúja volt, egy 10 éves kisfiú,
aki a homokozóban játszott, amikor a rabló kiszaladt a zálogházból.
A vádlott végig tagadta a bûnösségét, a zálogház tulajdonosa pedig
nem tudott sokat segíteni a rendôröknek, hisz a rabló símaszkot viselt.
A vádlott ügyvédje, látva a rendôrség érdektelenségét, megbízott egy
magánnyomozót azzal, hogy segítsen. A magándetektív elsô kérdése
az volt: – Szembesítették-e a vádlottat a zálogház tulajdonosával? 

Miután nemleges választ kapott, a szabadlábon védekezô vádlot-
tat egész egyszerûen elvitte a zálogházba, és szembesítette a tulajdo-
nossal, aki ismerôsként üdvözölte a ôt. Mint kiderült, régóta ismerik
egymást, és sem a vádlott testalkata, sem a hangja, sem a mozgása
nem egyezett meg a rablóéval. Elérkezett a tárgyalás napja, amikor
a védô a bíróság elé tárta a szembesítés eredményét. A bíró nem
tehetett mást, mint hogy felmentette a vádlottat. Az ítélet indoklása
magáért beszél (idézem):
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„[A] védelem valóban az ügyvédi etika maximális megsértésével a
tárgyalás megkezdése elôtt felkerestette magánnyomozókkal a sér-
tettet is, így nem tartotta a bíróság azt sem kizártnak, hogy ugyan-
ezt képes megtenni egy maximálisan kiszolgáltatott 10 éves
gyermekkel szemben is.” 

A bíró ezek után azért mentette fel a vádlottat, mert maga sem
látta elégségesnek a bizonyítékokat. Az már külön kérdés, miképpen
határozott volna – a bizonyítékok gyenge volta ellenére –, ha a
magánnyomozó nem végzi el a szembesítést. Ezt egyébiránt a fel-
mentô ítélet indoklásában meg sem említette.

Az immár felmentett vádlott védôje a felmentés jogcímének meg-
változtatása miatt fellebbezett. A másodfokú bíróság az elsôfokú íté-
letét helybenhagyta ugyan, de indoklásában kitért az elsôfokú
bíróság magánnyomozókat elmarasztaló mondatára: „A magán-
nyomozók igénybevételét a jogszabály 1995. óta lehetôvé teszi.”
Késôbb pedig így folytatja: „A másodfokú bíróság egyetért azzal,
hogy elvileg és általánosságban – éppen az erre vonatkozó jogsza-
bály léte miatt – nem lehet kijelenteni, hogy a magánnyomozók
igénybevétele etikátlan lenne. Az adott esetben pedig különösen
nem, akkor, amikor a rablás sértettje éppen azt adta elô a tárgya-
láson, hogy neki a magánnyomozók »ugyanazokat a kérdéseket tet-
ték fel, mint amilyeneket a bíróság«. Ilyen sértetti nyilatkozat
mellett az adott esetben fel sem merült, hogy a védô vagy a vádlott
magánnyomozók igénybe vételével befolyásolni akarták volna a
tanút (noha ennek a veszélye természetesen felmerülhet, ezért az
ilyen módszer alkalmazása valamennyi fél részérôl fokozott körül-
tekintést igényel.)”

A másodfokú ítélet tehát kiigazította az elfogult és szûklátókörû
elsôfokút. Ez egyértelmûen azt bizonyítja, hogy a magánnyomozók
segíthetik a bíróságok munkáját, és nyomozásuk eredményét nem
lehet nem figyelembe venni. Az ítélet óta eltelt lassan tíz évben a
magánnyomozó irodák egyre több és több büntetôfeljelentést tesz-
nek akár közvetlenül, akár közvetve. A jelek szerint a rendôrség és
a bíróság, ha nem is gyorsan és átfogóan, de kezdi elfogadni a mun-
kájukat. A rendôrség is lassan tudomásul veszi, hogy a magánnyo-
mozó nem ellenség. Több olyan esetben adta át az ügyet a rendôrség
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vádemelési javaslattal az ügyészségnek, amelyben a nyomozati
munka jórésze a magándetektív összefoglaló jelentésére épült. 

És persze arról sem szabad elfeledkezni, hogy 2003. óta él a
magyar büntetôeljárás-jogban a pótmagánvád intézménye (amely
megengedi, hogy abban az esetben, ha a rendôrség vagy az ügyész-
ség megtagadja a nyomozást, vagy vádemelés nélkül lezárja azt, bár-
mely magánszemély vádat emelhessen). Ezzel bárki élhet, legyen szó
akár emberölési ügyrôl is. Ebben az esetben a vádat a pótmagánvád-
ló képviseli, és a bizonyítási teher is a pótmagánvád benyújtójára
hárul. Így ha nyomozni kell, akkor azt a pótmagánvádlónak kell
elvégeztetnie. Mivel a rendôrség ennek nem lehet részese, nem
marad más, mint a magánnyomozók. Egy nagyszabású ügyben egy
magánnyomozó munkadíja tetemes lehet, így feltehetôen csak azok
tudnak élni ezzel a lehetôséggel, akiknek az anyagi háttere megen-
gedi. Ez azonban nem változtat azon a tényen, hogy elôbb-utóbb a
magánnyomozók munkája felértékelôdik majd a bíróságok elôtt is.
Ehhez kapcsolódik néhány szakmai szervezet több éve tartó kemény
munkája is, amely arra irányul, hogy a magánnyomozók olyan adat-
bázisokhoz is hozzáférhessenek, amelyekhez az átlagpolgár nem.
Természetesen csak bizonyos feltételekkel tekinthetne be a magán-
detektív ezekbe az adatbázisokba, de ha sikerül megváltoztatni a
jelenlegi törvényi szabályozást, akkor az nemcsak a magánnyomo-
zóknak jelent majd könnyebbséget, hanem a bíróságoknak és a rend-
ôrségnek is, ami elsôsorban magának az ügyfélnek válna a hasznára,
aki nyomoztat.

Egyfelôl tehát megerôsödhet a magándetektívek joggyakorlatban
betöltött szerepe, másfelôl kifinomultabbá válnának a módszereik.
Jelenleg az a folyamat figyelhetô meg, amelyben a magánmegbízók
a háttérbe szorulnak, és helyüket egyre inkább a céges ügyfelek
veszik át. Ez pedig azt vonja maga után, hogy a magánnyomozók egy
része az üzleti hírszerzésre specializálódik, a tendencia pedig egyre
erôsödik, és nem lehet látni, hogy hol a vége. Még az sem kizárható,
hogy a magánnyomozó irodák egy része az üzleti hírszerzésre fog
szakosodni, amelynek következményeképpen átrendezôdne a jelen-
leg kissé kaotikus magánnyomozói piac. A több száz, akár céges,
akár jogosítvánnyal rendelkezô magánnyomozó vagy iroda közül
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ugyanis ma talán ha kéttucatnyian végeznek érdemi munkát, a többi
iroda vagy alkalmanként foglalkozik nyomozással, vagy kifürkészhe-
tetlen tevékenységet folytat a törvény és a bûn határmezsgyéjén
mozogva. Egy esetleges szakosodással remélhetôleg a magándetek-
tívek is kiszûrhetnék maguk közül ezeket a kóklereket, ezáltal tisz-
tulhatna a piac, és ugyan nem maradnának túl sokan, de azok
megbízható, tisztességes magánnyomozó-irodák lennének. Ezzel
egyidôben azzal a folyamattal is számolni kell, hogy az ügyfelek
egyre speciálisabb megbízásai folytán többen kiszorulnak majd a
piacról, ha olyan különleges szakértelmet, adatbázisokat és techniká-
kat igénylô megbízások futnak be, amelyeknek csak az erôs anyagi
háttérrel rendelkezô cégek és irodák tudnak megfelelni. 

A piac szabályozza magát, de ez csak úgy lehetséges, ha a megbí-
zók is alaposan megnézik maguknak, hogy kit bíznak meg egy
üggyel. Igyekeztem az ügyeket és a magándetektívek hozzáállását
úgy bemutatni, hogy képet lehessen alkotni arról, milyen a tisztes-
séges magánnyomozó. A megbízó és a magándetektív között ugyan-
is egy különleges, bizalmon alapuló kapcsolat jön létre. Ezzel a
bizalommal a megbízó és a magánnyomozó is visszaélhet. Kellô
körültekintéssel mindkét fél megóvhatja magát attól, hogy a másik
visszaéljen a helyzettel. Ha lehetôség van rá, mindig kössünk szer-
zôdést. Még a legkényesebbnek tartott ügyben is üljünk le személye-
sen a magándetektívvel. Olyan cégeket lehetôleg kerüljünk, akik a
teljes megbízási díjat elôre kérik. Kössük ki, hogy milyen gyakran
kérünk tájékoztatást, illetve figyeljünk oda a határidôkre. Az árakat
is azért ismertettem, hogy legalább egy általános képet adhassak
arról, mi mennyibe kerül a magánnyomozói piacon. Vannak olyan
különleges nyomozati technikák – itt a környezettanulmányra és az
operatív figyelésre gondolok –, amelyekre nem szabad sajnálni a
pénzt. A környezettanulmány, az operatív figyelés nem olcsó mulat-
ság. Költség-, idô- és pénzigényes nyomozati technikák ezek, ame-
lyek a legtöbbször kiváló eredményeket produkálnak. Ha
szükségünk van magándetektívre, akkor olyan irodát válasszunk,
amely megbízhatónak látszik: jó helyen van irodája, kellôképpen hir-
deti magát (például internetes keresésnél az elsôk között dobja ki a
keresôprogram). A könyvben ismertetett árak ilyen vezetô cégeknek
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a kalkulációi, amelyektôl az eltérés úgy lefelé, mint felfelé jogos gya-
nút ébreszthet. Mivel a különbözô cégek és irodák hasonló módsze-
rekkel dolgoznak, ezért nyugodtan álljunk fel az asztaltól, ha a
magándetektív nem szimpatikus. Nem mindegy, kit engedünk be az
életünkbe olyan mélységben, amelyet egy nyomozás néha megkí-
ván. A magánnyomozó és a megbízó között különleges bizalmi
viszony alakul ki, ezért csak olyan nyomozónak adjunk megbízást,
akiben megbízunk. 

Az anyaggyûjtés, a riportok és beszélgetések során rá kellett jön-
nöm: Philip Marlowe valóban fikció. Sem az amerikai, sem a magyar
magándetektíveknek nincs közük a regényhôsökhöz. És ez így is van
rendjén. Marlowe és társai elfoglalták a helyüket úgy az irodalomtör-
ténetben, mind az olvasók millióinak képzeletében. Lassan talán a
magyar magándetektívek is elfoglalják az ôket megilletô helyüket a
társadalomban. Remélem, sikerült ebben segítenem.
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IV. rész

A KRIMI ÉS A BÛNÜGYI IRODALOM

„A gyilkosság áldozatának puszta emberi mivoltát és emberségét
olyan mértékben sértik meg, hogy az szinte felfoghatatlan számunk-
ra. Azért nézünk és olvasunk krimiket, mert még fikcionalizált szinten
is alig  vagyunk képesek felfogni és megérteni, mi is történt.”

Scott Turow





BEVEZETÔ

Mivel a magándetektívekrôl írott történeti részben abból indultam
ki, hogy valóság és fikció állandóan egybefolynak, így gyakorolva
hatást nem csak egymásra, hanem ránk, olvasókra is, és mivel az elô-
zôekben a tôlem telhetô legnagyobb alapossággal és részletességgel
megírtam, milyennek láttam a valóságot – így nem maradt más
hátra, mint a fikció bemutatása. 

A krimi elméletérôl és történetérôl szóló részben sorra veszem a
legfontosabb irányzatokat, szerzôket és könyveket, de a lista termé-
szetesen nem lehet teljes, a kép azonban reményeim szerint az lesz.
A részhez kapcsolódóan összeállítottam a legdominánsabb fikcioná-
lis magándetektívek életrajzát, hogy mintegy kézikönyvet használ-
va az olvasó tájékozódhasson a különbözô nyomozófigurákról. 

Végezetül egy régóta aktuális kérdésre kerestem választ: miért
nincsen magyar krimi? Az irodalom szinte minden területén sikerült
maradandót alkotnunk, akkor miért maradt ki a krimi?

A KRIMI ÉS A BÛNÜGYI IRODALOM

A legelvetemültebb krimiesztéták azt állítják, hogy a krimiszerzôk
sorát Szophoklésszel kell kezdeni, Shakespeare-rel folytatni, és Dosz-
tojevszkijnél becsatlakozni a modern korba. Ez elég merész állítás,
amelyben természetesen van némi igazság. A fenti szerzôk – és
velük együtt szinte mindenki – akár egy, akár több mûvük közpon-
ti témájául a bûnt választották. Ezek az alkotások a bûn elkövetésé-
nek következményeivel foglalkoznak, a bûnhôdéssel, a büntetéssel,
az elkövetéshez vezetô úttal és a következményekkel. Ezen mûvek-
nek van még egy közös vonásuk: az elkövetett bûn a legtöbbször
gyilkosság. Ha egy pillanatra felidézzük a görög tragédiákat vagy
éppen Shakespeare drámái közül szinte bármelyiket találomra,
akkor látjuk: mindegyik e téma körül forog. 

Ha csak pár sor erejéig, érdemes megvizsgálni a Hamletet. A dán



királyfi – ha nagyon leszûkítem a kérdést – tulajdonképpen egy
gyilkosság ügyében nyomoz. Igaz, a szellem folyamatosan súg neki,
amely alapján Hamlet apja gyilkosát egyre keresve monologizál. A
mai értelemben véve nem nyomozhatott, hisz a kor és az elkövetke-
zô évszázadok legfontosabb nyomozati „technikája” a kínvallatás
volt. Ez azonban már csak azért sem volt lehetséges az ô esetében,
mert a gyanúsított Claudius volt, a király. Mivel a krimi definíciójá-
nak egyik alapeleme a nyomozás, ezért a 19. századig nem is szület-
hetett a mûfaj szabályainak megfelelô bûnügyi regény.

Mi is tehát a mûfaj, és mik a szabályai? A bûnügyi irodalom csak
egy gyûjtôfogalom, amelyet leginkább azért használtam, hogy a töb-
bit – klasszikus krimi, kemény krimi, krimi, bûnregény stb. – meg-
felelôen el tudjam helyezni. Van ugyanis két, egymáshoz nagyon
erôsen kötôdô mûfaj, amely meghatározásszerûen nem kerülhet
ugyanabba a kalapba, de valahová közösen tartoznak. Az egyik a
szinte minden irányzatot magába foglaló krimi, a másik a bûnre-
gény. A bûnregény nem jöhetett volna létre a krimi nélkül, de a
krimi szabályai közül szinte egyik sem vonatkozik rá.

A krimi szót a magyar nyelv a németbôl vette át, amely viszont az
angol crime-ból ered. Különös módon a szót sem a Magyar Nyelv
Értelmezô Szótára, sem az Encyclopaedia Britannica Hungarica nem
ismeri, ezért kénytelen vagyok az amerikai és angol meghatározá-
sokból kiindulni. A krimi tehát egy olyan írás (regény vagy novella),
amelyben a fôhôs logikus nyomozás során kideríti, ki követte el az
írás cselekményéül szolgáló bûntettet. A legtöbb krimi ezen felül
még egy nagyon fontos követelménynek is eleget tesz: a fôhôs –
rendszerint – sikeres nyomozása által visszabillen az erkölcsi rend
azoknak az életében, akikre a bûncselekmény elkövetése hatással
volt. Ez utóbbi momentumot legalább olyan fontosnak tartom, mint
a logikus nyomozást, ahogy ezt majd példákkal is illusztrálom.

Ezen meghatározás alapján tartoznak a krimi mûfajába Agatha
Christie, Conan Doyle, Ed McBain regényei éppúgy, mint mondjuk
Columbo hadnagy kalandjai, vagy éppen A rózsa neve Umberto Ecó-
tól. A krimikben a nyomozás csak egy eszköz ahhoz, hogy a fôhôs a
történet végére kisimítsa a meggyûrôdött vagy éppen elszakadt
erkölcsi rend szövetét. Ódivatú az erkölcs és morál szavakat használ-
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ni, de ha egy olyan dolog – bûncselekmény – történik, amely ellent-
mond akár a törvény betûjének, akár közösségi, akár egyéni erkölcs-
rendszerünknek, akkor szinte mindennél fontosabb, hogy a könyvet
úgy tegyük le: egyvalami a helyére került, a bûnös elnyerte bünteté-
sét. Rakhatunk le egy krimit fanyalogva, mert logikátlan volt a meg-
oldás, unalmas volt, túl bonyolult, vagy egydimenziósak a szereplôi.
Sebaj, legyintünk. Ám ha egy olyan regény akad a kezünkbe, amely
semmilyen szinten vagy éppen nem a történet belsô logikája szerint
mulasztja el rendberakni az erkölcsi dilemmát, akkor azt a könyvet
utálni fogjuk.

Szerencsére ennyire nem egyszerû a krimi, mert sokminden tör-
ténik addig, amíg az utolsó lapra érve becsukjuk a könyvet. Ott a
nyomozó és az ô módszere, a bûncselekmény, ott az áldozat, ott az
elkövetô, akik annyifélék lehetnek. És a krimi almûfajaiban nincs két
ugyanolyan könyv, nincs két ugyanolyan nyomozó, két ugyanolyan
elkövetô. Az almûfajok mindegyikének megvannak a maga szabá-
lyai, úgy külsô, mind belsô logikai rendszerei, ami persze nem jelen-
ti azt, hogy az a könyv, amely ezeket a szabályokat felrúgja, az nem
krimi. Az anti-detektívtörténetek, anti-krimik éppen attól tartoznak
a krimi mûfajába, mert ennek a szabályait söprik félre. 

Egy fogalommal még adós vagyok – a bûnregényével –, de erre a
maga helyén térek vissza. A következôkben kivonatosan felvázo-
lom a krimi történetét, kialakulását, különbözô fejlôdési fázisait és
legfontosabb szereplôit, különös tekintettel a magándetektívekre,
hisz ez a könyv róluk szól, és arról, mi hogyan látjuk a hétköznap-
ok magánnyomozóit. Végezetül külön, rövid életrajzokban foglalko-
zom a fikcionális detektívekkel, mert mégiscsak ôket ismerjük
egészen közelrôl, ôvelük töltünk rengeteg idôt.

A különbözô almûfajoknál viszont már nem szorítkozom csak a
magánnyomozók fôszereplésével írott könyvekre, hanem kitérek
minden fontos – és néha kevésbé fontos – zsánerre.
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1.

A VIKTORIÁNUS KRIMI

Az 1800-as évek eleje két szempontból hozott gyökeres változást
Európában. Az elsô az ipari forradalom volt, amely elindította egy-
felôl a városok robbanásszerû fejlôdését, másfelôl pedig a felvilágo-
sodást követôen központi életszemléletté vált a racionalitás.
Tudósok, írók, mûvészek alapos munkával kigyomlálták a közgon-
dolkodásból a középkort olyannyira jellemzô miszticizmust és babo-
nát. Ahogy a városok egyre népesebbek lettek, a föld mint alapvetô
tulajdon helyett a kézzelfogható dolgok (ékszerek, bútorok, festmé-
nyek) képezték a tehetôsebb rétegek gazdagságának alapját.

A bûnözés az irodalomban természetesen már régóta jelen volt,
fôleg a pikareszk regények formájában, amelyek azonban talajt vesz-
tettek a városi olvasók körében. Nekik új hôsök kellettek a régi
kópék és a kedves csirkefogók helyett. A városoknak új hôsökre volt
szükségük, hisz a szamárháton barangoló csínytevôk kalandjai maxi-
mum érdekes momentumok voltak a múltból. Az új hôsök elôször
1773-ban jelentek meg, amikor is a londoni Newgate Calendar elne-
vezésû populáris folyóirat elkezdett bûnügyi történeteket közölni,
melyek fôszereplôi természetesen bûnözôk voltak. A hangvétel – a
korábbi korokkal ellentétben – nem volt sem kedélyes, sem bohókás.
A magazin elrettentô példaként adta közre a rémtörténeteket, ame-
lyek valóban borzasztó közállapotokat mutattak be.

A századfordulón sem javult a helyzet. A városokban egyre többen
és többen éltek, a bûnözés riasztó méreteket öltött. Ennek megféke-
zésére reformálta meg a londoni rendôrséget Sir Robert Peel, 1829-
ben. Megszületôben volt hát egy új urbánus hôs, de arra még jó pár
évtizedet kellett várni, hogy az irodalomban is helyet kapjon. Az
embereknek még meg kellett barátkozniuk és ismerkedniük a rend-
ôr és a bûnüldözô fogalmával, ezért fogadták szerte Európában kitö-
rô lelkesedéssel Vidocq személyét és emlékiratait. Vidocq félúton
volt a bûnözô és a rendôr között, kalandjai pedig még a legfinnyá-
sabbak ízlését is kielégítették. Az emlékiratok 1828-29-ben láttak
napvilágot, és óriási hatást gyakoroltak az olvasókra, akik szinte
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rávetették magukat Vidocq könyveire (melyek jórészét persze nem
ô írta). Ugyanis volt idejük olvasni. Ez volt az az idôszak, amikor a
könyvek már nem úri kiváltságnak számítottak, hanem a mindenna-
pi élet szerves részeivé váltak. Vidocq történetei egyfelôl szórakoz-
tatóak voltak, másfelôl pedig aktuálisak is, hiszen áthelyezték a
hangsúlyt a bûnözôrôl a bûnüldözôre. A siker már csak azért is ért-
hetô volt, mert Párizs és London utcáin szinte falkákban tolongtak
a zsebesek, a besurranó tolvajok, a pénzhamisítók, a hamiskártyás-
ok és a csalók. Vidocq személyében pedig végre jött valaki, aki elfog-
ta – és megírta ôket.

A francia mesterdetektív és az ô új, tudományos módszerekre
helyezett nyomozása hamarosan eljutott Amerikába, ahol a siker
nem maradt el. Edgar Allan Poe is olvasta Vidocq könyveit, ennek
hatására írta meg 1841-ben a Morgue utcai kettôs gyilkosság címû
novelláját, amelyet még kettô – Marie Roget rejtélye (1843) és Az ello-
pott levél (1845) – követett. Az írások Párizsban játszódnak, a fôsze-
replôjük, C. Auguste Dupin pedig erôteljesen emlékeztet Vidocqra.
Poe három novellájával új mûfajt hozott létre: a detektívtörténetet.
Dupinnel pedig új hôs született: a gondolkodó, logikusan és racioná-
lisan nyomozó detektív. 

Poe ezen kívül lefektette a mûfaj jópár szabályát, és ô vezetett be
olyan témákat, amelyek azóta is a krimiszerzôk kedvencei. Az újítá-
sok a következôk voltak: a rejtély megoldásával az írás végéig várni
kell; a történet minden eseményének a végkifejlet felé kell mutatnia;
a cselekmény lényegét semmilyen mûvészietlen, a történethez nem
kapcsolódó eszközzel nem szabad elfedni. Ez a három alapelv azóta
is érvényes a krimiirodalomban. Az örökzöld témák közül ô használ-
ta elôször az alaptalanul meggyanúsított szereplôt, a zárt szoba tit-
kát, a váratlan módon megoldott rejtélyt, az ellopott dokumentumot
(amelynek megtalálásától fontos szereplôk sorsa függ), a fôhôs gon-
dolkodásának és a következtetései levonásának pszichológiai alapú
bemutatását, a bizonyíték utáni kutatást a legnyilvánvalóbb helyen
és végül az elkövetôt, aki a bizonyítékokkal és az elkövetett cselek-
ményének borzalmas voltával történô szembesítés után beismeri
bûnét. Poe szerepe tehát óriási, szinte minden egyes szerzô, kritikus
és esztéta egyetért abban, hogy a detektívtörténetet ô „találta fel”.
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A krimi rövid amerikai látogatása után visszatért Európába, neve-
zetesen Angliába. Poe hatása ugyan nem mutatható ki Dickens
mûvein, annyi azonban bizonyos, hogy ô írt elôször szépirodalmi
mûvet, amelynek egy rendôrnyomozó volt a fôszereplôje. Az Örökö-
sök Bucket felügyelôje nem hasonlít Vidocqhoz, hisz alapvetôen egy
jellegtelen, középkorú férfi, aki a rejtélyt annak köszönhetôen oldja
meg, hogy úgy ismeri Londont, mint a tenyerét. Bucket felügyelô a
késôbbi rendôrnyomozók prototípusa: szerepe bizonytalan a társa-
dalomban, hisz félúton áll a törvény és a bûnözôk között. (Dickens
Bucketot a Sir Robert Peel által újjászervezett londoni rendôrség
egyik híres detektívjérôl, Charles Fieldrôl mintázta.)

A korszak másik fontos mûfaja volt az ún. „szenzációs regény”,
amely – mint elnevezése is mutatja – a cselekmény központjába
valamilyen misztikus rejtélyt állított, amelyet természetesen döbbe-
netes és szenzációs módon lehetett csak megoldani. A legfontosabb
mû Wilkie Collins A holdgyémánt (1868) címû regénye, amely a cse-
lekményt egyetlen egy rejtély megoldására fókuszálta, ellentétben a
kortársakkal, akik egy egész rejtélysorozatot oldottak meg a könyv
végére. A mûfaj szabályai szerint A holdgyémánt az elsô detektívre-
gény, egyik fôszereplôje pedig egy rendôrnyomozó, egy bizonyos
Cuff ôrmester20.

2.

A KLASSZIKUS DETEKTÍVREGÉNY AVAGY AZ ARANYKOR

A modern detektívregény 1887-ben született meg, amikor Sir Art-
hur Conan Doyle megjelentette az elsô írását fôszerepben Sherlock
Holmesszal. Az elsô „aranykor” feledhetetlen hôsének sikere min-
dent elsöprô volt, amelyhez hozzájárultak a kor tudományos vívmá-
nyai is. A kriminalisztika mint önálló tudomány akkortájt lépett ki
a gyerekcipôbôl. Egyre fejlôdtek a nyomozási módszerek (ujjlenyo-
matok, rendôrségi fotók és adatbázisok, helyszínbiztosítás, nyomrög-
zítés), és ezzel együtt elkezdték közelebbrôl megvizsgálni magát a
bûnözôt is. Az olasz Cesare Lombroso 1876-ban jelentette meg A
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bûnözô ember címû munkáját, amely ma már gyermeteg olvasmány-
nak számít, és csak mosolygunk rajta, de a kor embere szinte falta a
lapjait. Lombroso tézise egyszerû volt: a bûnözés valamiféle beteg-
ség, amelynek jegyeit az ember magán viseli, így a bûnözôt könnyen
lehet azonosítani fejforma, fülméret, szemöldökvonal stb. alapján.
A bûnözés – következtették a kor tudósai – a társadalom betegsége,
amely akár szabad szemmel is felismerhetô. Márpedig ha a társada-
lom beteg, akkor doktort kell hívni hozzá. Egy orvost, aki egyben
detektív is, vagy egy detektívet, aki egyben orvos is. Az úriember
nevét mindenki ismeri: Sherlock Holmes. 

Conan Doyle remek szemmel látta meg a lehetôséget fôhôsében
arra, hogy állandó és megrögzött olvasókat szerezzen magának és
a The Strand magazinnak, ahol A Négyek jele (1890) címû regénye
sikerének köszönhetôen 1891 júliusától folyamatosan jelentette
meg írásait Holmes fôszereplésével. „Az jutott eszembe, hogy ha
egy történetfüzérnek egy állandó fôhôse van, akkor az annyira meg-
ragadja az olvasó a figyelmét, hogy a magazin állandó és lelkes
hívévé válik” – írta önéletrajzában Doyle. Így is lett: páratlan siker-
sorozatot vette kezdetét. Holmes volt az elsô tudományos detektív,
aki kérlelhetetlen és megalkuvást nem ismerô logikával oldotta
meg a bûneseteket. És ugyancsak ô állította fel a talán leghíresebb
nyomozói alapelvet, amely szerint miután kizártunk minden lehet-
séges eshetôséget, és már csak a lehetetlen marad, akkor az a meg-
oldás. Doyle érdeme azonban nem merül ki ebben. Holmes az elsô
fikcionális detektív, aki még ha valószínûtlen tulajdonságokkal ren-
delkezik is, de lélegzô, hús-vér emberként lép elénk. Bogaras,
makacs, nagyképû, lenézô, viszont lojális, bátor és fáradhatatlan is
egyben. Holmes kilépett a The Strand magazin lapjairól, és önálló
életre kelt, ami csak nagyon kevés irodalmi hôsnek adatott meg.
A Poe Dupinjérôl mintázott Holmes a tudomány és a racionális
gondolkodás emberi formát öltött alakja, akit nemcsak a kor olva-
sói öleltek a lelkesen keblükre, hanem azóta is minden krimiolva-
só. (Talán csak egyvalaki nem, és ez maga Conan Doyle volt, aki
egyik írásában „nagyon alacsonyrendû figurának” nevezi Dupint.)
De Holmes-t még azok is ismerik, akik életükben még soha nem vet-
tek a kezükbe krimit.
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Doyle követôi és epigonjai oly sokan voltak, hogy felsorolni sem
érdemes ôket, ám két kortársat ki kell emelni közülük. Az elsô Gil-
bert Keith Chesterton, aki nálunk leginkább Az ember, aki csütörtök
volt (1908) címû regénye alapján ismert, de detektívtörténeteinek
állandó fôszereplôje, Brown atya a mûfaj egyik nagy alakja. Az atya
egy teljesen jellegtelen nyomozó, akinek személyiségérôl és kinéze-
térôl oly keveset tudunk meg, hogy még egy arcot is nehéz elképzel-
ni a név mögé. Brown atya – nem meglepô módon – metafizikus
oldalról közelítette meg a bûncselekményeket, és gyakran hagyta
futni a bûnösöket abban a reményben, hogy megjavulnak. Az atya
hihetetlen empátiával élte bele magát a gyilkos szerepébe, szinte ô
maga vált a gyilkossá, így pedig „könnyû” volt megtalálnia az elkö-
vetôt. R. Austin Freeman hôse, Dr. Thorndyke az atya tökéletes
ellentéte volt: ô tudományos megközelítéssel nyomozott. Labor-
eredményekre támaszkodott, a bûncselekményt szinte kizárólag a
technikai módszerek segítségével derítette ki.

A második „aranykor” a „krimi királynôinek” korszaka . Az elsô
világháború után az angol társadalom ismét komoly változásokon
ment keresztül. Az addigi séma, mely szerint a férfi dolgozik, a fele-
ség pedig otthont teremt, egyre jobban megerôsödött. Ezrével, sôt
tízezrével éltek Angliában olyan asszonyok, akik a szorgos otthonte-
remtés mellett még mindig elég sok szabadidôvel rendelkeztek. Az
olvasás életforma lett, az írók pedig – eleinte csak ösztönösen, mint-
egy ráérezve erre a változásra, aztán egyre tudatosabban – idomul-
tak az olvasótábor markáns részéhez. A nôk azonban nem akartak
borzalmakról és rettenetes eseményekrôl olvasni, hanem sokkal
könnyedebb témákat, valami biztonságosan borzongatót kerestek.
Ebben a hangulatban jelent meg 1920-ban egy Agatha Christie nevû
régész elsô könyve, A titokzatos stylesi eset. Fôszereplôje egy belga
– még véletlenül sem francia – detektív, Hercule Poirot volt. Aztán
még tíz évig kellett várni Miss Jane Marple megjelenésére, de meg-
érte. Agatha Christie szinte egymaga teremtette meg a legnépsze-
rûbb mûfajt, amelyet az amerikai szaknyelv cozynak hív. A magyar
olvasói és irodalomkritikai hagyományokhoz igazodva a leghelytál-
lóbb elnevezés a „tradicionális” vagy „klasszikus” krimi, bár a cozy
szótár szerinti jelentése „kellemes, lakályos”. A szó szerinti jelentés-
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nek megfelelôen ezekben a krimikben a gyilkosság mindig házon
belül történik, a nyomozó mindig amatôr, állandóan teáznak, a gyil-
kosság a legritkább esetben erôszakos (és rendszerint valamilyen
misztikus módon, mondjuk perui méreggel követik el, netán egy
Ming-korabeli vázával ütik agyon a Lordot), sohasem káromkod-
nak, és vagy egy tágas vidéki házban, vagy valami egzotikus helyszí-
nen (az Orient Expresszen, nílusi hajón) verôdnek össze a szereplôk,
akik közül az amatôr nyomozó páratlan intelligenciával, csalhatatlan
ösztönnel és szimattal, kiváló emberismerettel, valamint cáfolhatat-
lan következtetésekre épülô logikával választja ki a gyilkost. 

A triumvirátus másik tagja Dorothy L. Sayers, aki Lord Peter Wim-
sey fôszereplésével szórakoztatta olvasói hadát. Lord Peter csak
annyiban különbözik, mondjuk, Poirot-tól vagy Miss Marple-tól,
hogy arisztokrata és szemérmetlenül nagyképû, fellengzôs alak.
A harmadik „királynô” Margery Allingham, akinek szintén amatôr
hôse, Albert Campion lassan lépett ki Lord Peter árnyékából, de
aztán önálló hangot találva új dimenziókat nyitott meg a krimi elôtt,
és továbbfejlesztette a mûfajt. 

A „királynôk” utódai közül kettôt kell kiemelnem. Az egyik P.D.
James angol írónô, akinek sikerült némi társadalomkritikát is csem-
pésznie az írásaiba, legfôképp azzal, hogy regényei hétköznapi hely-
színeken játszódnak. Ugyanez a kvázi-realizmus jellemzi a méltán
népszerû Ruth Rendellt is, akinek szereplôi nemcsak hogy hús-vér
emberek, hanem például homoszexuálisok vagy éppen transzvesz-
titák, akik egészen addig a krimikben mellôzött figurák voltak. A két
írónô legnagyobb erénye az, hogy modernizálták a reménytelenül
ódivatúvá vált nyomozó figuráját. Az ô hôseik nem gyûjtenek ritka
borokat, nem vaxolják a bajuszukat, nem beszélnek egy nem létezô,
aprólékosan cizellált nyelvet, és hiányzik belôlük a gôg, a lenézés. (A
nyomozó alapvetô karaktervonásait nem változtatták meg, csak
kicsit leporolták.)

VARGA BÁLINT 229



3.

A KEMÉNY KRIMI

Míg Sherlock és Poirot ezrével szerezték a híveket a kontinensen,
addig amerikai kollegáik sem tétlenkedtek. Ott is éppúgy megvoltak
a klasszikus kor nagy szerzôi, mint Angliában. Három író a tradicio-
nális krimi mûfaját olyannyira tökéletesítette, hogy érdemi követô-
jük nem is nagyon akadt. Earl Derr Biggers 1925-ben megteremtette
Charlie Chan feledhetetlen, joviális, kissé romantikus, kínai nyomo-
zóját. Rex Stout pedig már-már a paródia szintjére emelte detektív-
je, Nero Wolfe különcségét, amely igen hasznos volt a módfelett
aprólékosan kidolgozott cselekményû regények megoldásában. S.
S. van Dine a mûfaj nagy öregjeként pedig 1928-ban a The American
Magazine-ben tette közzé a detektívregény-írás húsz szabályát. Van
Dine alapvetôen az olvasóval szembeni tisztességes eljárás törvé-
nyeit rögzítette, amely sok aspektusában igen éles kontrasztban állt
a kor másik nagy mûfajával, a „kemény krimi”-vel. A meghatározás
angol megfelelôje – hard-boiled, azaz keménykötésû – jelentéséhez
talán ez áll a legközelebb.

Ahhoz, hogy érdemben el tudjam helyezni a kemény krimit a
mûfajon belül, egy kicsit vissza kell szaladnom az idôben. Ameriká-
ban a városodás értelemszerûen késôbb indult meg, mint Európá-
ban, a magántulajdon viszont már a kezdetektôl központi fogalma
volt az amerikai mentalitásnak. Mivel az 1800-as évek elején az
éppen csak formálódó országban alig volt erôszakszervezet, a káro-
sultak, áldozatok kénytelen voltak gyakran a maguk módján elégté-
telt venni. Nem az önbíráskodást értem ezalatt, inkább a
kényszerûség szülte cselekvést. Kihez fordulhatott egy farmer, ha
egy huligán elhajtotta 25 marháját? Maximum a fegyveréhez. Mit
tehetett, ha egy üzlet során becsapták? Ha hamiskártyások elnyerték
a pénzét a vásáron? Lóra pattant, szólt néhány farmernek, és maga
intézte el az ügyet. Ez a helyzet a magándetektívek megjelenésével
valamelyest normalizálódott az 1850-es években. Allan Pinkerton az
ilyen megrendelôket is örömmel fogadta, ahogy a nagy vasúttársa-
ságokat is, hisz ugyanazokkal a problémákkal küzdöttek, mint a far-
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merek. A vonatrablás nemzeti sport volt, a rendôrség pedig a part-
vonalról figyelt. 

Ahogy egyre nôtt az ország, egyre több és több beszámoló jelent
meg a romantikus vadnyugati hôsökrôl, akik se istent, se embert
nem ismertek, ha valaki ellopta a feleségüket, marhájukat. Ezeknek
az írásoknak a központi témája és üzenete tehát az igazságszolgálta-
tás volt, méghozzá meglehetôsen sajátos módon. A fôszereplô elô-
ször megtalálta a gaz bûnöst valahol Arizonában, aztán
elszámoltatta, és amikor elmaradt a várt bocsánatkérés, a legtöbb-
ször ott helyben elintézték a dolgot pisztolyok segítségével. A válto-
zás akkor következett be, amikor fôszereplôvé vált a regényekben a
seriff. Addig is olvashattunk róla, de a legtöbbször csupán melléksze-
replô volt. Ettôl kezdve a seriff testesítette meg a törvényt, ô volt a
magányos, bátor és rettenthetetlen hôs, aki egy koszfészekben egye-
dül tartotta a rendet. Nem ismert félelmet, mivel gyakran maga is
törvénykívüliként kezdte, hogy aztán kérlelhetetlen bûnüldözôként
érje a végzetes golyó egy szalonban. 

A róluk szóló hihetetlen mennyiségû – és gyakran olvashatatlanul
bugyuta – vékony füzetek elsô körben olcsó izgalmat biztosítottak az
olvasóknak, másfelôl pedig két dolgot hirdettek. Az egyik az indivi-
dualizmus volt, az amerikai lélek egyik legfontosabb jellemzôje:
Merj kiállni az igazadért, merd vállalni önmagad, te magad is változ-
tathatsz a dolgokon. Majdnem minden amerikai film és könyv vala-
milyen szinten ezt hirdeti még ma is. A másik pedig a helyes döntés
meghozatala és végrehajtása volt. Ezek a hôsök – és velük együtt
amerikaiak milliói – hisznek abban, hogy saját eszükre, szívükre
hallgatva még akkor is helyesen kell cselekedniük, ha ezzel a többiek
nem értenek egyet, esetleg a közfelfogás ellenzi. Ezzel olyan morá-
lis alapállás vált érvényessé, amely mindennél jobban átitatja a mai
Amerikát. Ez a morális alapállás él tovább az irodalomban és a filme-
ken is.

A seriffeknek és a cowboyoknak az 1800-as évek végére, az 1900-
as évek elejére leáldozott. Butch Cassidy és a Sundance Kölyök Bolí-
viába menekült Pinkerton emberei elôl, Buffalo Bill beállt
cirkuszosnak, a Vadnyugatról kijelentkeztek a hôsök. A regények
azonban nem haltak ki, sôt. Zane Grey a cowboyregények mestere-
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ként ontotta magából a regényeket egészen 1939-ben bekövetkezett
halálig. De az általa és a társai által írt regények csak egy kis réteg igé-
nyeit elégítették ki. A városok egyre gyarapodtak, az iparosodás és
a modernizáció rohamléptekben változtatta meg Amerika arcát.
A városi olvasóknak pedig városi hôsök kellettek. 

Az új hôs a magándetektív lett. Az alapot Allan Pinkerton doku-
mentumregényei adták, és ezen a termékeny talajon olyan hôsök lát-
tak napvilágot, mint Nick Carter. A fiatal és leleményes detektívrôl
elôször 1886. szeptember 18-án olvashattak a New York Weekly olva-
sói. Carter elpusztíthatatlan alakját John R. Coryell írta meg Ormond
G. Smith ötlete alapján, de három írás után újabb írók csatlakoztak
hozzá. Közülük Frederick Van Rensselaer volt a legtermékenyebb: ô
maga több mint ezer Nick Carter-történetet írt. 

Habár egy kézlegyintéssel el lehetne intézni Nick Cartert, hisz a
róla szóló írások valójában csak kalandos mesék voltak, mégis ô volt
az elsô, igazi nagyvárosi hôs. Amerikaiak millió töltötték gyerekko-
rukat Nick Carterrel, és ôk felnôttként is valami hasonlót akartak
olvasni. 

Az ô igényeik kiszolgálására (is) alapította meg a befolyásos szer-
kesztô és újságíró, H.L. Mencken 1920-ban a Black Mask címû maga-
zint, amelynek neve egybeforrt a kemény krimivel. A magazin
egészen újfajta írásokat közölt. Amerika a háború után magába for-
dult, és (politikai szinten is) egyre jobban elszigetelôdött. Amerika
ugyanis elveszítette az ártatlanságát, még akkor is, ha gyôztesként
került ki a világégésbôl. Belefolyt egy háborúba, amelyben ameri-
kaiak haltak meg, és kénytelen volt ráébredni arra, hogy valami vég-
legesen megváltozott. Az országot gyenge elnökök irányították, a
bûnözés és a korrupció elhatalmasodott, a társadalmi feszültségek
egyre erôsödtek. Az irodalomban a dzsesszkorszak évei voltak ezek:
F. Scott Fitzgerald, Dorothy Parker és Anita Loos fogalmazták meg
legtalálóbban az elveszett nemzedék életérzését. Mindennél jobban
szükség volt hát a hôsökre, akik a káoszban rendet teremtenek.

A háborúnak is köszönhetôen egy olyan nemzedék nôtt fel, amely
pontosan tisztában volt a kor valóságával, a társadalmi-gazdasági
állapotokkal, az egyre növekvô bûnözéssel. Ôk tudták, hogy Los
Angelesben nemcsak Hollywood és Beverly Hills van, hanem nyo-
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mortanyák, sötét sikátorok, prostituáltak is. Tudták, hogy New York
számos arca közül a legrondább milyen erôszakos, milyen kilátásta-
lan, milyen mocskos. Tudták, hogy az alkoholtilalom mennyire álsá-
gos, és csak egyre arra jó, hogy egységbe szervezze a bûnbandákat.
A nagyvárosokban (Los Angeles, New York, Chicago, Detroit, Bos-
ton, Philadelphia) a gengszterek vették át az uralmat, senki és semmi
nem volt biztonságban tôlük. Nekik nem volt elég van Dine és Stout,
Erle Stanley Gardner és Ellery Queen tradicionális világa, mert
ennek semmi köze nem volt a valósághoz. Ôk nem menekülni akar-
tak a valóságtól, hanem szembenézni vele, és válaszokat kapni kér-
déseikre. Valakinek meg kellett végre mutatnia, milyen is az
amerikai városi élet, és hogyan mûködik.

A Black Mask ezt tûzte ki célul, és Menckenék nem is sejtették,
milyen elsöprô sikert aratnak majd. Ôket is megdöbbentette, meny-
nyien nem akarják homokba dugni a fejüket, mennyien találják ela-
vultnak a tradicionális detektívtörténeteket, hányan keresnek rendet
a káoszban. Az elsô író, aki érdemben foglalkozott a korral – még-
hozzá nem is akármilyen formában – Dashiell Hammett volt. Elsô
novellája (akinek fôhôse a név nélküli „Continental Op”) még Peter
Collins néven jelent meg, 1923. október 1-én, a Black Maskben. Ha
valaki elsô kézbôl ismerte a nagyvárosi élet sötét oldalát, akkor az
Hammett volt. 1915 és 1922 között a Pinkerton detektívügynökség-
nek dolgozott, és számos kemény akcióban, többek között egy
sztrájk véres leverésében is részt vett. Hôse, a Continental Op
kemény és cinikus detektív, aki nyakig benne volt kora minden
mocskában. Hammett volt az, aki megteremtette a keménykötésû
magándetektív (hard-boiled detective) alakját. Regényei folyamato-
san jelentek meg a Black Maskben: elsôként a Véres aratás (1977),
majd Az üvegkulcs (1976) és a többi. Hôsei – Sam Spade és Ned
Beaumont – szenvtelen, kemény alakok, akikben az igazi érzelem
szikrája csak elvétve fedezhetô fel, és kizárólag saját erkölcsi kód-
rendszerük alapján élnek. Szerencsés esetben ez az erkölcsi kód-
rendszer egyezik a törvényével, de ha nem, a hôs akkor sem
tántorodik vagy bizonytalanodik el, hanem cselekszik, ahogy helyes-
nek tartja. A Continental Op maga is egy kétes figura volt valahol fél-
úton a törvény és a bûn között, de saját kora annyira bemocskolta ôt
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is, hogy ártatlansága már csak nyomokban lelhetô fel. A kortárs
amerikai irodalom kiemelkedô alkotásaként számon tartott Véres
aratás elsô része 1927-ben robbant be a köztudatba. Hammett témá-
ja gyökeresen új volt: a Continental Op egy kisváros politikai mocsa-
rában nyomozott, ahol a jó és a rossz közötti határok teljesen
elmosódtak, semmi sem volt szent, mindenki a saját zsebére dolgo-
zott, és csak a saját érdekeit nézte.

Leghíresebb hôse azonban nem más, mint Sam Spade, az elôször
1929-30-ban a Black Maskben  folytatásokban közölt regény, A mál-
tai sólyom nyomozója, aki annak ellenére, hogy ki nem állhatta part-
nerét, Miles Archert, kötelességének érezte kinyomozni, ki ölte meg.
A figurát 1941-ben Humphrey Bogart elevenítette meg a filmvász-
non. Spade-et nem érdekli a törvény, ám nem tekinti magát páncé-
los lovagnak sem. Nyomoz, mert ezt tartja helyesnek. Ô a
legkeményebb magándetektív, akinek még fegyvere sincs, vannak
viszont morális elvei, melyeknek nem tud hátat fordítani. Teszi a
dolgát, mert képtelen nem tenni azt.

Hammett utolsó regénye 1934-ben jelent meg (A cingár feltaláló
1985), utána csak kisebb írások és töredékek láttak napvilágot. Dol-
gát elvégezte: megalkotta a keménykötésû magándetektívet, száraz
stílusával iskolát teremtett. Így is öt évet kellett várni arra, hogy
utódja színre lépjen. Míg Hammett reális képet festett az amerikai
valóságról és benne a magándetektívrôl, addig Raymond Chandler
olyan fôhôst alkotott, aki ugyanazokat a mocskos utcákat rótta, mint
a bûnözôk, mégsem tartozott közéjük. Philip Marlowe Hammett
fôhôseivel szemben biztos erkölcsi alapokon állt, ôt a világ nem
tudta beszennyezni. A legfontosabb különbség kettejük közt az,
hogy Hammett hôsei két lábbal a földön álló férfiak, akiknek nincse-
nek illúzióik, Marlowe viszont egy reménytelenül romantikus alak.

Raymond Chandler elsô írásai szintén a Black Maskben jelentek
meg 1933-tól kezdôdôen, ám elsô, zajos sikerét az 1939-ben kiadott
Hosszú álom (1967) címû regényével aratta (amelybôl egyébiránt
kiváló film is készült Humphrey Bogarttal a fôszerepben, és amely-
nek forgatókönyvét a késôbbi Nobel-díjas William Faulkner írta).
Marlowe már kevésbé olyan érdes, mint Hammett hôsei. Marlowe
nyomozás közben ritkán irányítja az eseményeket, ô inkább egy
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szemlélôdô típus, nemritkán önironikus távolságtartással figyeli
saját magát is nyomozás közben. Bizonyos szempontból ez érthetô
is. Az 1929-es gazdasági válság, majd az azt követô depresszió már
a múlté. A kor krónikásai már mindent feljegyeztek a korról, amit
csak lehetett. Philip Marlowe figurája egyszerre romantikus és cini-
kus, de ha kicsit mélyebbre kaparunk a személyiségében, azt látjuk,
hogy a cinizmus csak álca, hisz valójában egy olyan fénylô páncélú
lovag, akinek a feladata védelmezni a gyengéket és az elesetteket,
elfogni a gonoszakat és a rosszakat, és helyreállítani a társadalom
kizökkent morális rendjét.

Chandler iskolát teremtett Marlowe-val, egy máig ható tradíciót.
Mert bár Marlowe is az élet sötétebbik oldalán nyomozott, ô is sze-
rette az italt és a nôket, ô is cinikus volt, de személyiségét belengte
egyfajta csendes melankólia, és csak nagyon ritkán keveredett olyan
kegyetlen és véres verekedésbe, mint mondjuk Hammett Ned Beau-
montja. És még ennél is ritkábban tévedt az élet olyan sötét oldalá-
ra, mint Hammett hôsei. Nem is kell különösebben figyelmesen
olvasnunk a késôbbi szerzôk magándetektív hôseit, hogy belássuk,
szinte mindegyik Marlowe ballonkabátja alól bújt ki. A fikcionális
magándetektív kemény fickó, aki egy ócska irodát bérel, és nincs tit-
kárnôje. Ha van, akkor se nagyon veszi hasznát. Amikor felvállal egy
ügyet, nem az számít, hogy mennyit keres vele, hanem az, hogy
segítsen a bajbajutotton. Fegyvert ritkán hord, egyszerre egy ügyön
dolgozik, és legalább egyszer alaposan megverik a regényben, ami-
ért természetesen kiadós bosszút áll. Nagyvárosban él és dolgozik,
mert itt az utcák mocskosak, a nôk erkölcse feslett – és mert itt van
rá a legnagyobb szükség. A nagyvárosok termelték ki az egyre erô-
szakosabb bûncselekményeket, itt futhatott ki leghamarabb a talaj
az ember lába alól, itt kellett leginkább féltenie az életét, tulajdonát,
integritását. Chandler és iskolája ezért olyan népszerû mind a mai
napig: amikor ôket olvassuk, szeretjük tudni, ki a jó és ki a rossz, és
azt is, hogy van valaki, egy magányos detektív, aki képes és hajlan-
dó kilépni a szürkén egybemosódó hétköznapokból, és azt monda-
ni: ez a helyes, az meg a helytelen.

Ennek az imázsnak a megteremtésében játszott óriási szerepet
egy film, amely (újra)értelmezte a kemény krimit. Roman Polanski
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1974-ben vitte vászonra Robert Towne késôbb Oscar-díjjal jutalma-
zott forgatókönyvét Kínai negyed címmel. A film fôszereplôje Jake
Gittes (Jack Nicholson feledhetetlen alakításában) magánnyomozó,
aki megtestesít magában mindent, amit a magándetektívekrôl addig
(és azóta) olvastunk. Polanski filmje a kemény krimi szerves része,
hisz Gittes alakjában éppúgy fel lehet fedezni Marlowe-t, mint Lew
Archert, a történet pedig olyan mesterien kombinálja a Hammett-
féle21 politikai vonalat a Ross Macdonald-féle pszichológiai analitikus
iskolával, hogy a film mély és kikerülhetetlen nyomot hagyott a
krimi történetében. 

4.

A BÛNREGÉNY

Az 1930-as években azonban feltûntek olyan írók is, akik másik
formulát választottak maguknak. Ôk nem magándetektívekrôl írtak,
nem rendôrökrôl, nem az igazság és az erkölcs keresésérôl – hanem
a bûnözôrôl, vagy éppen a hétköznapi emberrôl, aki különbözô
okokból bûnt követ el. Ezekben a regényekben maximum melléksze-
replôként tûnik fel egy rendôr vagy egy magándetektív, és elvétve
lehet csak nyomozásról olvasni. Amennyiben tehát a krimi általános
definíciójából indulok ki, a bûnregény nem krimi. Viszont mégis a
bûnügyi irodalomba tartozik, hisz ha nem is mindig bûnözôkrôl, de
szinte kivétel nélkül a bûnrôl szól. A bûnregények ritkán foglalkoz-
nak a bûn részletes elkövetésével és a bûnhôdéssel. A központi téma
egy helyét keresô, talajt vesztett ember, aki vagy kényszerbôl, vagy
opportunizmusból követ el bûncselekményt. Arról pedig szó sincs,
hogy a világ összegyûrôdött erkölcsi rendjének szövete bármilyen
módon kisimulna a regények végére. Épp ellenkezôleg: azt doku-
mentálják, néha hátborzongató alapossággal, mi sodorhat egy
embert az erkölcs senkiföldjére, ahol nem egy magasabbrendû jónak
akar megfelelni, hanem egyszerûen életben akar maradni. Bizonyos
olvasatban a bûnregény arról is szól, hogy milyen valójában az élet,
míg a krimi „csupán” arról, hogy minden mocska ellenére az életnek
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milyennek kellene lennie. A krimiben a gyilkost elkapják, míg a
bûnregényben a jó kapja meg megérdemelt büntetését, a rossz pedig
éli világát. De ez az álláspont is mindössze csak azért használható
kiindulópontként, hogy aztán mind a két mûfaj rácáfoljon.

A mûfaj két nagy alkotása a gazdasági világválság gyermeke.
James M. Cain A postás mindig kétszer csenget címû regénye 1934-
ben jelent meg, míg Horace McCoy A lovakat lelövik, ugye? címû
regénye egy évre rá. Velük született meg egy újfajta Los Angeles-i
regény, amelyben a mesés Kalifornia már nem a lehetôségek hazá-
ja, Los Angeles nem egy csillogó, káprázatos város, hanem egy sötét,
kudarcokkal és bukással teli hely, ahol az új reményt keresôk rend-
szerint alulmaradnak a világgal szemben. 

Cain és McCoy hôsei jelentéktelen kisemberek, akik igyekeznek
értelmet találni egy kusza és ostoba világban, amely véletlensze-
rûen mûködik. A regények szereplôi egy gazdasági válság által meg-
tépázott társadalom áldozatai, akik az ígéret földjeként tekintenek
Kaliforniára. Az Amerikai Álmot kergetve érkeznek meg, hogy a
végén legyôzve és megalázva nézzenek szembe a valósággal. 

A regényeket kiábrándult olvasók milliói üdvözölték. Sokan ismer-
tek magukra, vagy csak egyszerûen megszerették a szokatlan bor-
zongást, amit ezek a regények adtak: tudjuk, hogy a fôhôs a végzete
felé halad, de szorítunk érte, és együttérzünk vele, ám ez mit sem
számít, hisz a történet rossz véget ér. Ezekre az írásokra az utókor
ragasztotta rá a noir jelzôt, amelyet a francia roman noir (fekete
regény) kifejezésbôl csempésztek vissza az angol nyelvbe. Én a noir-t
alapvetôen szûkítô meghatározásnak érzem, ezért inkább a bûnre-
gény definíciót használom, hisz abba beletartozik az az új vonulat is,
amely fôszereplôjéül a bûnözôt választotta. 

Jim Thompson már a harmincas évek elején elkezdett novellákat
publikálni, de csak 1949-ben jelent meg elsô regénye, a Nothing More
Than Murder („Semmi más, csak egy gyilkosság”), amelyet a szerzô
1977-es haláláig még kéttucat követett. Thompson annak az Ameriká-
nak volt a krónikása, amelyrôl addig nem sokat lehetett hallani. Fôsze-
replôi lecsúszott, kiégett, alkoholista figurák, akik jelentéktelen
kisvárosokban kínlódnak a saját, kilátástalan életükkel, és ha a hely-
zet úgy hozza, minden gond nélkül követnek el gyilkosságokat. 1952-
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ben látott napvilágot a Killer Inside Me („A gyilkos bennem”), amely-
nek fôszereplôje Lou Ford az egyik legfelkavaróbb figurája a modern
amerikai irodalomnak. Thompson könyörtelen alapossággal mutatja
be a pszichopata kisvárosi seriffet, aki lelkifurdalás nélkül öl. A regény
párja az 1964-ben megjelent Pop. 1280 („Lélekszáma: 1280”), amely-
nek fôszereplôje, Nick Corey, hasonlóan gyomorforgató módon tekint
az álságos kisvárosi létre, és gyilkol könyörület vagy lelkifurdalás nél-
kül. Thompson a szélhámosok életérôl is pontos képet festett az 1963-
ban megjelent The Grifters („Svindlerek”) címû regényében, amelybôl
Stephen Frears forgatott kiváló filmet 1990-ben. (Magyarul Svindlerek
címmel lehet megtalálni.) Az anya, a fiú és a fiú szeretôje háromszög-
ében senki nem ismer kegyelmet, hûséget, szeretetet. Az anya a fiára
támad, a fiú az anyjára, a szeretô mindkettôjükre. A bûn itt már mel-
lékes, mert csak egy dolog számít: a túlélés. Ahhoz pedig pénz kell.
Amelyet mindenáron meg kell szerezni. (Valóban) mindenáron.

A szellem kiszabadult a palackból, és többé már nem volt tabu a
bûnözô szemszögébôl regényt írni. A sajnos még ma sem eléggé
elismert Charles Willeford a hatvanas években sorra írta regényeit
álnok használtautó-kereskedôkrôl, lecsúszott alkoholistákról, álpré-
dikátorokról, csalókról, gyilkosokról. Ô egy egészen újfajta megkö-
zelítést alkalmazott. Legtöbb könyvében a szereplôi nem
gondolkodnak, hanem cselekszenek. Willefordtól gyakorlatilag tel-
jesen idegen a „gondolta”, a „tûnôdött” és „mélázott” szófordulat.
Szereplôi cselekszenek, és ô ránk bízza, hogy szeretjük-e ôket vagy
sem. Willford világában nincs egyértelmû jó és rossz, de a szereplôk
mégsem szürke alakok. A Cockfighter („Kakasharcos” 1972) Frank
Mansfieldje, a High Priest of California („Kalifornia fôpapja” 1953)
Russell Haxbyje, a Black Mass of Brother Springer („Springer atya
fekete miséje” 1958) vagy a Pick-Up („Stopposok” 1955) alkoholista
párja soha nem mérlegel, hogy mi helyes vagy mi helytelen. Ugyan-
akkor nehéz lenne rájuk fogni, hogy Thompson hôseihez hason-
lóan ôk is pszichopaták lennének. Elveszett emberek, akik tudják,
hogy boldogulásuk vagy éppen életben maradásuk csak rajtuk
múlik, és ezért mindent megtesznek. Willeford nem kínál kapaszko-
dót az olvasónak, nem segít, nem válaszolja meg a kérdéseket, csak
odarakja elé a tényeket. Ez történt, ítélj magad.
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Ugyanez az alapállása Patricia Highsmithnek is. A Texasban szü-
letett írónô elôször 1950-ben az Idegenek a vonaton címû regényével
robbant be a köztudatba, amelybôl Alfred Hitchcock készített nagy-
sikerû filmet. Highsmith ugyanazt a technikát követi legtöbb köny-
vében, mint Willeford. Tom Ripley az öt kötetbôl álló sorozatban
nagyon ritkán „gondolkodik el”, ô is inkább cselekszik. Méghozzá
könyörtelenül, villámgyorsan, ahogy azt A tehetséges Mr. Ripley
címû filmben is láthattuk. Ripley a bûnügyi irodalom egyik legellent-
mondásosabb figurája, hisz Highsmith folyamatos bizonytalanság-
ban tartja az olvasót: csak azért bûnözik Ripley, mert adja magát az
alkalom, vagy pedig azért, mert ez a kisebb ellenállás útja a boldo-
guláshoz? Highsmith szinte minden regényében azzal a klasszikus
kérdéssel foglalkozik, hogy valóban a bûn-e az, ami szabaddá tesz?
A válasza: igen.

Donald E. Westlake nem foglalkozik morális kérdésekkel. A kor-
társ amerikai krimiirodalom doyenje a hatvanas évek elején kezdte
pályáját, elôször a saját neve alatt kiadott krimikkel, amelyek stílu-
sukban leginkább Hammett korai regényeit idézik. A Killing Time
(„Gyilkos idô” 1961) és a 361 (1962) rendkívül erôs könyvek, ám a
hírnevet nem ezek, hanem a Richard Stark álnéven írott regényei
hozták. Westlake egyike azon nagyon kevés szerzôknek, akiknek a
más-más néven írott regényei annyira különböznek egymástól, hogy
nehéz elhinni: egyvalaki áll mögöttük. A Stark álnév alatt megjelent
könyveinek visszatérô szereplôje Parker, egy profi bûnözô, aki alap-
vetôen rablással foglalkozik. Parker nem moralizál, nem filozofál,
csak egyetlen dolog érdekli: az aktuális balhé. Ezek a regények több
szempontból is újat hoztak. Westlake nem romantikus hôsként ábrá-
zolta a bûnözôt, nem misztifikálta a figurát, hanem „munka” közben,
már-már dokumentarista igénnyel mutatja be. A másik újítás a nyel-
vezet. A Stark álnéven írott regények végtelenül lecsupaszított, mini-
malista prózája többek közt olyan utódokra is hatott, mint Lawrence
Block vagy James Ellroy. Parker többször is megjelent a filmvásznon,
ám ezek közül kettô érdemel említést. Elôször John Boorman angol
rendezô vitte vászonra 1967-ben az öt évvel korábban megjelent
Hunter („Vadász”) címû regényt, Robert Duvallal a fôszerepben,
majd 1999-ben adaptálta ugyanezt a regényt Brian Helgeland, Mel
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Gibsonnal a fôszerepben, Visszavágó címmel. A két film két külön-
bözô kor alkotása: míg Boorman filmje kilátástalan és kegyetlen
mozi, addig Helgeland alkotása sokkal könnyedebb és szórakozta-
tóbb. Westlake az utóbbi években ismét felelevenítette Parker figu-
ráját, így a korábban szinte csak a gyûjtôk számára elérhetô,
meglehetôsen drága, régi kiadású, klasszikus Stark-regények (The
Split, „Az osztozkodás” 1964; Killtown, „Gyilkos város” 1964; The
Black Ice Score, „A fekete jég balhé” 1968; Deadly Edge, „Halálos él”
1971) ismét megjelenhettek. Az új regényekben Parker semmit nem
változott. Kissé megöregedett, és fáradtabb lett, de ha valaki kereszt-
betesz neki, ugyanolyan kíméletlen bosszút áll, mint fénykorában.

5.

A PONYVA KORSZAKA

A második világháború után Amerikában beköszöntött a „csalóka
aranykor”, amelyet a hamis jólét és a paranoia jellemzett. Az ország
gazdaságilag és erkölcsileg is megerôsödve jött ki a világégésbôl. A
családok bevétele majdnem a duplájára emelkedett, mindenkinek
volt (legalábbis a propaganda szerint) egy autója, egy kertes háza,
meg pár mosolygós gyereke. A gazdasági világválság már csak rossz
álom volt, az átlag amerikai az anyagi javakat helyezte elôtérbe, és
igyekezett annyira beleolvadni a tömegbe, amennyire csak lehetsé-
ges. Máshogy nem is érezhetett, hisz a rendre megalakuló hatalmas
cégek elnyomtak szinte mindent, és könnyebb volt beállni a sorba,
semmint árral szemben úszni. 

A gyôztesek morálja átitatta a hétköznapi embert, és mindennél
fontosabb volt számára megvédeni az amerikai életformát, amelynek
legnagyobb ellensége – állította az amerikai történelem egy legszé-
gyenteljesebb alakja, Joe McCarthy szenátor – a kommunisták voltak.
Ezzel párhuzamosan új fenomén jött létre az amerikai könyvkiadás-
ban: a ponyvairodalom22. Beköszöntött az olcsó papírkötésû könyvek
kora. Fontos hangsúlyozni, hogy eredetileg a ponyva nem mûfaji
besorolás volt, hanem egy újfajta könyvforma, egy új médium. A
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médium újszerûségébôl fakadt, hogy bizonyos szerzôk neve eleinte
egybeforrt a ponyva fogalmával. Nem szûkítô vagy bôvítô mûfaji
besorolásról van tehát szó, hanem egy forradalmian új kivitelû, for-
májú könyvrôl. (Ezzel szemben nálunk a ponyva ma pejoratív, deg-
radáló mûfajfogalommá módosult, pedig eredeti jelentése nem ez.
Azokat a könyveket hívták ponyváknak, amelyeket ponyvára leterít-
ve árultak, legyen az Csokonai, Petôfi, vagy éppen Eugen Sue.) 

A második világháború végéig a legtöbb könyv kemény kötésben
jelent meg, a papírborítós könyvek tartalmukban is a filléres iroda-
lomra korlátozódtak. 1946-ban aztán 150.000 cím jelent meg papír-
kötésben, egy év múlva pedig ennek háromszorosa. Sorra alakultak
a kifejezetten papírkötésû könyvekre szakosodott kiadók (Pocket
Books, Avon, Dell, Bantam), amelyek már nem a kemény kötésû
könyvek olcsó változatával jelentkeztek, hanem eredeti alkotásokat
adtak ki. Az amerikai ponyvairodalom fénykorának könyvei kifeje-
zetten a kiadók megrendelésére készültek, és a kor viszonyai közt
nagyon olcsónak számítottak.23 Természetesen a mûvek nagy része
nem volt és nem is lehetett kimagasló minôségû írás, de a második
világháború utáni amerikai irodalom több jelentôs alakja „ponyva-
kiadóknál” jelent meg. 

Az egész folyamat egy Mickey Spillane nevû íróval kezdôdött, aki
1947-ben azért írta meg az Én, az esküdtszék címû regényét, hogy az
érte kapott pénzbôl befejezhesse a házát. A regény kemény kötésû
kiadásából alig hétezer példány kelt el, de amikor a Signet kiadta
papírkötésben, akkor két év alatt kétmilliót vettek meg belôle, és
1953-ra tizenötmillió példány fogyott el.

Spillane fôhôse Mike Hammer azért lett annyira népszerû, mert
nem volt olyan szellemes, mûvelt és intelligens, mint Philip Marlo-
we. Épp ellenkezôleg. Hammer szétrobbant az energiától, és ennek
megfelelôen nemcsak ütötte-verte a szereplôket a regényben, hanem
rendesen ritkította is ôket. Hammer nem moralizált, hanem egysze-
mélyes kereszteshadjáratot folytatott azok ellen, akik tönkre akarták
tenni az amerikai életformát. Spillane ezzel rátapintott valami
nagyon fontosra. A kor többi írójával ellentétben ô azokra a félel-
mekre építve írta a regényeit, amelyek a McCarthy-féle kommunis-
taüldözést táplálták. 
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gos puhakötésû könyv $6.99-ba kerül. Ha az akkori árakhoz viszonyítjuk a maiakat, akkor 2005-
ben egy puhakötésû krimi durván 2 dollárba kerülne.



A ponyva fénykora hatalmas iparág volt. Nap mint nap jelentek
meg új szerzôk, akiktôl a kiadók havonta egy könyvet követeltek
durván 200-250 oldal terjedelemben. Akik ebbôl akartak élni,
nagyon keményen megdolgoztak a pénzükért.24 A rendszer nagy
elônye az volt, hogy a rossz írók hamar kihullottak: aki meg akart
jelenni, annak folyamatosan magas színvonalon kellett teljesítenie.
Könyveiknek nemcsak pazarul megrajzolt, megfestett borítóik vol-
tak, hanem a történetek is remekül megírtak, izgalmasak és érdeke-
sek voltak. A skála roppant széles volt, de egyvalami közös azért
mégis akadt bennük: nagyságrendileg több kemény krimi és bûnre-
gény jelent meg, mint tradicionális.

Az ötvenes években két nagyszerû szerzô emelkedett ki a tömeg-
bôl. Az egyik David Goodis, a másik Cornell Woolrich volt. Goodist
a franciák ölelték a keblükre, Woolrichot pedig Hollywood. Goodis
elsô nagy sikerét a Cassidy’s Girl („Cassidy nôje”) címû regénnyel
aratta 1951-ben. Az egykor sikeres szerzônek indult Goodis személyes
problémái miatt visszavonult Hollywoodtól, és sorra írta regényeit a
vesztesekrôl. Velük nem a sors bánt el, nem egy adott esemény vagy
személy miatt kerültek a lejtôre, hanem saját, tökéletlen személyisé-
gük miatt. Ki akartak törni a középszerbôl, és meg is volt rá a lehetô-
ségük, de képtelenek voltak élni vele. Cornell Woolrich egyaránt írt
detektívtörténeteket és krimiket. Az ô hôsei is sokban hasonlítottak
Goodis szereplôire, de míg Goodis regényei inkább hosszúra nyúlt
hangulatjelentések voltak, addig Woolrich könyvei szédítô iramban
robogtak az elkerülhetetlen végkifejlet felé. Két érdeme révén írta be
magát a krimitörténelembe: nála jobban sötét hangulatot senki nem
tudott teremteni, és cselekményei olyan pontosan szerkesztettek,
idôzítettek voltak, amelyet azóta is csak kevesen tudtak utolérni.
Regényeibôl számtalan film készült, melyek közül az 1954-es Hátsó
ablak a legismertebb, Hitchcock rendezésében. (Woolrich utolsó,
félig elkészült kéziratát Into the Night címmel [„Az éjszakába”] Law-
rence Block fejezte be 1987-ben.) Goodis legalább annyira népszerû
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24 Harry Whittington, a noir egyik nagy alakja kivételes betekintést enged a kor ponyvairodalmá-
nak mûködésébe a The Devil Wears Wings („Az ördögnek szárnyai vannak” 1960) 1987-es, új kia-
dásához írott elôszavában. A ponyvák egységárban 25 centbe kerültek, az írókat pedig nem a
terjedelem, hanem a nyomdai elôrendelés alapján fizették. Az induló példányszám 250.000 volt.
1964-tôl kezdôdôen 39 hónapon keresztül minden hónap elején elküldött a kiadójának egy 60.000
szavas regényt, amelyért 1000 dollárt kapott. (Összehasonlításképpen: egy átlagos Agatha Chris-
tie regény 50.000 szó, azaz 200-250 oldal. Whittington három évig havonta írt egyet.) Visszaem-
lékezése szerint 13 évébe telt, mire megtanulta, hogyan kell jó cselekményt kitalálni és megírni.
A mennyiség nem ment a minôség rovására: a The New York Times éppúgy elismerôleg nyilatko-
zott róla, mint az Ellery Queen Mystery Magazine.



volt Franciaországban, mint Jim Thompson, de filmet csak Goodis
könyveibôl készítettek a franciák. A Down There („Ott lenn” 1956)
címû regényt 1960-ban Francois Truffaut vitte vászonra Lôj a zongo-
ristára címmel, és azóta is a noir klasszikusaként tartják számon.

Tematikájában alapvetôen különbözött Goodistól és Woolrichtól
Fredric Brown, akit mi inkább sci-fi szerzôként ismerünk. Könyvei
ma már szinte megszerezhetetlenek az Egyesült Államokban, ugyan-
is az örökösökkel folytatott viták miatt régebbi regényei nem jelen-
hetnek meg újra. A helyzet mostanra konszolidálódik, így az újabb
generációk is megismerkedhetnek majd Brown ördögi krimijeivel.
Brown elképesztôen termékeny író volt, aki csak azért írt néha sci-
fit, mert el akart szakadni a krimi sötét világától. Lehetetlen lenne
felsorolni, hány mûfajban és almûfajban alkotott maradandót. Az Ed
és Am Hunter nagybáty–unokahúg magándetektív-páros kalandjai
mellett talán bûnregényei a legkiválóbbak. Brownt pályatársai és
kritikusai elképesztô és mindenkit lenyûgözô cselekményszövése
miatt tartják számon a legnagyobbak közt. A történetek olyan pon-
tosan kitaláltak, annyira aprólékosan kidolgozottak, hogy még a leg-
gyakorlottabb krimiolvasók sem tudják kitalálni, mi lesz a könyv
vége. Ehhez párosul még Brown hihetetlen nyelvi leleménye, párat-
lan stílusa, fekete humora és lenyûgözô képessége, amellyel tökéle-
tes paradoxonokat tudott létrehozni.

6.

A RENDÔRSÉGI ÉS JOGI KRIMI

Az olcsó papírkötésû könyvekben lépett elôször színpadra a rend-
ôr mint fôszereplô. A háború elôtti idôszak zavaros, korrupciótól han-
gos rendôrségét ugyanis megreformálták, a J. Edgar Hoover vezette
FBI egyre hatékonyabban tartotta megfigyelés alatt a gyanús (és nem
feltétlenül gyanús) polgárokat, emellett pedig kialakultak azok a nyo-
mozati technikák, amelyeket a bûnügyi nyomozók azóta is használnak
– kisebb-nagyobb változtatásokkal. Az FBI ujjlenyomat-bankja már
ekkor több millió bûnözôt és gyanús embert tartott nyilván, a vérvizs-
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gálat sem volt többé vita tárgya, a bûnügyi technikusok és helyszíne-
lôk a nyomozás elsô vonalába léptek, így teljesen természetes volt,
hogy megjelenjék a rendôrségi nyomozó a regényekben. Ez persze
csak az egyik ok volt. A másik Spillane botrányos magándetektívjé-
nek, Mike Hammernek az ámokfutására vezethetô vissza. A magán-
detektív mint egyenrangú fél a bûn üldözésében egyre jobban
visszaszorult, most már a hivatásos bûnüldözô hôstetteitôl volt han-
gos a sajtó. (Az érdem nem feltétlenül a rendôrségé, hanem inkább az
FBI-é volt, amely a háború elôtt vasököllel csapott le a gengszterekre.)
Fontos váltás ez úgy az amerikai közgondolkodásban, mint az iroda-
lomban. Már nem a kétes múltú, bizonytalan jelenû, zavaros jövôjû
magándetektív volt a törvény és a rend letéteményese, nem az ô fele-
lôsége volt az erkölcsi rend visszaállítása, hanem a profiké.

A rendôrségi krimi nagyon sok szempontból hozott újat a krimi-
irodalomba. Míg egy magánnyomozó szabadon dönthet afelôl, hogy
nyomoz-e egy ügyben, addig a rendôrnek ez a választás nem áll ren-
delkezésére. Míg a magándetektív egy sajátos erkölcsi normarend-
hez igazodva üldözi a bûnözôket, a rendôrök a törvény szavát
követhetik, és csak azt. Míg a magándetektív egy romantikus, szin-
te mitikus figura, addig a hiteles rendôrségi krimi szereplôi hétköz-
napi zsaruk, akiknek feleségük van, goromba gyerekeik meg beteg
anyjuk. Míg a magándetektívek sorra dönthetnek ágynak nôket,
addig a rendôrök szerelmi élete egysíkú és unalmas. Míg a magán-
detektív kezét nem, vagy csak alig köti a törvény, addig a rendôrnek
az a szentírás. A különbségeket hosszasan lehetne még sorolni.

Így az olvasók is lassan két táborra oszlottak. A hivatalos erkölcsi-
és jogrend tisztelôi örömmel fogadták a rendôröket a krimikben. Ért-
hetô is, hiszen egy rendôrségi krimi sokkal egyszerûbb azonosulási
sémákat kínált, mint a magándetektív kiismerhetetlen morálja, és
nem kellett eltûnôdni azon, hogy helyes-e, amit tesz. Ezeknek a regé-
nyeknek az elsôdleges olvasótábora nem szeretett bajlódni a fôhôs
értékrendjével. Az individualisták azonban egyre több és több
magándetektív-történetet követeltek. A politikai gyilkosságok, faji
alapú zavargások ismét összekuszálták a megtestesült Amerikai
Álom képét, a társadalom ismét elkezdett változni a hatvanas évek
elejétôl. Nem volt már elég egy regény cselekményéhez egy eltûnt
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ékszer, egy csalfa feleség vagy egy meglovasított bélyeggyûjtemény.
A magándetektíveknek is meg kellett felelniük a kihívásoknak.

A rendôrségi krimi mûfaját egyszemélyben maga Ed McBain
alkotta meg. McBain eleinte szépirodalmi regényekkel kezdte
(melyeket saját nevén, Evan Hunterként jelentetett meg), aztán
1956-ban megírta az elsô regényét, amely a 87. körzetben játszódik,
Halj meg, zsaru! címmel.25

McBain regényeinek nincs fôszereplôje. A kitalált 87. körzet zsa-
rui közül hol az egyik (Steve Carella), hol egy másik (Meyer Meyer),
hol egy harmadik (Bert Kling) jut nagyobb szerephez. A rendôrök
ugyanis csapatjátékosként dolgoznak, senki nem sajátíthat ki magá-
nak egyetlen ügyet. Az elkövetett bûncselekmények pedig valóban
olyanok, amelyek bármely nagyvárosban bármikor elôfordulhatnak.
Éppen ez az univerzalitás McBain regényeinek a vonzereje. Minden-
hol követnek el bûncselekményeket, mindenhol rendôrök nyomoz-
nak, és mindenki szeretné, hogy a bûnös megbûnhôdjék. McBain
„hitelesen” ábrázolta a 87. körzet rendôreit: az addigi kemény,
könyörtelen és kétdimenziós rendôr figurája megtelt élettel. (Aki
csak egyet is elolvasott a regényei közül, soha nem fogja elfeledni azt
a meleg szeretetet, amellyel életre keltette Teddy Carellát, Steve
siketnéma feleségét, aki a vállára tetováltatott egy fekete pillangót.)
Emellett hitelesen le tudta írni egy rendôrségi nyomozás menetét
úgy, hogy még a legunalmasabb részek is izgalmassá váltak. McBain
képes volt alapvetô erkölcsi dilemmákat megfogalmazni. Mit tegyen
egy rendôr, aki tudja, hogy ki, mikor, hogyan és miért követte el a
gyilkosságot, de képtelen rábizonyítani? Jogában áll egy másik bûn-
cselekményt a nyakába varrni? Mi a fontosabb? A bûncselekmény-
nyel arányos, jogszerû büntetés, vagy az általános bûnhôdés?

McBain örökségét folytatta Michael Connelly és John Sandford is,
akik sikerrel adaptálták a rendôrségi krimit a modern kor követelmé-
nyeihez. Rajtuk kívül meg kell még említenem egy különleges alak-
ját a rendôrségi kriminek. A holland születésû, de ma már az
amerikai Maine államban élô és angolul író Janwillem van der Wete-
ring regényei Amszterdamban játszódnak, Grijpstra és de Gier nyo-
mozókkal a fôszerepben. Ô egyfajta metafizikus alapállásból
szemléli a rendôrségi munkát filozofikus és szürreális könyveiben.
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25 McBain természetesen nem csak rendôrségi krimiket írt, hanem egyéb regényeket is. Minde-
mellett volt még ideje arra is, hogy megírja Hitchock Madarak címû filmjének forgatókönyvét,
és befejezze az egyedülálló Craig Rice egyik posztumusz kéziratát is. 



A hetvenes évek elején magyarul is megjelent több regény a svéd
szerzôpáros, Maj Sjöwall és Per Wahlöö tollából, akik komor, szikár
és roppant fegyelmezett regényeikkel még Amerikát is meghódítot-
ták. A házaspár regényei abból a szempontból túlléptek a rendôrsé-
gi krimin, hogy rendszeresen kritizálták a jóléti államot, és így
gyakran „felmentették” a bûnözôt. Szintén svéd szerzô Henning
Mankell, aki egyfelôl a szerzôpáros örökségét viszi tovább, másfelôl
pedig Maigret felügyelô alapján rajzolja meg Kurt Wallander felü-
gyelôt a borzalmas gyilkosságok nyomozása közben, bár ônála a
rendôrségi nyomozási technika a háttérbe szorul. Wallander figurá-
ja és sajátos gondolatmenete, kriminalisztikai gondolkodásmódja
azonban egyedülállóvá teszi a regényeket a mûfajban. Mankell új
sorozata fôszerepben Stefan Lindmannal újabb dimenziókat nyi-
tott a rendôrségi krimiben. A nyomozati technika itt is háttérbe szo-
rul, s helyette Mankell a rendôrségi nyomozó gondolkodásmódját
tárja elénk részletesen. A sorozat elsô darabjában – The Return of the
Dancing Master („A tánctanár visszatérte“ 1999) – Lindman nyomo-
zót rákos megbetegedéssel diagnosztizálják, ami páratlan mélységet
ad a regénynek a cselekmény alapjául szolgáló, aggasztóan brutális
gyilkosság felderítése mellett.

Bár nem feltétlenül rendôrségi krimiket írt, de mindenképpen szól-
nom kell Georges Simenonról, az egyik legsikeresebb, legterméke-
nyebb regényíróról. Ugyan sokféle mûfajban alkotott, mégis a
Maigret felügyelô fôszereplésével írott könyvei a legnépszerûbbek.
Simenont azért nagyon nehéz bármelyik almûfajhoz kötni, mert
regényei egyszerre voltak tipikusak és atipikusak. Az egyszerûség
kedvéért írok róluk ehelyütt, de a Maigret-regények javarésze értel-
mezhetô úgy noir-ként, mint bûnregényként. Simenon lecsupaszítot-
ta a stílust, és semmi más nem érdekelte, mint a történet. Bár
regényei nem bôvelkednek hihetetlen fordulatokban és izgalmak-
ban, a feszültséget Simenon végig mesteri módon fenntartja, ráadá-
sul úgy, hogy minden könyvét egyfajta csendes melankólia, szürke
köd lengi be. Maigret sokkal meghatározóbb alak Poirot-nál vagy
Miss Marple-nál, mert ugyan egy idôben és egy kontinensen szület-
tek, Simenon hôse a maga egyszerûsége ellenére hátborzongatóan
életszerû – és ezáltal a könyvek is azok –, és ez az „aranykor” szerzôi-
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rôl nehezen mondható el. Maigret volt talán az elsô európai fikcioná-
lis detektív, aki a „miértet” kereste nyomozásai során, és nem a
„hogyant”, meg a „kicsodát”. Maigret mindig az embert kutatta a
bûncselekmény mögött, és nem két elme egymásnak feszülését.
A Maigret-regények azokra a körülményekre és tényezôkre koncent-
rálnak, amelyek ahhoz vezetnek, hogy egy ember megöl egy másikat.
Simenon maga is vázlatoknak hívta a regényeit, ahhoz hasonlítva
ôket, mint amikor egy festô elôtanulmányt készít egy készülô képhez.
Maigret nyomozati technikája alig használja a klasszikus rendôri
nyomozói munkát: inkább a megérzéseire támaszkodik. 

A rendôrségi kriminek viszont van egy nagyon komoly, mûfajából
fakadó korlátja. „Csak” addig tud elmenni, míg a bûnöst elkapják. Az
igazságszolgáltatás elsô fázisa lezárulhat ugyan eredményesen, de
mi lesz a bûnössel a bíróság elôtt, ha egyáltalán odakerül? Nézetem
szerint ebbôl a szempontból a rendôrségi krimi logikus folytatása a
jogi krimi. Nem elég a bûnöst elkapni, de el is kell ítélni. Érdekes
módon az ezzel foglalkozó regények megjelenése sokáig váratott
magára. Bármennyire is szeretném, de Erle Stanley Gardner regé-
nyeit Perry Mason fôszereplésével nem sorolhatom ide. Remekül
megírt könyvek, de csak távoli elôfutárai a késôbbi jogi krimiknek.
Mason remek ügyvéd, leleményes, és valóban ki tudta húzni ügyfe-
leit a bajból, de ez sokkal inkább nyomozási képességeinek, semmint
a jog alapos ismereteinek köszönhetô. Briliáns vádbeszédeket tartott,
a regények gyakran a tárgyalóteremben játszódtak, a borzongást és
az izgalmat azonban nem a jogi bizonyítás részletei szolgáltatták,
hanem a nyomozás.

Ezen változtatott Scott Turow, aki 1987-ben megjelentette az
Ártatlanságra ítélve címû regényét, amely Gardnertôl eltérôen az
ügyre, és nem a nyomozásra helyezte a hangsúlyt. Turow mind a
mai napig gyakorló ügyvéd Chicagóban26, és ezekbôl a tapasztalatok-
ból építkezve írja regényeit. Turow sajátos mikrokozmoszt teremtett
Kindle megyével, amelyrôl csak annyit tudunk, hogy valahol Illinois
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26 A rendôrségi krimiszerzôk egyik legnépszerûbb alakja Joseph Wambaugh, aki maga is rendôr
volt, így elsôkézbôl írta a regényeit. De éppen Turow volt az, aki bebizonyította, hogy Wambaugh
egy alkalommal összejátszott a gyilkosság helyszínére kiérkezô nyomozókkal, majd folyamatosan
nyomást gyakorolt rájuk (és pénzt is ígért), hogy az ügynek az legyen a vége, amit ô kitalált. Egy
ártatlan embert börtönbe zártak, a védelmét Turow látta el, és ô rántotta le a leplet Wambaugh-
ról. Turow második regénye után félig-meddig visszavonult a jogászi munkától: közel tíz éve csak
pro bono ügyeket vállal, azaz a vádlott képviseletét ingyen látja el. Egyik legnagyobb sikere az volt,
amikor egy gyilkosságért elítélt férfit kihozott a siralomházból, miután ártatlanságát bebizonyí-
totta.



államban található. Szinte állandó szereplôgárdával dolgozik, akik
bírók és ügyvédek. Aki az egyik regényben mellékszereplô volt, a
következôben fôszereplôként bukkan fel. Turow elsôként ment bele
az amerikai büntetôjog ellentmondásaiba, miközben lélegzetelállító
képet fest a modern Amerikáról. Hôsei nemcsak a törvénnyel vias-
kodnak, az ügyfeleikkel, az elôttük álló vádlottakkal, hanem saját
hibáikkal, bûneikkel és a múltjukkal is. Legnagyszerûbb munkáját –
a The Laws of our Fathers („Apáink törvényei” 1997) – a kritikusok
nemcsak kiváló jogi krimiként üdvözölték, hanem az egyik legfon-
tosabb kortárs amerikai regényként is.

Turow minden egyes regénye a jog belsô mûködését elemzi, azt,
hogy miképpen tud elveszni valaki az igazságszolgáltatás labirintu-
sában – legyen szó védôrôl, vádlottról vagy bíróról. Könyvei mély-
ségi értelmezést nyújtanak arról, mennyire önkényes a törvény,
hányféleképpen értelmezhetô, s így végsô soron lehetetlen igazságot
szolgáltatni.

Az ô nyomdokain haladt John Grisham is legelsô könyveivel, bár
ô a jogi kérdések mellé társította a legjobb kalandregények izgalmait
is. A jogi krimi az utóbbi évtizedek legsikeresebb és legmeghatáro-
zóbb eseménye a krimiirodalomban. Sorba jönnek a jobbnál jobb
szerzôk, akik túlnyomórészt maguk is gyakorló jogászok. Akiket fel-
tétlenül érdemes olvasni: Steve Martini, John T. Lescroart, Phillip M.
Margolin, Philip Friedman, Lisa Scottoline, Robert K. Tanenbaum.
Regényeik – bár alapvetôen egy sémára épülnek – rendkívül izgal-
masak, és remekül megírtak, de mi mást is várhat az ember ennyi
jogásztól?

7.

A MODERN KOR MAGÁNDETEKTÍVJEI

Az ötvenes évek ponyvairodalmának robbanása magával hozta
az új magánnyomozókat is. Nem nagy meglepetés, hogy az új gene-
ráció szinte kivétel nélkül Hammett és Chandler nyomdokán járt.
A magándetektívek módszerei nem változtak, a társadalom azonban,
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amelyben éltek, igen, és erre nagyon gyorsan és határozottan vála-
szoltak a kor írói.

Ross Macdonald a negyvenes évek közepén kezdte pályafutását.
Gyors egymásutánban kiadott négy regényt a saját nevén (Kenneth
Millar27), majd 1949-ben már írói álnevén publikálta következô regé-
nyét, Lew Archerrel a fôszerepben. A The Moving Target („A mozgó
célpont”) sikere után Macdonald szinte soha nem hagyta el Archert,
akiben továbbfejlesztette Hammett és Chandler típusait. Lew Archer
higgadt, visszafogott, becsületes, nem túl szórakoztató egyéniség, aki
már nem csip-csup ügyekben nyomoz, hanem olyanokban, ame-
lyekrôl akkoriban kezdtek csak el beszélni: családon belüli és gyere-
kek elleni erôszak, csellengôk felkutatása. Hammett, Chandler és
Macdonald hôsei közül Lew Archer volt a legmarkánsabb erkölcsi
meggyôzôdéssel rendelkezô magánnyomozó. Ha vonakodva is, de
mindent megtett azért, hogy egy zavaros korban a rendet képvisel-
je. Archer figurája aprólékosan kidolgozott, Macdonald ugyanis már
annak az új irányzatnak a szellemében írta meg, amely inkább a
fôszereplô cselekedetei alapján rajzol jellemet, semmint a „gondol-
ta”, „tûnôdött” vagy „elmélkedett” kezdetû, kvázi belsô monológok-
kal. Archer ennek ellenére inkább gondolkodó, semmint cselekvô
hôs, aki együtt érez kora fiatalságával és azok problémáival. Még egy
különös vonása van Macdonald regényeinek: Archer gyakran nyo-
moz olyan ügyekben, amelyek a környezet pusztításával kapcsolato-
sak. Regényeit szokatlan társadalmi érzékenység jellemzi, hisz ô
volt az elsô krimiszerzô, aki az (akkor még csak feketének hívott)
afro-amerikaiakat sztereotípiáktól mentesen ábrázolta. A The Chill
(„A borzongás” 1963) és az Underground Man („A földalatti ember”
1971) címû regények már-már hipnotikus erejû, néha a görög sors-
tragédiákat idézô, pszichológiai drámák, amelyek a szereplôk kap-
csolatait lenyûgözô beleéléssel és éleslátással ábrázolják. Magyarul
az Albatrosz és a Fekete könyvek sorozataiban jónéhány fontos
mûve megjelent (a fenti kettô kivételével). Lew Archer 1973-ban
végleg elbúcsúzott az olvasóktól, alig két évvel az elsô Matt Scudder-
regény elôtt.

Amikor 1975-ben megjelent Az apák bûnei, Lawrence Block még
alig jegyzett író volt. Pályája elején pornográf regényekkel indult,

VARGA BÁLINT 249

27 A névváltoztatás azért volt többek közt szükséges, mert felesége, Margaret Millar szintén sike-
res és megérdemelten befutott krimiíró volt.



innét nyergelt át a kalandregényekre, hogy elérkezzen végül a krimi-
hez, annak is a kemény irányzatához. Scudder tökéletes lenyomata
korának. A hetvenes évek közepére Amerika számos komoly trau-
mán ment keresztül, melyeket még nem volt ideje feldolgozni.
Elvesztették a vietnámi háborút, Nixon meggyalázta az elnöki hiva-
tal szentségét, nem tudtak magukkal mit kezdeni a hatvanas évek-
bôl itt maradt hippik és Vietnámból hazatért veteránok. A gazdaság
mélyponton volt, a feszültségek nem csökkentek. Ekkor lépett szín-
re Matt Scudder, a volt zsaru, az alkoholista, aki súlyos küzdelmet
folytat belsô démonaival, és gyakran áll vesztésre. Scudder, aki a leg-
mocskosabb ügyekben nyomoz, Scudder, aki nem is magándetektív,
hanem egy ex-zsaru, aki szívességet tesz a barátainak, akik vagy
adnak érte pénzt, vagy nem. Block hôse nemcsak ebben egyedülál-
ló. A szerzô elôdei – Hammett, Chandler és Macdonald – nem sokat
foglalkoztak fôhôseik jellem- és személyiségfejlôdésével. Kôbe vésett
alakok voltak, akik szinte soha, vagy csak nagyon keveset változtak.
Nemúgy Scudder. A most már 15 darabból álló regényfolyam a
modern irodalom egyik legmarkánsabb és legjobban kidolgozott fej-
lôdésregény-sorozata. Scudder ugyanis fejlôdik, változik, öregszik,
egyvalamihez azonban csökönyösen ragaszkodik: erkölcsi kódrend-
szeréhez. Scudder a maga módján becsületes, egyenes, és csak egy
dolog érdekli: a bûnös nyerje el büntetését. Scudder egyenrangú
örököse elôdeinek, az utcák kemények, a pofonok fájnak, az ital
mar, a nôk megbízhatatlanok, a múlt szennyes, a jelen mocskos, a
jövô bizonytalan.

Block tehát szinte lehámozta a magándetektív alakját: Scudder
nem magándetektív, nincs irodája, fegyvere, szeretôje, kocsija,
viszont iszik, méghozzá elég keményen, cinikus és mélységesen csa-
lódott. A nehéz figurához az elsô regényekben hasonlóan nehéz stí-
lus is társul: Block a minimalizmus hagyományait folytatja
végtelenül szikár, kihagyásos szerkezetû regényeiben. Ô egyike azon
kevés íróknak, akik valóban gondolkodást és aktív együttmûködést
kívánnak az olvasótól. Scudder New York szürkeségében él, ahol a
jó és a rossz közti határok eltûnnek, és Scudder legtöbbször nemcsak
azt nem tudja, hogy mit tegyen, hanem azt sem, hogy mit ne tegyen.
Nála lett a krimi világképe olyan, mint a világ maga. Mocskos, szeny-
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nyes, sötét, és egy ilyen környezetben nemcsak a szépet és a jót
nehéz észrevenni, hanem – nyomozóként – ítéletet mondani, majd
azt végre is hajtatni. 

Ross Macdonald kortársa volt John D. MacDonald, akinek elsô
nagyhatású regénye – a The Executioners – 1957-ben jelent meg,
melybôl két kiváló film is készült A rettegés foka címmel.28 MacDo-
nald volt talán a legtanultabb krimiszerzô: MBA fokozatát a Harvar-
don szerezte, de sikertelen üzleti próbálkozásai után Floridába
költözött, és ettôl kezdve majdnem minden regénye ebben az állam-
ban játszódott. Fôhôse, Travis McGee minden, csak nem magán-
nyomozó. Hivatalos megnevezése „visszaszerzési tanácsadó”. McGee
a törvény másik oldalán áll, feladata rendszerint egy ellopott tárgy
(nyaklánc, hajó), esetenként egy eltûnt személy visszaszerzése, a
megbízó egy régi barát, rokon vagy közeli ismerôs. Ha tárgyat kell
felkutatnia, akkor a felét mindig megtarthatja annak, amit visszasze-
rez. Ha eltûnt személyt, akkor díjazása megállapodás kérdése. Mac-
Donald elsôként kezdett írni Florida felháborító visszásságairól.
McGee is különös hôs: nem veti meg a testi erôszakot, és nehezen
lehetne törvénytisztelônek nevezni. Hatalmas szíve és barátai irán-
ti hûsége hajtja veszélyes helyzetekbe. A filozofáló Scudderrel ellen-
tétben McGee mindig tudja, mi a helyes, és mi nem. Erkölcsi
alapállása egyszerû: ha pofon vágtak, visszaütök. Lehetôleg nagyob-
bat, mint amekkorát kaptam. McGee és Mike Hammer mégis fény-
évekre vannak egymástól, ami MacDonald remek stílusának,
pompás cselekményszövésének és ellenállhatatlan humorának is
köszönhetô. 

A tradicionális iskola legszebb hagyományait folytatja Robert B.
Parker 1973 óta, amikor is megjelent elsô könyve Spenserrel a fôsze-
repben (The Godwulf Manuscript, „A Godwulf kézirat”). Parkerrôl szin-
te mindent elmond, hogy diplomamunkáját Ross Macdonald, Dashiell
Hammett és Raymond Chandler magándetektív-hôseirôl írta. Spenser
(akirôl soha nem derül ki, hogy ez a vezeték- vagy keresztneve) egy-
fajta modern cowboyként értelmezi magánnyomozói praxisát. Erköl-
csi kódrendszere leginkább a westernregényeket idézi, de Parker
trükkje abban rejlik, hogy olyan figurákat emel be könyveibe, akik
eddig a krimikben nem jutottak érdemi szerephez. Legjobb barátja
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egy afro-amerikai testôr/verôember/exboxoló, szeretôje pedig egy
zsidó feminista pszichológus. Parker minden egyes regényében egy
erkölcsi dilemma elé állítja Spensert, a megoldás pedig mindig hiteles,
hisz a szerzô aprólékosan építi fel fôhôse alakját.

James Crumley szépíróként kezdte. Ô írta meg az elsô hiteles viet-
nami háborúval foglalkozó regényt One to Count Cadence címmel
(„Egyvalaki adja a ritmust” 1969), amely nagy kritikai visszhangot
kapott. Következô könyve (The Wrong Case, „A rossz eset” 1973) már
krimi, amelyben Milo Milodragovitché a fôszerep, egy lecsúszott, a
züllés határán tengôdô magándetektívé, és valahol a Közép-Nyuga-
ton (valószínûleg Montanában) játszódik. Crumley úgy jellemezte
magát, mint Chandler „fattyát”, és ezzel szinte mindent elmond-
tunk Milodragovitchról is. A kép ennél azért persze sokkal árnyal-
tabb. Milo vietnami veterán, aki más perspektívából látja mind a
bûnt, mind az áldozatot, sôt az amerikai társadalmat is. Milo megle-
hetôsen kiábrándult ember, de ha a szükség úgy hozza, hajlandó fel-
kelni a bárpulttól, és kideríteni az igazságot. Crumley másképp is
megtörte a macsó értékeket egyedül védelmezô, kemény fickó tradí-
cióját. Míg Sam Spade, Marlowe, Archer és Scudder magányos
hôsök, addig Crumley segítôtársakkal veszi körül Milót, akik szintén
nem mondhatóak tipikusnak. Kemény nôk, bûnözôk, afro-ameri-
kaiak és hasonlóan színes karakterek segítik ôt a nyomozás során,
amelyet ha egyszer elkezd, ugyanolyan elszántsággal fejez be, mint
Marlowe. Crumley az elmúlt harminc év során nem sokat írt, de
regényei (The Last Good Kiss, „Az utolsó jó csók” 1978; The Dancing
Bear, „A táncoló medve” 1983; The Mexican Tree Duck, „A mexikói
fán élô kacsa” 1993) egytôl egyik kiválóak, és több esetben is együtt
szerepelteti Milodragovitchot másik sorozatának fôszereplôjével,
C.W. Sughrue-val.

Bill Clinton nagy kedvence volt Walter Mosely, a Los Angeles-i
szerzô, aki Easy Rawlins személyében a krimiirodalom elsô színes
bôrû magándetektívjét teremtette meg. (Chester Himes, aki a hetve-
nes évek elején írta regényeit, nem dolgozott magándetektív fôhôs-
sel, viszont ô volt az elsô afro-amerikai krimiszerzô.) A könyvek az
ötvenes évek vége, hatvanas évek elejének Los Angelesében játszód-
nak, és egészen másféle képet festenek a város nyomornegyedeirôl,
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mint amit eddig olvashattunk. Rawlins is háborús veterán, de pén-
zét ingatlanba fektette, így megélhetési gondjai nincsenek. Becsüle-
tes, keményöklû nyomozó, aki alapvetôen a szegregáció áldozata,
elôítéletektôl mentes lojalitásának azonban nem szab határt a bôr-
szín: ha kell, nem csak a fehérek után nyomoz.

Jonathan Kellerman regényei elsô olvasásra nem tartoznak a
magándetektív-irodalomba. Fôszereplôjük ugyanis a gyerekpszicho-
lógus Alex Delaware, ami érthetô, hisz Kellerman maga is elismert
és neves gyerekpszichológus volt. A fôhôs Delaware már visszavo-
nult, és igazságügyi szakértôként dolgozik, de idôrôl idôre elvállal
egy ügyet, amelynek a középpontjában egy sérült gyerek áll. Delawa-
re nem profi nyomozó, ezért munkájában a meleg rendôr, Milo Stur-
gis segíti ôt. Nemcsak a meleg rendôr alakja jelenti az újdonságot
Kellermannál, hanem az a dühös elszántság is, amellyel megközelí-
ti az érzelmileg és fizikailag bántalmazott gyerekek tragédiáját. Dela-
ware szellemiségét tekintve némiképp Lew Archer utódja
(Macdonald hôse is gyakran nyomozott bántalmazott gyerekek
ügyében), figurájában azonban egyedülálló. Kellerman kíméletlen
pontossággal mutatja be Los Angeles fertôjét olyan remek munkái-
ban, mint az Égszakadás (1985), Hamis szeretet (1994), Pókháló
(1996). Magyarul nem olvasható sajnos a The Butcher’s Theatre („A
mészáros színháza” 1988) címû regénye, amely Izraelben játszódik,
és egy sorozatgyilkos utáni nyomozás kapcsán nemcsak az izraeli
rendôrség módszereit, hanem az ottani élet sajátosságait is hitelesen
ábrázolja. Delaware bár kívülálló, módszerei, ügyei és megoldásai
kapcsán mégis méltán tartható Lew Archer és a többi magándetek-
tív örökösének.

Jelenleg Oxfordban él az amerikai Larry Beinhart, aki a nyolcvanas
évek közepén egy nap elolvasott két sikerlistás krimit, majd feldühö-
dött, és azt mondta: ennél én is jobbat tudok írni. Így is lett. 1986-
ban jelent meg a No One Rides for Free („Senki sem utazhat ingyen”)
címû regénye, fôszerepben Tony Cassellával, a manhattani magán-
detektívvel. A megfáradni látszó mûfajnak Beinhart adott hatalmas
lökést sodró lendületû, szellemes és életszagú regényével. Cassellá-
nak küldetése van: hû akar maradni magához és az elveihez. A tri-
lógiává növô sorozat (You Get What You Pay for, „Azt kapod, amiért
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fizetsz” 1988, Foreign Exchange, „Valutaárfolyam” 1991) Cassella
néha igencsak kétségesnek látszó küzdelmérôl szól, hogy küldetését
teljesítse. Beinhart 1994-ben elkanyarodott a krimitôl, és megírta az
American Hero („Amerikai hôs”) címû regényét, amelybôl Amikor a
farok csóválja címmel filmet is forgattak, de a könyvet a film készí-
tôi jelentôs mértékben megcsonkították. Beinhart regényében
ugyanis az álháborút nem Albánia, hanem Irak ellen indítják.
A szerzô gyilkos politikai szatírájában alaposan leszedte a keresztvi-
zet nemcsak Hollywoodról, hanem Washingtonról is. Amerikában
nem értékelték eléggé, így amikor meghívást kapott Oxfordba, hogy
kreatív írást tanítson, azonnal elfogadta az ajánlatot.29 Legújabb
könyve (The Librarian, „A könyvtáros” 2004) sajnos nem éri el az
elôzô könyvei színvonalát. 

A modern generáció legkiemelkedôbb alakja a magyarul is olvas-
ható, ír származású John Connolly, aki 1998-ban szabályszerûen
berobbant a krimipiacra. Regényei Maine államban játszódnak, ame-
lyet amerikai kritikusai szerint aggasztóan jól ismer, és bámulatosan
mutat be. Nem véletlen a helyszín Connolly könyveiben. Fôszerep-
lôje, Charlie ‘Bird’ Parker ugyanis többszörös újraértelmezése a fik-
cionális magándetektív fogalmának. Elôször is Parker ex-zsaru, aki,
miután feleségét és lányát megölték, Maine-be költözik, és magánde-
tektív lesz. Másodszor, neki is vannak segítôi. Egy bérgyilkos és egy
rabló, Angel és Louis. Az egyik fehér, a másik fekete – és mindket-
ten melegek. Egymással élnek, és ha kell, gondolkodás nélkül segí-
tenek Parkernek. De ha ez nem lenne elég, akkor Parker nemcsak
nehezen magyarázható bûncselekmények (ti. természetfeletti esetek)
után nyomoz, hanem néha elemi erejû és felkavaró látomásai is
vannak. Connolly regényei mesterien egyensúlyoznak a horror és a
krimi határán. A bûnös, az elkövetôk és a stílus nemegyszer a Maine-
ben élô, és könyvei jórészében az államot helyszínül használó Step-
hen Kinget idézik, de inkább tiszteletadó jelleggel, semmint
epigonként, hisz Connolly-é mesterien egyedi hang. Fiatal kora miatt
is egészen biztosak lehetünk abban, hogy a krimi meghatározó alak-
ja lesz az elkövetkezô években, remélhetôleg évtizedekben.
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8.

A TÖRTÉNELMI KRIMI

Amikor történelmi krimirôl beszélünk, az elsô kérdés teljesen nyil-
vánvaló, a válasz azonban már nem annyira. Mitôl történelmi egy
krimi? A kortól, amelyben íródott, vagy a kortól, amelyben játszó-
dik? Ne menjünk tovább Dickens regényénél, az Örökösöknél. Jó
százötven éve íródott, azaz bôségesen belefér abba, amit a közfelfo-
gás „történelemként” tart számon. Ám mégsem lehetne történelmi
kriminek hívni, hisz amikor íródott, kortárs írásnak számított.
Magyarán egy krimi „retrospektíve” tekintendô történelminek, azaz
ha már megírása idôpontjában is egy régmúlt korba helyezte cselek-
ményét. A másik kérdés akkor már csak az, hogy hol a határ a törté-
nelmi és a kortárs között. Az irodalomtörténet megfogalmazása
szerint kortárs irodalomnak a saját generációnkat, és az azt megelô-
zôt kell tekintenünk. Ha ugyanezt az elvet alkalmazom a történelmi
krimi definíciójára, akkor az igazság közelében járok, de csak a köze-
lében. A második világháború hatvan éve ért véget, de mégsem lehet
például Philip Kerr 1938 táján játszódó Berlin Noir címû trilógiáját
történelmi kriminek tekinteni. Nem hiszem, hogy pontosan meg
lehetne határozni egy intervallumot, de szívem szerint a választóvo-
nalat az elsô világháború kitörésére tenném. 

A fenti okfejtés persze azonnal értelmét veszti, mihelyst az adott
mûveket vizsgáljuk. A szerzôk ugyanis egyszerre élveznek kivételes
szabadságot és rendkívüli kötöttséget. A történelmi krimi ugyanis
stílusjegyei alapján alapvetôen a tradicionális krimi almûfajaként
tartandó nyilván, hisz inkább az elméleti okfejtés, semmint az erô-
szak dominál, és rendkívül életszerû ábrázolást olvashatunk bennük,
ahogy ezt a zsáner megteremtôje és egyik legnagyobb alakja tette
húsznál is több könyvében.

Edith Pargeter számos álnéven alkotott, ezek közül is a legismer-
tebb az Ellis Peters volt. A roppant termékeny angol írónô elsô köny-
ve a negyvenes évek végén jelent meg, ám csak 1977-ben lett híres
és közismert. Ekkor látott napvilágot Cadfael testvér fôszereplésével
az A Morbid Taste for Bones („Morbid vonzódás a csontokhoz”) címû
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regénye, amellyel egy páratlan sorozat vette kezdetét. Cadfael test-
vér az 1100-as években, egy monostorban él. Mielôtt azonban magá-
ra öltötte a csuhát, megjárta a Szentföldet is a keresztes háborúk
során, illetve számos szerelmének egyikétôl egy fia is született.
A testvér tehát bölcs, világlátott, nyugodt, békés ember. Peters a
középkor Angliájáról és Walesérôl ha nem is roppant alapos, de
hiteles, és így nagyon izgalmas képet fest. Ha azonban elvesszük a
kor-, és helyszínfestést, és csak magukat a bûneseteket, illetve azok
megoldását vizsgáljuk, egy csapásra nyilvánvalóvá válik, hogy Peters
a tradicionális krimik hagyományának a követôje, és regényeinek
egyediségét a történelmi környezet adja. Ugyanez mondható el az
amerikai Margaret Doodyról is, akinek 1978-ban jelent meg az ókori
Görögországban játszódó Aristotle Detective („A detektív Arisztote-
lész”) címû regénye.

Az igazi áttörést természetesen Umberto Eco hozta az 1980-as regé-
nyével A rózsa nevével, amellyel megtette az elsô lépést azon az úton,
amelyen a krimi és a szépirodalom egyre közelebb kerül egymáshoz.
Eco regénye, sok más vitathatatlan érdeme mellett, egy óriási tettet
mindenképpen végrehajtott: A rózsa nevét mindenki szívesen olvas-
sa, legyen bár megrögzött krimirajongó vagy magas szépirodalmat
olvasó entellektüel. Ezen felül A rózsa neve mást is bizonyított: ren-
geteg olvasót érdekel a történelmi helyszínû bûnügyi történet, külö-
nösen akkor, ha az írás mögött alapos és részletes kutatómunka áll.
Kellett hát valaki, aki Robert Graves történészi alaposságát volt képes
ötvözni egy modern krimiszerzô cselekményvezetési tehetségével.

Az amerikai Steven Saylor volt az, aki a mûfajt végleg definiálta a
kilencvenes évek legelején. A történész végzettségû texasi író az ókori
Rómát választotta regényei helyszínéül, és nem sajnálta sem az idôt,
sem az energiát ahhoz, hogy elsô regényéhez (Római vér 2003) elké-
pesztô mennyiségû kutatómunkát folytasson Rómában. Saylor azon-
ban úgy lett a történelmi krimi legnagyobb alakja, hogy fôszereplôje
tökéletesen történelmietlen. Gordinaus, a Nyomozó ugyanis az ókori
Róma egyetlen magánnyomozója. Mivel Rómában akkortájt nem
volt rendôrség (bár bizonyos rendfenntartói feladatokat a hadsereg
ellátott, de rendôrségrôl és bûnüldözésrôl a mai értelemben nem
beszélhetünk), így hivatalos nyomozó sem lehetett. Saylor nem baj-
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lódott azzal, hogy fôhôse mellékállásban legyen nyomozó. Egy patrí-
cius, esetleg egy kereskedô vagy éppen jogász. Saylor ehelyett úgy
döntött, tesz egy merész és bátor lépést, és olyan hôst tesz meg regé-
nyei fôszereplôjének, aki egyszerûen nem is létezhetett abban a kor-
ban. Ez azonban az olvasókat egyáltalán nem zavarja. Saylor ugyanis
szétfeszíti egy almûfaj határait, és valóban eredetit hoz létre. Köny-
veire semmiképpen nem fogható rá, hogy a tradicionális krimikhez
hasonlóan kellemesen élettelenek lennének. A gyilkosságok véresek
és erôszakosak, Gordianus pedig minden rendelkezésére álló eszközt
bevet, hogy megoldja a bûnügyet. Gyakran keveredik nyílt összetû-
zésbe ellenfeleivel, és mi sem áll távolabb tôle, mint a kedves joviali-
tás. Személyisége és nyomozati módszere sajátosan ötvözi Sherlock
Holmes-t és a kemény krimi detektívjeit. Saylor mindezt megfejeli
még egy olyan aprólékosan kutatott és történelmi szempontból hite-
les környezettel, amely alapján angol és amerikai kritikusai joggal
tartják ôt a történelmi krimi legnagyobb alakjának.

Ugyan teljesen máshonnan indul, és más korban játszódik, de a
történelmi krimi elképesztô világméretû sikeréhez nagyban hozzá-
járult az amerikai Caleb Carr, aki 1995-ben jelentette meg a The
Alienist („A pszichiáter”) címû regényét, majd annak folytatását, a
The Angel of Darkness-t („A sötétség angyala”). Carr ezzel a két
regénnyel újraértelmezte a viktoriánus detektívregény fogalmát.
Fôszereplôje egy magyar származású pszichiáter, Laszlo Kreizler, aki
Manhattanben egy újságíró barátjával egy borzalmas sorozatgyil-
kosság ügyében nyomoz a 19. század végén. Carrt is ugyanaz az
aprólékos kutatás jellemzi, mint Saylort. Könyveit olvasva az ember
valóban egy nyomtalanul eltûnt New York utcáin barangol, ám ez
nem okoz meglepetést egy hadtörténésztôl. Carr egyszerre idézi
Dickenst, M.R. Jamest, Conan Doyle-t és Edith Whartont – hogy
csak párat említsek azon szerzôk közül, akik elôtt mesterien meg-
komponált prózájával és cselekményszövésével egyaránt tiszteleg.

Az Eco által a palackból kieresztett szellem Carr két regénye révén
kezdett el hódítani a modern krimiirodalomban. Nélkülük soha nem
születhettek volna meg Dan Brown thrillerjei, Ian Caldwell és Dus-
tin Thomason The Rule of Four („A négyek szabálya” 2004) címû
bestsellere, vagy éppen Arturo Pérez-Reverte regényei.
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A történelmi kriminek nemcsak sztárjai, hanem szerény, hétköz-
napi munkásai is vannak, akik közül két angol szerzôt kell feltétle-
nül kiemelnem. Az egyik Paul Doherty, akinek egy iskolaigazgatói
állása és öt gyereke mellett van ideje és energiája arra, hogy évente
négy-öt könyvet megírjon, amelyek részben a középkori Angliában,
részben pedig az ókori Egyiptomban játszódnak. Ôt a roppant fordu-
latos történetvezetés, olvasmányos stílus jellemzi, míg Michael Jecks
morbid középkori témákat és cinikus, gúnyos elbeszélôi hangvételt
tudhat a magáénak.

Az alternatív történelmi regény kifejezést a sci-fivel kapcsolatban
szokták alkalmazni, de van egy krimiszerzô, aki kifejezetten ebbe a
kategóriába tartozik. Az angol Donald James történész végzettséggel
rendelkezik, és Oroszországra meg a náci Németországra szakoso-
dott. 1997-ben nagy nemzetközi sikert aratva jelent meg a Vadim-tri-
lógia elsô kötete, a Monstrum (2004). A regény 2015-ben játszódik,
ezért az alternatív történelmi jelzô. James a maga történészi tapasz-
talata alapján elképzelte, hogy milyen viszonyok uralkodhatnak
majd Oroszországban a nem túl távoli jövôben. A véres polgárhábo-
rú szaggatta országban lassan helyreáll a rend, amikor egy sorozat-
gyilkos kezdi szedni áldozatait Moszkvában. Konsztantyin Vadim
rendôrfelügyelôt idôlegesen áthelyezik Murmanszkból, hogy megta-
lálja a szörnyeteget. James könyve hátborzongatóan hitelesnek hang-
zik: inkább elemzés a közeljövô orosz valóságáról, semmint
fantazmagória. A trilógia további kötetei (A jövendômondó 2005,
Vadim, 2000) a remek nyomozati munka, és hallatlan izgalmak mel-
lett még jobban árnyalják az aggasztó képet. Roppant sajnálatos,
hogy James késôbbi könyve meg sem közelíti a Vadim-trilógia szín-
vonalát.

9.

KRIMIKOMÉDIA KONTRA HUMOROS KRIMI

Ha mindenbôl gúnyt lehet ûzni, miért éppen a krimi maradna ki
a jóból? Azokkal a könyvekkel és szerzôkkel nem foglalkozom, akik
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parodizálták a mûfajt, hisz akkor ez a fejezet igencsak hosszú lenne,
inkább azokra a szerzôkre koncentrálok, akik a krimit a napos oldal-
ról közelítették meg. A kôkemény magánnyomozók, helyes és ked-
ves idôs hölgyek, no meg a lelkiismeretlen bûnözôk után üdítô
változatosságot jelentettek azok a krimik, amelyek szellemes, ötletes
és néha a legnagyobb nevettetôket idézô formában vették komo-
lyan magukat.

A mûfaj máig koronázatlan királya az a Donald E. Westlake, aki-
nek Parkerénél nehéz keményebb és könyörtelenebb alakot elképzel-
ni. Westlake a John Dortmunder-sorozatban megalkotta Parker
tökéletes ellenpárját is: a töketlen bûnözôt. Dortmunder mindig egy
hatalmas balhén dolgozik, azt szervezi éjjel-nappal, összeszedi a
hozzá hasonlóan töketlen bandáját, hogy aztán sok-sok kaland és
izgalom után megbukjanak. (A Bank Shot [„Mandíner” 1972] címû
regényben például Dortmunder úgy dönt, hogy nem bajlódik bank-
rablással: inkább elviszi az ideiglenesen egy guruló házba költözte-
tett bankfiókot.) Az elsô a sorozatban a Hot Rock („Forró szikla”
1971) volt, amely azonban nem minden elôzmény nélküli. 1967-
ben látott napvilágot a God Save the Mark („Isten óvja a balekot”)
címû regénye, amelyet több hasonló is követett, ám az igazi sikert
Dortmunder és ütôdött bandájának történetei jelentették. 

Hasonlóan nagy váltás volt Lawrence Blocktól a betörô Bernie Rho-
denbarr alakjának megteremtése. Miközben Scudder egy csalódott,
hitét vesztett alkoholista, addig Bernie egy könnyed, szellemes és
optimista figura. Az 1977-ben megjelent A betörô, aki parókát viselt
óta Bernie nagyjából kétévente visszatér, hogy betörjön, no meg nyo-
mozzon. Dortmunderrel ellentétben ô nem töketlen, sôt. Bernie rop-
pant eszes, szereti a nôket (akik ezért viszont szeretik ôt), és csak
nagyon alapos felkészülés után kezd bele egy balhéba, de a baj ôt sem
kerüli el. Block figurája azért újszerû a krimiirodalomban, mert Ber-
nie egyszerre bûnözô és nyomozó. Valaki mindig megpróbálja átvág-
ni, mi meg szeretjük annyira Bernie-t, hogy drukkoljunk neki, míg ô
nyomoz az álnok gaz ellen. Blocknak ez a specialitása: olyan szerep-
lôket választ, akiknek az erkölcsi kódrendszerével ab ovo nem lenne
szabad egyetértenünk, ám ô az alkoholista ex-zsaruban, az antikvá-
rius-betörôben vagy a nagyvárosi bérgyilkosban is meg tudja találni
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azt a jellemvonást, amelyhez mindannyian tudunk kötôdni, amellyel
mindannyian tudunk azonosulni. Bernie mindemellett valóban
olyan, mint egy bohókás, modernkori Robin Hood: csak attól lop, aki-
nek úgysem hiányzik. És mivel betörô a becsületes szakmája, így a
nyomozási módszerei is új dimenziókat nyitnak a krimiirodalomban. 

Az amerikai Carl Hiaasen elsô könyveibôl még nem is lehetett sej-
teni, hogy új fejezetet jelent majd a krimi történetében. Bill Montal-
bano újságíróval közösen írt három átlagos krimit, majd 1986-ban
megjelentette a Tourist Season („Turistaszezon”) címû regényét, mire
az amerikai kritikusok egyöntetûen felkiáltottak: megvan John D.
MacDonald utóda! Hiaasen a Miami Herald újságírójaként közelrôl
látta azt az eszetlen és lelkiismeretlen pusztítást, amelyet szeretett
államában, Floridában mûveltek: profitvezérelt befektetôk és fej-
lesztôk lecsapolják a floridai ökoszisztéma szempontjából kulcsfon-
tosságú Everglades-et (a délen fekvô, hatalmas mocsaras vidéket);
korrupt politikusok és közalkalmazottak segítenek nekik; a csodála-
tos adottságokkal rendelkezô államot ellepik a virágmintás inget
viselô zombik; miközben állatfajok pusztulnak ki, és erdôk tûnnek
el a Föld színérôl. Nem véletlenül használom a jelen idôt. Hiaasen
idestova húsz éve Florida élô lelkiismerete. Teszi ezt ráadásul komi-
kusként, akinek történetei, stílusa, meglátásai és megoldásai a legna-
gyobb szatirikus szerzôket idézik. Hiaasen regényeinek nincs
állandó fôszereplôje, csak egyvalaki bukkan fel minden könyvében:
Skunk, Florida állam egykori kormányzója, akinek annyira eleget
lett a politikából, hogy egy napon kisétált a hivatalából, be az Everg-
lades-be, hogy Don Quijoteként vegye fel a küzdelmet a lelketlen kör-
nyezetrombolókkal. Hiaasen újítása sokrétû. Egymaga többet tesz
Floridában a környezetvédelemért, mint az összes civil szervezet
együttvéve. Belátta, hogy szakmai írásaival soha nem fog célba érni,
ezért választotta a hozzá amúgy is közel álló szatírát. Fôhôsei lecsú-
szott újságírók, kiérdemesült rendôrök, vagy éppenséggel átlagem-
berek (már amennyire nála átlagról lehet beszélni), akik úgy torolják
meg az ôket ért sérelmeket, hogy egyben egy természetkárosító bea-
vatkozást is lelepleznek. Hiaasen talán a szociálisan legérzékenyebb
krimiszerzô, aki a humor eszközével emeli ki az egyes embert (a
fôhôst) a tömegbôl, és mutatja meg, hogy a magányos harcosok
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ideje nem járt le teljesen. Könyveiben nincsenek kétértelmûségek:
csak jó és rossz. Nála soha nem kérdés, hogy elkapják-e a bûnöst.
A történetekbe legtöbbször véletlenül belesodródó fôhôs elôször
persze a saját érdekeit nézi, de amikor rádöbben, hogy az egyéni
érdek egybeesik a közérdekkel, haladéktalanul cselekedni kezd. Per-
sze minden egyes alkalommal egy csinos és hosszú combú nô is segí-
ti ôt a döntésében. 

Végezetül a humoros krimi egyik nagy alakjáról kell még pár szót
ejteni. Kinky Friedman country zenészként kezdte, aminél – gondol-
hatnánk – zsidó származása nem jelenthetett éppen elônyt. Ám
Kinky ezt is elônyére fordította: 1973-as nagy slágere a Ride ‘Em Jew-
boy címet viselte. A Kinkster becenevû Friedman zenészi karrierjét
nem feladva jelentette meg elsô regényét 1986-ban Greenwich Killing
Time („Greenwich-i gyilkosidô”) címmel. A fôszereplô természetesen
nem más volt, mint Kinky Friedman, a magándetektív. A könyvbéli
szereplô és a szerzô közti határok elmosódnak a regényekben, annyit
azonban tudhatunk, hogy Kinky imád szivarozni, inni és alkalman-
ként nyomozni – hol gyanús körülmények közt elhunyt texasi mamó-
kák, hol egy New York-i leszbikus tánciskola tagjait fenyegetô alak
ellen. Kinky a mûfaj szinte minden szabályát felrúgja: néha nincs is
bûneset a könyvben, vagy ha van, akkor ahhoz neki is köze van.
Vonakodva nyomoz (alkalmanként ki sem mozdul a lakásából, ahogy
azt Rex Stout hôse, Nero Wolfe tette), irodája sincs (hacsak nem szá-
mítjuk annak a lepukkant lakóautóját Texasban, vagy az állandóan
leszakadni készülô mennyezetû lakását Manhattanben). Mivel Kinky
nem igazán tudja, hogyan kell nyomozni, ezért gyakran veszi igény-
be egy valódi magándetektív szolgálatait. Friedman szereplôi ellenáll-
hatatlanul mulatságosak, nyelve szellemes, ötletei felháborítóak. Úgy
szedi szét darabjaira a mûfajt, hogy az mégis egyben marad és újjá-
születik. Egyvalami azonban mégis konstans a mûveiben: ha tetszik,
ha nem, Kinkynek is van egy erkölcsi alapállása, amelyet tûzön-vízen
keresztül követ. Ô sem hagy bûnöst büntetlenül, bûnt megtorlatlanul,
csak éppen annyira sajátos módon teszi ezt, amilyenre még nem volt
példa a krimi történelmében.

A bármely skatulyába nehezen begyömöszölhetô Richard Brauti-
gan is foglalkozott mûfajparódiával. A Private Eye Novel 1942
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(„Magándetektívregény 1942) alcímet viselô Dreaming of Babylon
(„Babilonról álmodva”)  1977-ben jelent meg, és máig a mûfaj egyik
klasszikusaként tartják nyilván. A C.Card nevû magándetektív
annyira le van égve, hogy még pisztolya sincs, így kérnie kell egyet
kölcsönbe, amikor nyomozni kezd, mert egy hullára bukkant a laká-
sában. Brautigan értôn és szeretettel nyúl a krimi mûfajához, olyany-
nyira, hogy a regényt tíz nyelvre fordították le.

10.

A KRIMI MINT MASZK (AZ IRODALOMBAN)

Még a legpuritánabb, legkonzervatívabb irodalmárok is elismerik,
hogy ha máskor nem is, de a második világháború után a krimi kikö-
vetelte (vagy megkapta – ez nézôpont kérdése) az ôt megilletô helyet
az irodalomtörténetben. Véleményem szerint alapvetôen egy kettôs
folyamatról beszélhetünk. Az elsô a harmincas években kezdôdött, és
a hetvenes évek végén, a nyolcvanas évek elején kapott igazán nagy
erôre. A hivatalos kánon szerint szépirodalmi szerzôkként nyilvántar-
tott írók, eleinte csak „spontán” módon, krimiket kezdtek el írni,
aztán a posztmodern próza megjelenésével (a sorban az egyik elsô
ilyen regény 1966-ban Thomas Pynchon A 49-es tétel kiáltása címû
regénye volt, a mûfaj csúcsát pedig Umberto Eco A rózsa neve és Paul
Auster New York trilógia címû munkái jelentették) már tudatosan
használták a mûfajt akár egészében, akár részleteiben. A második
folyamat a hetvenes évek elején indult el, és mára teljesedett ki.
Ennek keretében a krimiszerzôkként kanonizált írók tudatosan szét-
feszítik a mûfaj korlátait, és a krimit már csak eszközként használják,
mintegy maszkként maguk elé tartva, hogy olyan mûveket hozzanak
létre, amelyek idôvel akár szépirodalommá is válhatnak. Elôször a
krimi és a szépirodalom tényszerû kapcsolatát vizsgálom, az elsô
folyamatot, amikor a szépírók kezdték el mûvelni a mûfajt.

A harmincas évek szépíróként nyilvántartott szerzôi nem sokat
törôdtek azzal, mit mond és gondol a hivatalos irodalomkritika a kri-
mirôl és általában a szórakoztató irodalomról, hanem inkább leültek,
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és felvállaltan populáris könyveket írtak. Az elsô illusztris író a sor-
ban Graham Greene, aki szépirodalmi regényei mellett számos ún.
„entertainment”-et (szórakoztató irodalmat) írt. A fogalmat maga
aggatta a könyveire. Greene hol nehezebb, hol könnyedebb témákat
dolgozott fel, és krimit valójában nem is írt, hanem inkább kémre-
gényeket.30 Ha csak a Havannai emberünkre (1958) vagy A harmadik-
ra (1949) gondolunk, tisztán látható: Greene komolyan vette a
mûfajt, sokkal komolyabban, mint kortársai. Vonzalma a kémtörté-
netek iránt soha nem csappant, és emiatt több magyar irodalmár is
hajlamos ôt lektûríróként kezelni.31

Ôt talán még le lehetett söpörni az asztalról, de Friedrich Dürren-
mattot már nem. Trilógiáját mindenki ismeri, hisz örök klasszikusa
a magyar könyvpiacnak Az ígéret (magyarul egy kötetben jelent meg
1979-ben), amely a címadó kisregény mellett még A bíró és a hóhér
és A baleset címû írásokat gyûjti egybe. Az ötvenes évek elején szü-
letett három írás szintén azt a problémakört boncolgatja, mint a
darabjai jó része: a bûntudat, a felelôsség és a megváltás kérdéseit.
Különös módon Dürrenmatt többször is hangot adott annak a véle-
ményének, hogy nem szereti a mûfajt annak hagyománytisztelete és
hamis szabályai miatt. Így vagy úgy, de a késôbbiekben többször
visszatért a krimihez. Legutolsó ilyen tárgyú nagy mûvében (Igazság-
ügy 1985) elhagyta a szabályokat, és egy végtelenül kiábrándult para-
bolában az igazságszolgáltatás lehetetlenségét mutatta be. 

Szintén az ötvenes években jelentek meg a már említett Patricia
Highsmith, Charles Willeford és Jim Thompson regényei, melyeket
ma a kortárs amerikai próza kiemelkedô alkotásaiként tartanak szá-
mon, de a hivatalos irodalomkritika (talán Highsmith kivételével)
csak a nyolcvanas évek végén vett tudomást róluk, igaz akkor már
szuperlatívuszokban beszélt a regényekrôl. Közülük Patricia Higm-
sith talán a legegységesebb stílusban író alkotó, akirôl többek között
Graham Greene is nagyon elismerôen nyilatkozott. 

Sokan vizsgálták már a krimi és a posztmodern kapcsolatát, így
csak összefoglalom ennek legfontosabb jellemzôit. Bényei Tamás
az Esendô szörnyeink és más történeteink (1993) címû könyvében így
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Moszkvában bukkant fel, ahonnét szinte haláláig levelezett Greene-nel.



fogalmazta meg, miért került a posztmodern érdeklôdésébe a krimi:
„A krimi egyik »pozitív« sajátossága a modernista regény által egyre
jobban elhanyagolt cselekményesség. Miközben a »komoly« regény
lassan minden formáját kezdte elveszíteni, a detektívtörténetben és
a giccskultúra más mûfajaiban mintha megôrzôdött volna a tiszta
mesemondás öröme.” Ha ehhez hozzávesszük még azt, hogy a kri-
mik mindig egy sajátos, alaposan kidolgozott szabályrendszer alap-
ján íródnak, akkor még jobban érthetôvé válik, hogy a posztmodern
nagyjai – élükön Borges-szel – miért kedvelték mindennél jobban a
krimit, miért emelték be oly gyakran prózájukba. Borges emellett
még egy alapvetô kapcsolódási pontot is megfogalmazott, amely
szerint kaotikus korunkban a detektívtörténet volt az, amely megô-
rizte a klasszikus erényeket.32 A krimiben ugyanis mindennek helye
és szerepe van, és ezt az írónál csak az olvasó tudja jobban. Hisz ami-
kor a kezünkbe veszünk egy krimit, tudjuk, mit fogunk olvasni:
akár a szerzô segédletével, akár anélkül, de kiderítjük, hogy mi tör-
tént (esetleg azt is, hogy mi az igazság). A kimondatlan megállapo-
dást a szerzô és az olvasó megszeghetetlennek tekinti. De nemcsak
ezért képviseli a krimi a „klasszikus erényeket”, hanem alaptémája
miatt is. A krimikben a detektív testesíti meg a rendet. Nem feltét-
lenül a törvényt, hanem a rendet a káoszban. Ezek a jellemzôk pedig
tökéletes kiindulópontul szolgáltak a posztmodern szerzôknek, akik
aztán a krimi szabályait gyakran megszegték, és alapjaiból fordítot-
ták ki. De valamit csak akkor lehet szétszedni, ha tudjuk, milyen volt
összerakott állapotában. A posztmodern regény sajátos módon
dekonstruálta a krimit (is), amely annyiféle új szövegértelmezésnek
adott lehetôséget. Sokan a krimi végét jósolták a hetvenes és nyolc-
vanas években, de a posztmodern próza folyamatos és párhuzamos
szentségtörése és -tisztelete új utakat nyitott. Erre kiváló példa Paul
Auster kikerülhetetlen mûve, a New York trilógia (egybegyûjtve
1987-ben jelent meg), amely egy krimi a krimiben: egy nyomozás
köré összpontosul a cselekmény, de a nyomozásnak nincs megoldá-
sa. Auster remekmûvében számtalanszor kikacsint az olvasóra, uta-
lásai, fôhajtásai, szemtelen pimaszkodásai hallatlan olvasottságról
tanúskodnak, így az olvasó a szöveg újabb és újabb rétegeit fedezhe-
ti fel. Auster hol alkalmazza a krimi mûfaji szabályait, hol nem, hol
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pedig teljesen elfelejtkezik róla: de mindvégig ott van a mûben, akár
egy maszk.

A hetvenes évek közepén megjelent egy olyan krimiíró generáció,
amely már csak mintegy maszkként használta a krimit. Nagyon
nehéz lenne pontos mûfaji határok és szabályok szerint besorolni az
elmúlt 20-25 év termését. Persze sokan megmaradtak a szokásos
sémáknál, jóllehet azokat is bôvítették, színezték, viszont a hetvenes
évek végén és a nyolcvanas évek közepén jelentkezett néhány olyan
szerzô, akik alapvetôen új értelmet adtak a kriminek. 

A sort egyértelmûen a már tárgyalt Scott Turow nyitotta. Elsô
könyve magyarul is olvasható (Ártatlanságra ítélve 1987), de az élet-
mû legfontosabb darabjai lefordítatlanul maradtak. Turow minden
egyes regényével tudatosan tágította a mûfaj horizontját, és már
második regénye megjelenésekor (The Burden of Proof, „Bizonyítási
teher” 1990) nyilvánvaló volt, hogy egy végtelenül tudatos szerzô
lépett a színre, aki, túl azon, hogy az amerikai jogrendszert vizsgál-
ja, a legmeghatározóbb kortárs amerikai szerzôk egyike lett. A fômû-
veként nyilvántartott The Laws of our Fathers („Apáink törvényei”
1997) olyan magasra rakta a mércét, amelynek igencsak nehéz volt
megfelelni. Turow párhuzamos cselekményû regényének fôhôsei a
hetvenes évek ellentmondásos világában nôttek fel, és olyan dönté-
seket hoztak, amelyek környezetük sorsát is megváltoztatták, illetve
kibillentették. A múlttal való szembenézés nagy regénye ez, egy
komoly és felelôsségteljes író tollából.

A generáció többi kiemelkedô szerzôjénél a fejlôdés kevésbé volt
látványos, de ennek alig van jelentôsége késôbbi munkáik szem-
pontjából. John Katzenbach szintén Floridában kezdte újságíróként
(akárcsak Hiaasen). 1982-ben látott napvilágot az In The Heat of the
Summer („A nyár hevében”) címû regénye, amellyel egy csapásra
ismert lett Amerikában33. A Hiaasen kollegájaként dolgozó Katzen-
bach regénye egy újságíróról szól, aki végre rátalált élete sztorijára:
egy halott tinilány ügyében kezd nyomozni, hogy aztán egy sorozat-
gyilkos célpontjaként az életéért kelljen küzdenie. Katzenbach köny-
ve aprólékos, hiteles és nagyon alaposan megírt regény. Az amerikai
szaksajtó és a publikum az elsô könyv után krimiíróként könyvelte
el, de Katzenbachot a mûfaji besorolás soha nem érdekelte. Az
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elmúlt 23 évben 10 könyve jelent meg, amelyek mindegyikével
egyre jobban távolodik a krimi kliséitôl. Átlagosan 5-600 oldalas
regényeiben szépíróként kezeli a történetet, legyen az egy végzete-
sen elborult elméjû sorozatgyilkos utáni nyomozás, egy náci hábo-
rús bûnös utáni hajsza, vagy egy gyilkosság az USA 51. (!)
államában. Egyszerre fest tablószerû képet Amerikáról, és ad hiteles
pszichológia rajzot szereplôirôl (ami nem jellemzôje sem a történet-
re koncentráló tradicionális kriminek, sem a túlságosan is életszagú
kemény kriminek). 

A volt ügyvéd, Richard North Patterson elsô olvasásra jogi krimi-
ket ír, de valójában nagyon alapos és realista képet nyújt az ameri-
kai politikai életrôl és az igazságszolgáltatásról. Stephen Hunter, a
The Washington Post filmkritikusa eleinte szabványos kaland- és
kémregényekkel kezdte a pályáját, majd a kilencvenes évek elején
megtalálta igazi hangját, és azóta már több könyvben elemezte az
ötvenes évek Amerikájának meglehetôsen sajátos, erôszak és fegy-
ver uralta világát a déli államokban, olyan mesterien megírt regé-
nyekben, mint a Hot Springs (2000) vagy Havana (2003). Nelson
DeMille ugyan nálunk nem érte el az amerikai népszerûség szintjét,
de ez nem rajta múlt. DeMille egyik specialitása a katonai környezet-
ben játszódó krimi. A tábornok lánya (1992) filmen is nagy sikert ara-
tott, ami azért érthetô, mert a W.E.B. Griffin fémjelezte heroikus
katonai saga-hagyományaitól elszakadva DeMille igencsak deho-
nesztáló képet festett az amerikai hadseregrôl. Az alvilág alkonyában
(1990) címû alkotása pedig a Puzo-féle maffiaképet árnyalja, és teszi
helyre egy páratlanul egyedi történetben. A regény központi témá-
ja az a kérdés, hogy mi történik akkor, amikor egy keresztapa lesz
egy ügyvéd szomszédja az idilli Long Islanden, és a keresztapa egy-
szer csak kér egy szívességet az ügyvédtôl. DeMille legnagyobb sike-
rét talán mégis a most már trilógiává nôtt sorozata aratta John Corey
exzsaru fôszereplésével, aki sajátos, ámde rendkívül hatékony
módon ered a terroristák nyomába. (A trilógia mindhárom kötete
olvasható magyarul: Szilva-sziget 1997, Az Oroszlán játszmája 2000
és Leszáll az éj 2005) Legkomolyabb regénye az Up-Country („Észak-
ra tartva” 2003), melynek fôszereplôje A tábornok lányának visszavo-
nult katonai nyomozója, akit Vietnamba küldenek nyomozni. Paul
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Brenner remekül megírt nyomozása azonban itt is csak maszk, hisz
DeMille alapvetôen a vietnami háborút eleveníti fel, méghozzá olyan
erôvel és meggyôzô módon, hogy a könyv méltán foglalhatja el az ôt
megilletô helyét a Norman Mailer, Irwin Shaw és Joseph Heller
nagy háborús regényei mellett.

Amit DeMille Az alvilág alkonyában elkezdett, két másik szerzô
vitte tovább. Colin Harrison és Douglas Kennedy krimibe és/vagy
bûnregénybe bújtatott sorsregényeket írtak. Fôhôseik legtöbbször
ügyvédek és üzletemberek, ám tévedés azt hinni, hogy az ô csodála-
tos és nagyívû életük áll a regények központjában. Harrison és Ken-
nedy könyvei ugyanis a bukást dokumentálják, vagyis azt
folyamatot, amikor egy véletlen vagy egy múltbéli apró hiba követ-
kezményei még azokat is magukkal tudják rántani, akik kivételezett
státusban élnek. Ami kivételezetteket letaszítja a stabilnak hitt trón-
jukról, az mindig egy bûncselekmény, melynek katasztrofális követ-
kezményei lesznek. Harrisontól a Break and Enter („Betöréses rablás”
1990), a Manhattan Nocturne („Manhattani noktürn” 1996), vala-
mint a magyarul is megjelent Robbanás (2001); míg Kennedytôl a
The Job („A munka” 1999) és a The Big Picture („A nagy kép” 1996)
mutatják be hátborzongató alapossággal, mennyire tûnékeny és töré-
keny az amerikai álom. 

Dennis Lehane már öt könyvet is írt a Patrick Kenzie–Angela
Gennaro magándetektív párosról, amikor 2001-ben megjelentette
a Titokzatos folyó címû regényét, amely sokkal inkább a modern
Amerika mérhetetlenül szomorú krónikája, semmint egy nyomo-
zás története. Persze történik benne gyilkosság, de ez sokkal
inkább a cselekmény egyenes folyománya, mint a központi szála.
A megrázó erejû írás három férfi szívszorító sorsa, és amikor a
végén kiderül, hogy ki a gyilkos, a világ erkölcsi rendje egyáltalán
nem áll helyre, sôt még jobban kibillen. 2003-ban aztán egy újabb
szokatlan regénnyel jelentkezett: a Vihar-sziget elsô olvasatra egy
szimpla nyomozás története, ám minél jobban belemerülünk a
cselekménybe, annál erôsebb a gyanúnk, hogy nem egy szokvá-
nyos krimit olvasunk. A hallatlan pszichológiai felkészültséggel, és
ördögi cselekményvezetéssel megírt regény az utóbbi évek egyik
legcsavarosabb könyve.
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Amikor 1999-ben megjelent Lawrence Block Bérgyilkos címû
novellaregénye Amerikában, a kritikusok nem nagyon tudtak mit
kezdeni vele, leszámítva azt, hogy remekmûként üdvözölték. Block
új hôse J.P. Keller, bérgyilkos. A szerzô olyan csavart tett a mûfajba,
amely valóban egyedülálló. Ha abból indulunk ki, hogy Keller bér-
gyilkos, akkor egyértelmûnek látszik, hogy bûnregényrôl van szó. Az
igazság távolabb már nem is állhatna ettôl. „Az egyik olvasóm azt
írta, hogy nagyon szereti Kellert, pedig tudja, hogy nem lenne sza-
bad” – nyilatkozta Block. Bizony, nem lenne szabad szeretnünk Kel-
lert, hisz neki az a munkája, hogy embereket öl. A szerzô azonban a
„miértre” koncentrál, és nem a „hogyanra”. Keller módszerei válto-
zatosak és mindig testreszabottak, de inkább csak árnyalják a törté-
netet, mert nem a módszeré a fôszerep. Keller ugyanis gondolkodik,
és morális oldalról közelíti meg a gyilkolást, de a kérdése nem az,
hogy szabad-e ölnie. Hát persze, hogy szabad, hisz ô a bérgyilkos.
Egyetlen példával szemléltetem csak Keller dilemmáit. Az egyik
novellában megbízást kap egy Strang nevû férfitôl, hogy öljön meg
egy bizonyos Moncrieff nevû alakot. Pár nappal késôbb jön egy
újabb megbízás, ezúttal Moncriefftôl, hogy ölje meg Stranget. Keller
gondolkodóba esik. Mi a fontosabb? Hogy ki adta le elôbb a megbí-
zást? Nem. Hogy ki fizet többet? Nem. Ha az egyik megbízást telje-
síti, a másikat értelemszerûen nem hajthatja végre. És különben is,
ki ô, hogy eldöntse, melyik megbízásnak adjon elsôbbséget? Végül
átvágja a gordiuszi csomót: megöli Stranget és Moncrieffet is. Kel-
ler tudja, milyen hatalom van a kezében, amelyet sajátos logikával
gyakorol. Block tehát egy egészen új szintre helyezte a moralitást
Keller személyében. A rendôrségi és kemény krimikben legtöbb-
ször a nyomozó erkölcsi rendjéhez igazodunk olvasóként, ami köny-
nyû feladat; a bûnregényeknél a bûnözôéhez, ami viszont néha
nehezebb (gondoljunk csak Highsmith Ripley-jére), de mindez a mi
részünkrôl alig jár felelôsséggel. Block tehát új kihívás elé állította
olvasóját: olyan fôhôssel és annak morális világképével kell azono-
sulnia, amelynek következményeként emberek halnak meg. Az
pedig a végsô csavar a Keller-történetekben, hogy a végrehajtott fel-
adatok segítségével a világ kizökkent erkölcsi rendje helyrebillen.
Block a szeptember 11-i terrortámadás kapcsán sajátos emléket állí-
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tott New York városának. A Small Townban („Kisváros” 2003) nem
a krimiszál áll a cselekmény középpontjában. Block nem akart magá-
val a terrortámadással foglalkozni – az „túl fájdalmas”, írta egy tavaly
keltezett levelében, így soha nem is beszélt azóta sem az akkori ese-
ményekrôl –, ezért inkább egy nagyívû regényt írt imádott városá-
ról. A történet ugyan egy nyomozás köré összpontosul, de az
elkövetett bûncselekmény-sorozat és a nyomozás csak keret ahhoz,
hogy önéletrajzi elemekkel erôsen átszôtt könyvében New York
kapja a fôszerepet. A kegyetlen, helyenként erôsen pornografikus
(Block pornókönyvekkel kezdte pályáját) alkotás talán a New York-
hoz valaha írt legszebb ódák egyike.

A krimiírók új generációjának képviselôi bár sokfélét és sokféle-
képpen írnak, pár közös vonásuk azért mégis van. A korábbi krimik-
re nem volt jellemzô az alapos karakterrajz. A krimi ugyan mindig
is a társadalmilag legérzékenyebb mûfajok egyike volt (eltekintve az
„aranykortól” és a „krimi királynôitôl”), de az új generáció tagjai
olyan kérdésekkel foglalkoznak részletes alapossággal, amelyek a
modern kor olvasóinak életét alapvetôen érintik és érdeklik: politi-
ka, terrorizmus, bûnözés, gyermekek bántalmazása, faji és szexuális
elôítéletek. Ezek a szerzôk kiléptek abból a mikrokozmoszból, amely
színrelépésükig a krimiket jellemezte. Nagyobb összefüggésekben
kezdtek el gondolkodni, a világot teljesebben és ugyanakkor aprólé-
kosabban mutatják be. A jó és gonosz közti különbségeket relativál-
ták, és ezáltal megszûntek a tiszta, leosztott szerepek. A bûnözô is
lehet már a rend letéteményese, ahogy a rendôr is lehet bûnözô.
A világ az ô mûveikben nem fekete és nem fehér, így olvasóközön-
ségük is egyre bôvül, mivel képesek azt az ûrt betölteni, amelyet a
modern – a cselekményt és a fordulatosságot másodlagossá tevô –
szépirodalom teremtett meg. Az új generáció tagjai kivételes írói
képességekrôl is tanúbizonyságot tesznek, hisz könyveik ritkán
kevesebbek 500 oldalnál. Mindeközben azokat az olvasókat is meg-
nyerik, akik hozzászoktak a történet- és cselekményközpontú köny-
vekhez, filmekhez, márpedig ennek az elvárásrendszernek úgy
megfelelni, hogy hosszú és tablószerû regényeik végig izgalmasak,
fordulatosak legyenek, nem kis teljesítmény.
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11.

A KRIMI JÖVÔJE

Azt persze nehéz megjósolni, mik lesznek a krimi irányai a jövôben,
de bizonyos trendek alapján pár dolgot lehet sejteni. Az elmúlt évtized
két legnagyobb és legerôsebb vonulata a történelmi és az irodalmi
krimi. Ez utóbbi most kap erôre, és gyanítható, hogy legalább olyan
mennyiségû könyvre számíthatunk, mint a sorozatgyilkos témakör-
ben, amely mára lassan komikus méreteket öltött. Az irodalmi krimi
nehezen megfogható mûfaj. A kiadók besorolástechnikája alapján
kétféle könyv tartozik ide. Az egyik az, amelyet irodalmi igénnyel
írtak; a másik az, amelyik irodalmi tárgyú. Az elsôre leginkább a spa-
nyol Arturo Pérez-Reverte képviselte szerzôgárda a jellemzô. Pérez-
Reverte roppant aprólékosan kidolgozott titkokkal és talányokkal
operál könyveiben, amely stílus eddig inkább a szépirodalmat jelle-
mezte. Magyarul eddig három regénye jelent meg, A flamand tábla
(1990), A vívómester (1998), A Dél királynôje (2002). A gyakran több
évszázados rejtélyek utáni nyomozás elôször elméleti síkon kezdôdik
(könyvek, könyvtárak, feljegyzések tanulmányozása), majd kivétel
nélkül a mában oldódnak meg. Szintén spanyol szerzô Carlos Ruiz
Zafón, akinek La sombra del viento („A szél árnyéka” 2000) címû regé-
nye egy titokzatos szerzô utáni nyomozás hipnotikus erejû krónikája.
A Havannában született, de ma már Madridban élô José Carlos Somo-
za Athéni gyilkosságok (2002) címû regényét sokan A rózsa nevéhez
hasonlítják. Somoza valóban egyedi fogást talált a krimin: fôhôse egy
mûfordító, aki egy ókori görög szöveg fordítása közben (amely egy
gyilkosságról szól) olyan összefüggésekre és utalásokra bukkan, ame-
lyek kísérteties kapcsolatot mutatnak a saját életével. Donna Tartt
amerikai írónô óriási sikert aratott regénye, A titkos történet (1992)
magyarul is olvasható, és még a legkényesebb ízlésû krimi és/vagy iro-
dalomszeretô olvasó igényeit is kielégíti a klausztrofóbikus, görög tra-
gédiákat idézô, összetett és labirintusszerû regény.

A fenti spanyol szerzôk sokat köszönhetnek egy szintén spanyol
származású írónak, aki Európában azonban szinte teljességgel isme-
retlen. Paco Ignacio Taibo II-rôl van szó, aki egyöntetû sikert aratva
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ötvözte a krimit a mágikus realizmussal. Ô is Spanyolországban
született, de szülei még egész kiskorában kivándoroltak Mexikóba,
ahol Taibót a Dél-Amerikában megszületô mágikus realizmus és az
Észak-Amerikában már nagy hagyományokkal rendelkezô krimi
hatása szinte egyszerre érték. Ezekbôl írta krimijeit, melyek Ameri-
kában is osztatlan kritikai sikert arattak. Taibo fôhôse Hector Belas-
coarán Shayne, a félszemû nyomozó. Belascoarán filozófus, aki
csendes beletörôdéssel figyeli, ahogy Mexikó egyre mélyebbre süly-
lyed a nyomor és a korrupció mocsarában. Nem véletlen Taibo beál-
lítottsága, hisz felvállaltan és büszkén vallja magát baloldalinak. A 12
kötetre duzzadt sorozat sikere annyira átütô volt, hogy amikor Taibo
az egyik regényben megölte Belascoaránt, az olvasók addig követe-
lôztek, míg Taibo feltámasztotta hôsét, aki a következô regényben –
Regreso a la misma ciudad y bajo la lluvia („Visszatérés ugyanabba
a városba” 1989) – maga is eltûnôdik: hogy is lehet az, hogy még
mindig életben van? Taibo kortársaihoz hasonlóan csak azt veszi át
a kemény krimi hagyományaiból, amire szüksége van. Az egyik kri-
tikusa szerint Taibo könyvei olyanok, mintha Hammett regényeit
Borges írta volna újra. A különbség annyi, hogy Hammett-tel ellen-
tétben Taibó regényeiben a káosz nem a létezés formája, hanem a
korrupt politika eredménye. Belascoarán – mivel nincs más válasz-
tása – megpróbál rendet teremteni ebben a káoszban. Ám legyenek
könyvei akármennyire is kiábrándultak, a remény azért mindig fel-
csillan bennük valahol. A Belascoarán-sorozat mellett több regényt
is írt, amelyek közül a La vida misma („Az élet maga” 1990) a legér-
dekesebb, hisz egyszerre kemény krimi és mágikus realista regény.
A sikeres regényírót, Jose Daniel Fierrót meghívják a határmenti
kisvárosba, Santa Anába, hogy ô legyen a rendôrfônök, hisz olyan jó
krimiket ír. A gyáva Fierro elfogadja a megbízást, és egymaga ered
a bûn nyomába. Taibót szerzôtársai annyira elismerik, hogy a kilenc-
venes évek elején megválasztották a Krimiírók Nemzetközi Szövet-
sége (International Association of Crime Writers) elnökévé. Irodalmi
tárgyú regényei szintén nagy sikert arattak, de közel sem akkorát,
mint az irodalmi krimi legújabb hullámának listavezetôi. 

A már említett spanyol Arturo Pérez-Reverte El Club Dumas („A
Dumas klub” 1993) regénye alapján készült a Kilencedik kapu
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Roman Polanski rendezésében, és úgy a könyv, mint a film tökéle-
tesen illusztrálja, melyek az irodalmi krimi fô jellemzôi: Találnak egy
titokzatos könyvet vagy kéziratot, amelynek rejtélyét a fôhôsnek
kell megoldania. A motívum kapcsán nem lehet szó nélkül elmenni
Borges elbeszélései mellett, aki a posztmodern könyvkultuszt elindí-
totta, ahogy Ecó regényeit sem szabad figyelmen kívül hagyni. A mai
sikerlistás könyvek mind ennek a témának a variáció. A könyvára-
datból nehéz lenne több szerzôt kiemelni, de Pérez-Reverte mellett
Matthew Pearl The Dante Club („Dante klub” 2003) címû könyvérôl
mindenképpen szót kell ejteni: a felkészült, eredeti és szellemes írás
Dante Isteni színjátékának elsô amerikai fordításáról szól. 

John Dunning jónevû antikvárius és rádiós személyiség volt, ami-
kor 1992-ben megjelentette Booked to Die („Elôjegyezve a halálra”)
címû regényét, amely új tartalmat adott az irodalmi kriminek.
A fôszereplô, Cliff Janeaway egy visszavonult rendôr, akinek annyi-
ra elege lesz a szakmájából, hogy antikváriumot nyit. Míg azonban
Lawrence Block Bernie Rhodenbarrja egy szeretnivaló betörô, aki-
nek mellesleg van egy antikváriuma, addig Janeaway kôkemény
exzsaru, aki a kemény krimi legkiválóbb hôseit idézi. A mára triló-
giává bôvült sorozat (The Bookman’s Wake, „Az antikvárius ébredé-
se” 1995, The Bookman’s Promise, „Az antikvárius ígérete” 2004)
középpontjában mindig egy gyilkosság áll, amely egy ritka könyv-
höz vagy gyûjteményhez kötôdik. Janeaway exzsaruhoz híven nyo-
mozni kezd, de valahol a senkiföldjén mozog, mert a volt kollegái
hülyének nézik, amiért antikvárius lett, magánnyomozói igazolvá-
nya pedig nincsen. Dunning könyvei megtestesítik a gyûjtôszenve-
déllyel sújtott krimiszeretôk legvadabb álmait. A könyvvadászat
külön „szakma” Amerikában, és csillagászati összegeket fizetnek
egy ritka könyvért. Dunning úgy ismeri ezt a „szakmát”, mint a
tenyerét. Nagy felkészültséggel és szenvedéllyel ír a könyvekrôl, de
közben a krimiszálat sem hanyagolja el. Remek stílusú, hallatlanul
alapos könyvei igencsak magasra rakják a mércét, melyet még neki
is feladat lesz megütni a következô regényével.

A másik nagy hullám, amely az utóbbi évek krimikiadását jellem-
zi, az egzotikus krimi. A nyolcvanas évek közepén Amerikában már
megjelent a „földrajzi” krimi fogalma, amely mindentôl függetlenül
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egy dologra koncentrál: hol játszódik a regény. A legtöbb kötet Flo-
ridával, Los Angeles-szel és Manhattan-nel kapcsolatban jelenik meg,
de mára már tekintélyes polcokat töltenek be a Philadelphiában,
Chicagóban, New Orleansban és Seattle-ben játszódó regények is.

Az egzotikum európai olvasatban ennyire nem helyhez kötött.
Egyre több a nem angol nyelvû szerzô – a már említett spanyol
ajkúak mellett a Bíbor folyókat jegyzô francia Jean-Cristophe Gran-
gé, a brazil Jo Soares és a szintén spanyol Manuel Vázquez Montal-
bán –, akik nemzetközi hírnévre tettek szert. Emellett roppant erôs
vonulatot jelentenek a helyi variációk is. Az ír Ken Bruen véres és
erôszakos, feszesen megírt regényeiben a kemény krimit adaptálja
a dublini viszonyokhoz, a jelenleg Bangkokban élô Malcolm Pryce
Walesben (egész pontosan Aberystwyth-ben) játszódó krimiket ír, a
fôszerepben egy Marlowe-t idézô magándetektívvel, aki a helybéli
druidák között keresi a bûnösöket. A svéd Henning Mankellról már
írtam a rendôrségi krimi kapcsán, de a rá irányuló figyelem egy
részét ô is egzotikumának köszönheti. Az angol születésû, de ma már
Seattle-ben élô Michael Dibdin regényei Olaszországban játszódnak,
fôhôse Aurelio Zen detektívfelügyelô, aki annyira belefáradt az olasz
belpolitika mocskába, hogy mindent megtesz azért, hogy ne kelljen
nyomoznia. Ha viszont egyszer nekilát, akkor megoldja az ügyet,
méghozzá nem kis feltûnés nélkül, aminek köszönhetôen állandóan
áthelyezik, hol Velencébe, hol Szicíliába, hol Nápolyba, ahol aztán
ismét morogva és vonakodva, de megoldja az ügyeket. Dibdin rezig-
nált, ravasz, cinikus és néha kegyetlen fôhôse olaszabb az olaszok-
nál, mégse érezzük egy percig sem, hogy paródiát olvasnánk.
Szereplôi annyira élettel teliek, hogy szinte kilépnek a lapokról, a
bûncselekmények pedig nagyon is jellemzôek Olaszországra. Zen
nyomozásaiban Dibdin felvonultatja az összes olasz nagyvárost, és
hangulatos képet fest róluk az olvasóknak, méghozzá sokkal hitele-
sebben, mint bármilyen útikönyv. Pryce-hoz hasonlóan szintén
Bangkokban él az egykori amerikai befektetési bankár, Jake Need-
ham is, aki négy könyv után Dél-Kelet Ázsia legnépszerûbb szerzô-
je lett. Ô – eredeti foglalkozásából adódóan – a pénzügyi világban
játszódó krimiket ír, roppant szellemes stílusban és végtelen szere-
tettel választott hazája iránt. 
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Egyelôre ugyan nem meghatározó módon, de a krimi betörni lát-
szik a sci-fi területére is. Anélkül, hogy részletesen belemennék ebbe
a mûfajba, két szerzôt mindenképpen meg kell említenem, akiket
általában a sci-fi mesterekeint tartunk számon, pedig kiváló krimi-
ket is írtak. Isaac Asimov magyarul is olvasható Gyilkosság a könyv-
vásáron (1976) címû regénye a klasszikus krimi mûfajába tartozik,
de a Gyilkosság az ûrvárosban (1967) már a sci-fi és a krimi ötvöze-
te, ahogy már az Alapítvány-sagában is fôszerepet kap a nyomozás.
Stanislaw Lem is írt egy remek krimit34 Sledztwo („A nyomozás”
1959) címmel, amellyel egy idôben jelentek meg Amerikában a már
említett Fredric Brown tudományos-fantasztikus írásai. Valószínû,
hogy nekik is nagy szerepük volt abban, hogy a krimi egyre tudato-
sabb merészkedik be a sci-fi területére. A skót Paul Johnston egy
orwelli világba helyezte krimijét az 1997-ben megjelent Body Politic
(„Politikai testület”) címû regényében: Edinburgh, 2020. A város-
ban a tévé, az autók és a popzene tiltott dolgok. Az ideálisnak terve-
zett társadalom azonban nem mentes a gyilkosságoktól. Ekkor
fordulnak a város vezetôi az éppen csak tengôdô magándetektívhez,
Quintilian Dalrymple-hez. Johnston regényeinek lassan az Egyesült
Államokban is komoly olvasótábora verbuválódik, így az utópiában
élô magánnyomozó kalandjai tovább folytatódnak. 

A noir és a bûnregény újraértelmezése még várat magára, de azért
megnyugvásra ad okot az amerikai John Ridley, akinek Stray Dogs
(„Kóbor kutyák” 1997) címû elsô könyve Jim Thompson, Charles Wil-
leford, Charles Williams és David Goodis legszebb napjait idézi. Love
is a Racket („A szerelem átverés” 1998) címû regényével sikerült meg-
erôsítenie helyét, ráadásul úgy, hogy ma már nem a nagy elôdök utód-
jaként, hanem egyenrangú partnereként tartják számon. Ridley
könyörtelen a fôhôseivel. Az elsô oldaltól kezdve tudjuk, hogy megál-
líthatatlanul robognak, sodródnak nem túl vidám végzetük felé, mégis
szorítunk nekik, hogy ez egyszer megússzák. Ridley azonban nem
ismer kegyelmet: a társadalom peremén vegetáló alkoholista, lecsú-
szott szerencsejátékos, piti bûnözô fôhôsök csak az odaútra szóló
jegyet vették meg a pokolba, leszállni pedig nem tudnak a vonatról.

Az utóbbi évek egyik legörvendetesebb folyamata, hogy az angol
szerzôk egyre többet és jobbat írnak, mint amerikai társaik. Az ame-
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rikai piacot abszurd számban özönlik el a sorozatgyilkosokról szóló
tucatkönyvek, a közepesnél is rosszabb jogi krimik, az álirodalmi
álkrimik, Angliában viszont olyan erôs a mûfaj, mint még soha.

Az egykoron modellként dolgozó, rendkívül vonzó Mo Hayder
Birdman („Madárember” 2000) címû regényével robbant be a köztu-
datba, míg második könyve (The Treatment, „A kúra” 2001) elég
gyengére sikerült, de a 2004-es Tokyóval ismét a sikerlisták élére
küzdötte magát. Hayder brutalitás gyilkosságokról ír, valós konflik-
tusokról, igazi tragédiákról. Susanna Jones A csendmadár (2004)
címû regénye nehéz feladat elé állította úgy a kritikusokat, mint az
olvasókat abban a tekintetben, hogy hová sorolják alkotását. Maga
az írónô nem szereti a skatulyázást, de nem bánta, hogy pszicholó-
gia krimiként aposztrofálták klausztrofóbikus bûnregényét, amely
akár egy tragikus szerelmi háromszögként is olvasható, melyben a
gyilkos nem más, mint a féltékenység maga. A színikritikus Charles
Spencer fôhôse – ki gondolta volna – egy kövér színikritikus, aki az
I Nearly Died („Majdnem meghaltam” 1994) botcsinálta nyomozója-
ként végtelenül szórakoztató és elborzasztó képet fest az angol show-
bizniszrôl. Ian Rankin idestova húsz éve áll az angol rendôrségi
krimi élvonalában – ha éppen nem a csúcsán – fôleg a Rebus felü-
gyelôrôl írott, Edinburghben játszódó sorozatával. Rebus maga is
olyan, mint Skócia, ahol él és dolgozik: a végletekig ellenmondásos
és nemcsak a modern kor problémáit feszegeti, hanem a múlt
árnyaival is megküzd.

Végezetül egy szerzô, aki John Connolly mellett garanciát jelent
arra, hogy a kriminek nemcsak múltja és jelene, hanem jövôje is van.
Philip Kerr ahány könyvet írt, annyiféle almûfajt választott. Berlin
Noir (egybegyûjtve 1993-ban jelent meg Angliában) címû trilógiája
a náci Németországban játszódik, fôszerepben Bernie Gunther
magánnyomozóval, akiben Kerr Marlowe legszebb hagyományait
elevenítette fel. Kerr írt technothrillert (Gridiron 1997), akciókrimit
(Vakmerô terv 1998), filozófiai krimit (A Philosophical Investigation,
„Egy filozófikus nyomozás” 1993) és science-fictiont (Second Angel,
„Második angyal” 1999), választot oroszországi helyszínt (Dead
Meat, „Szétverlek” 1994), újraértelmezte a Kennedy-gyilkosságot
(The Shot, „A lövés” 2000), legutoljára pedig Isaac Newton fôszerep-
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lésével írt egy kiváló történelmi krimit (Dark Matter, „Sötét anyag”
2003). Kerr a regényeivel szintetikus életmûvet hozott létre: szinte
az összes almûfajban maradandót, modernet és eredetit alkotott
úgy, hogy véletlenül sem lehet epigonnak nevezni. Sôt talán ô azon
kevesek egyike, aki egyszerre tart meg egy mûfajt, és lép túl rajta. 

Kerr, Connolly és a többiek könyvein pedig lassan felnô egy újabb
nemzedék, és a mérce remélhetôleg egyre magasabbra kerül majd.
A sikerlisták élére pedig újabb és újabb királyok jönnek, akiket ha
letaszít egy trónkövetelô, máris feledésbe merülnek, mert ugyan
ôket olvassák a legtöbben, de alapvetôen nem rájuk fogunk emlékez-
ni, hanem azokra a nagy öregekre és pimasz fiatalokra, akik mindig
képesek új fogást találni a krimin.
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V. rész

A MAGYAR KRIMI HIÁNYÁRÓL 

„[E]zek a könyvek, illetve füzetek, amelyek nem érdemelnek egyebet,
mint hogy teljes erôvel távoltartassanak az utcától, az utcán való ter-
jesztéstôl, nehogy a fiatalság gondolkozását, eszejárását megméte-
lyezzék és tolvajokat, uri betörôket, rablókat és gyilkosokat neveljenek
tisztességes, derék munkás emberek helyett.”

Matolay Viktor, dr., székesfôvárosi tanácsjegyzô 1920-ban





BEVEZETÔ

Régóta foglalkoztat egy kérdés: miért nincs magyar krimi? Miért
született csak néha egy-egy olyan regény, amely némi jóindulattal
nevezhetô a mûfajba tartozónak? A magyar irodalom fénykorában,
a századelôtôl a második világháborúig tartó idôszakban szinte nem
volt olyan mûfaj, amelyben ne született volna kiváló magyar alkotás.
Akkor miért pont a krimi maradt ki ebbôl a fantasztikus termésbôl?
Miért van az, hogy magándetektívek fôszereplésével egyetlen, emlí-
tésre méltó alkotás sem jött létre? Hol vannak a könyvek rendôrök
fôszereplésével? Miért maradtak el a bûnregények? Miért nincs
magyar Maigret, Poirot, Marlowe, Steve Carella? Miért hiányzik a
mûfaj szinte teljes egészében a magyar irodalomból nemcsak a
második világháború elôtti idôszakból, hanem 1989 után is? És
vajon mi lehetett az oka annak, hogy a fôleg amerikai, angol és fran-
cia krimi csak a hatvanas évektôl lett olyan sikeres a magyar olvasók
körében?

Arra próbáltam tehát választ találni, miért nem született olyan
magyar krimi, amely Magyarországon játszódik, magyar szereplôk-
kel, magyar viszonyok közt, legyen az rendôrségi krimi vagy éppen
detektívregény. Arra is igyekeztem válaszolt találni, hogy ha szület-
tek is olyan mûvek, amelyek felszínesen a krimi kategóriájába tartoz-
nak, ezek miért korlátozódtak csak egyszeri alkalmakra, olyanokra,
amikor a szerzôk csak utaltak a mûfajra, vagy parafrazeálták, netán
parodizálták azt. Úgy gondolom, a kérdésekre csak akkor lehet meg-
nyugtató – ha nem is végleges és megcáfolhatatlan – választ adni, ha
minden lehetséges tényezôt számba veszek: társadalmit, politikait,
jogtörténetit, irodalmit, kulturálist. 



1.

A MAGYAR PONYVA

Nem kell ahhoz különösebben olvasottnak lenni, hogy kapásból
fel tudjunk sorolni jó pár olyan mûvet a második világháború elôt-
ti idôszakból, amelyet magyar krimiként olvasunk. A sort rögtön
Szerb Antal méltán népszerû A Pendragon-legenda (1934) címû regé-
nye nyitja, de ott van még A 111-es Heltai Jenôtôl (1920), a Bûnügy
lélekelemzéssel (1938) Tersánszky Józsi Jenôtôl is. E három regény
a krimi és az irodalom határterületén született, és tévedés lenne azt
hinni, hogy ezzel vége is a felsorolásnak. Volt ugyanis a két világhá-
ború közt a magyar kulturális életnek egy olyan szegmense, amely-
nek létérôl sokan még mindig csak szemlesütve beszélnek. Ez pedig
a ponyvairodalom. 

A ponyvát a magyar irodalomtörténet a kezdetektôl fogva pejora-
tív jelzôként használta, és az 1920-as évektôl kezdôdôen szinte kizá-
rólag a filléres, ún. „sárga” regények megjelölésére. Ezekbôl a
regényekbôl válogatott öt kötetnyit Rapcsányi László a nyolcvanas
évek végén az Idegenforgalmi Propaganda és Kiadó Vállalat számá-
ra. A szerkesztô hozzáértéssel és figyelemmel böngészte végig az
elképesztô mennyiségû termés fennmaradt példányait, és kötetbe
rendezte ôket. Rapcsányi a szerkesztôi munka mellett felkérte még
a világháború elôtt sikeresnek számító szerzôk némelyikét, hogy
írjanak utószót a válogatásokhoz. Ezekbôl az írásokból olyan, kevés-
sé ismert kép bontakozott ki, amelyet érdemes nagyvonalakban fel-
eleveníteni. Minden író részletesen írt arról, hogy miért lett
ponyvaszerzô. Mint kiderült, az írók két fajtája választotta ezt a
mûfajt. Az elsô az volt, aki szerette a mûfajt, és gyorsan, sokat tudott
írni. A második pedig az volt, aki kényszerûségbôl írt vagy fordított
filléres regényeket (ezeknek az ponyvaíróknak a többsége inkább
eredeti mûveket írt, és csak kisebb részben fordított). Sok író és
újságíró került ugyanis feketelistára a harmincas években, akik egész
egyszerûen éhen haltak volna, ha nem írhatnak – ugyan álnéven, de
elfogadható honoráriumért. (Hogy csak párat említsek azok közül,
akik vagy szerelembôl, vagy a pénz szorításában ponyvákat írtak:
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Gál György Sándor zenetörténész, Déry Tibor, Tersánszky Józsi Jenô,
Bibó Lajos, Hunyady Sándor.) A ponyva elôretörésének okát a régi
szerzôk Rapcsányival együtt abban látták, hogy hatalmas olvasói
igény volt ezekre a regényekre. A nagyvárosi embernek ugyan alig
volt ideje olvasni, de ha mégis könyvet vett a kezébe, akkor nagyon
megnézte, hogy mire költi nehezen megkeresett pénzét. A kor pony-
vái nagyképûsködés nélkül teljesítették azt, amit vállaltak. Fillérekért
szórakoztattak. Az igény erre akkora volt, hogy a kiadók aztán alig
gyôzték nyomni a füzeteket. 

A számos álnéven publikáló Ritter Pál Az arizonai farkashoz írott
utószavában számszerû adatokkal érzékelteti, pontosan mekkora is
volt ez az iparág. Az 1934 és 1944 közti fénykorban mintegy negy-
ven kiadó hetente 10-12 füzetet dobott a piacra. A honoráriumok sta-
bilak voltak: egy 64 oldalas kisregényért 50-60 pengôt fizettek, a 96
oldalasért vagy terjedelmesebbért 80-120 pengôt. Ha az ember meg-
írt havonta 4 darab 64 oldalas kisregényt, akkor 200 pengôt keresett,
ami a megélhetés minimumát jelentette. Egy-egy füzet indulópél-
dányszáma húszezer volt, a nagyobb vállalatoknál 40-50.000. A füze-
tek ára 10 fillérnél kezdôdött, és egy pengônél ért véget. Egy
tízfilléres regény bekerülési költsége átlagosan 4-4.5 fillér volt, a ter-
jesztô rátett még 3 fillért, így a kiadó simán fogott egy regényen 2.5-
3 fillért. Ami húszezres példányszámnál nem is olyan rossz. Hetente.
Elképesztô piaci erôrôl beszélhetünk: hetente 3-400.000 filléres füze-
tet adtak el. 

Alapvetôen öt kategóriába lehet sorolni ezeket a regényeket: 1.
bûnügyi, 2. vadnyugati, 3. kém, 4. légiós, 5. kaland. Több közös sajá-
tosságuk közül a legfontosabb az volt, hogy mindegy, minek hívták
ôket, mi volt a cselekmény, hol játszódtak, kivétel nélkül minde-
gyik kalandregény volt. A légiósregény éppúgy, mint a detektívtör-
ténet. A tematikából (és persze a szerzôk angol típusú neveibôl)
pedig látszik, hogy egy dolog volt fontos csupán: ne Magyarországon
játszódjanak. Ez természetesen túlzás, hisz a Lovászy Márton szer-
kesztette Világvárosi Regények (mely szerzôi közt tudta többek Asz-
lányi Károlyt is) csak magyar néven publikáló szerzôk
Magyarországon játszódó regényeit jelentette meg. Ám ezek a regé-
nyek is annyira távol voltak a magyar valóságtól, hogy a fôszereplôt
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éppúgy lehetett volna Henrynek hívni, mint Henriknek. A kaland
mellett a másik fô vezérlôelv tehát az egzotikum volt. Rapcsányi
ekképpen fogalmaz Az arizonai farkas elôszavában: „Mégsem klasz-
szikus értelemben vett ‘western’, nem amerikai történelem, hanem
kölcsönvett pódium. Magyar szerzôink látták ugyan az akkori nagy
filmeket, ismertek néhány jó regényt […], de képzeletük szabad szár-
nyalását megóvva nem olvasták más mûvét, hanem írták a saját tör-
téneteiket. A cselekményt nem kellett a jelen és a hétköznapok
valóságával kapcsolatba hozni, és kincset ért egy eredeti megoldás.
Ha megvolt a ‘trouvaille’, a szerencsés ötlet, a mese már könnyen
folydogált. Mint a vadnyugati történetek általában, a magyar filléres
is a hôs életének fináléja. Ádáz küzdelmek után elnyeri szerelmét.
Melodramatikus útja révbe ér, és hitvese birtokán (vagy visszaszer-
zett saját földjén) szorgalmas, tisztes farmerként dolgozik, neveli
bôvülô családját. Happy end, szerencsés vég, jó befejezés.” A magyar
szerzôk tehát álnév mögé bújva olyan történeteket írtak, amelyeknek
alig volt közük ahhoz a miliôhöz, amelyben játszódtak, és így nem
lehetett túl sok közük ahhoz a miliôhöz sem, amelyben íródtak.
Hegedûs Géza a sorozat elsô kötetéhez – Járôr a Szaharában – írott
Hétköznapi ábrándok, filléres csodák címû utószavában a következô-
ket írja: „[A] mûfajárnyalatokat a nyugati irodalomtól kaptuk, de
nálunk valamennyi a mi ízlésvilágunk, illetve a mi hazai atmoszfé-
ránk szerint módosult. Ami tôlünk távoli tájakon tömegek élmény-
világa volt, az nálunk személyesen senkit sem érintô egzotikummá
szelídült. […] A durva seriffrôl nálunk senkinek nem jutott eszébe a
fôszolgabíró vagy a csendôrörs parancsnoka, hanem olyan mesealak
volt, mint a János vitézben az Óriások királya. A másik egzotikum,
a légiós élet esetén, Franciaországban a gyarmatosításról volt szó, de
minálunk se pro se kontra senkinek nem volt szívügye, hogy gyôz-
e a francia zsoldban álló katona a tevérôl lövöldözô arabok ellen,
vagy az arab lövi le a légionáriust. Ezért minálunk a hazai légiós
regények a paródia felé csúsztak el, és ez senkit se bántott, hiszen itt
senki és senkinek a rokona nem volt sivatagi katona. […] És figyeljük
meg a kémtörténeteket. A hivatalos propaganda akkoriban nem egy-
szer emlegetett olyan kémeket, akik a szakadatlanul szidalmazott
szomszédos államok vagy éppen a Szovjetunió érdekében folytatják
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titkos üzelmeiket. A harmincas években pedig köztudomású volt,
hogy nyüzsögnek körülöttünk a náci Németország titkos ügynökei.
De a magyar kémregényekben soha fel nem bukkan egy orosz,
román, cseh, jugoszláv vagy éppen német kém. Angol, amerikai,
kínai kémek meglepô kalandjairól mesélgettek szórakoztató szándé-
kú íróink. És végül, de nem utolsó-, hanem elsôsorban: a bûnügy.
Elôször is alig-alig akad itt hazai bûnös és hazai bûnüldözô. Rendsze-
rint angol álnéven angol vagy amerikai tájakon játszódó bûnesete-
ket talált ki a magyar szerzô. […] A távolság komolytalanabbá tette a
bûnöst is, a nyomozót is. Ez nem paródia, mint a magyar légiós
regény, de itt minden kedvesebb lett, minden megbocsáthatóbb.”
Hegedûs Géza szavaihoz alig lehet hozzáfûzni valamit. Talán annyit,
hogy mérhetetlen élvezettel olvassuk mai is Rejtô Jenô regényeit,
amelyek a magyar irodalom legszebb pillanatai közé tartoznak, de
nem azért, mert hitelesek lettek volna bármilyen szinten. Hanem
azért, mert Rejtô remekül írt, nyelvi leleménye határtalan volt,
humora fertôzô. Rejtô ugyanazt tette, amit kortársai: becsomagolta
a regényeit egy egzotikus köntösbe, hogy az olvasó még véletlenül
se szembesüljön kora valóságával, miközben olvas. És ez így volt
rendjén: a ponyva elsôdleges feladata a menekülés volt a hétköznap-
ok elôl egy jólfésült, kiszámítható izgalmakkal teli fantáziavilágba.

2.

A MAGYAR BÛNÜGYI ÚJSÁGÍRÓ

Mivel a magándetektívek gyakorlatilag mellôzött szerepre kárhoz-
tattak a második világháború elôtt, ezért értelemszerû az is, hogy a
magyar irodalomban egyáltalán fel sem tûntek. A kor neves szóra-
koztató szerzôi inkább nemzetközi kalandorokat szerepeltettek, sem-
mint magán-kutatókat. Elég csak Moly Tamás Vörösbegyére
gondolni, amely kalandregényként megállta a helyét, de a bûnüldö-
zéshez már semmi köze nem volt.

Ugyanakkor tévedés lenne azt hinni, hogy a magyar olvasókat nem
érdekelték a bûnesetek. A kor újságjai külön tudósítókkal és rovatban
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számoltak be az érdekesebb bûnügyekrôl. A napilapokat, különbözô
periodikákat átböngészve egészen elképesztô, hogy milyen sokat és
alaposan cikkeztek fôleg a fôváros bûnügyi életérôl. A bûnügyi ripor-
terek nagy öregje Fröhlich János (1873-1926) volt, aki már a század-
forduló elôtt elkezdte pályáját, és a kiváló rendôrségi kapcsolatainak
köszönhetôen elsô kézbôl értesülhetett a bûnügyekrôl. Ô volt a
magyar bûnüldözés elsô nagy krónikása, aki külön füzetekben a szá-
zadelôtôl kezdôdôen beszámolt mindenrôl, ami Budapesten történt.
Hôsei természetesen a detektívek voltak, a rendôrség nyomozói. Ô
volt egyébiránt az, aki Az újság 1907. november 7-I számában ripor-
tot közölt a nászútja alkalmából Budapestre látogató Conan Doyle-lal,
aki a Hungária Szálló II. emelet 201-es szobájában szállt meg. Fröh-
lich Budapest legrégebbi rendôri tudósítójaként mutatkozott be
Doyle-nak, aki készségesen elmesélte a zsurnalisztának, hogy profesz-
szoráról, Joseph Bellrôl mintázta Holmes alakját. 

Fröhlich egészen halálig meghatározó alakja maradt a magyar
bûnügyi újságírásnak, többek közt munkatársa volt a Detektívnek,
Detektív Szemlének és a Magyar Detektívnek is, a kor szaklapjainak.
A Magyar Királyi Állami Rendôrség többször is nevet változtatott
lapja kivételes képet mutat a rendôrség, az újságírók és az olvasók
kapcsolatáról. Minden egyes számban lehetett legalább kettô részle-
tes beszámolót olvasni a Budapestet aktuálisan érdeklô bûnesetek-
rôl. Emellett a lap rendôr, illetve zsurnaliszta munkatársai két
témában cikkeztek hosszasan. Az elsô és legfontosabb cél a rendôr-
ségi nyomozati módszereinek megismertetése volt az olvasókkal.
Komoly és részletes cikkeket közöltek a különbözô nyomozati tech-
nikákról, élvezetes stílusban, látható hozzáértéssel. Az ismertetések
magukba foglalták a legújabb nyugati eredmények összefoglalását is.
A lap – amely hol hetente, hol kéthetente jelent meg általában 34
oldalon – tehát komoly felvilágosító munkát végzett.

A másik, gyakran elôbukkanó téma a detektív- és ponyvaregé-
nyek kritikája volt. Ha röviden akarnám összefoglalni a lap és a kor
vezetô detektívjeinek és újságíróinak a véleményét róluk, akkor az
ekképpen hangozna: ostobaság, káros butaság, métely, hazugság.
Az 1919-ben még Detektív néven futó lap névtelen cikkírója így
mélázik a detektívregényekrôl: „A híres Conan Doyle már csak sze-
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rencsés utánzója a nagy Poe-nak. Ô már nem dolgozik a tiszta logi-
ka acélszerszámaival, mindenféle ócska rekvizítumokra van szüksé-
ge, sok hókusz-pókuszt csinál, ami mind az igazság rovására megy.
Az élettôl elrugaszkodott Sherlock Holmesnak olyan trükkjei van-
nak, amik alapjukban véve ostobaságok, amiken a szakemberek csak
ezért mulatnak, mert mulatságosan abszurdak.” A szerzô számba
veszi még a kor nevesebb szerzôit, végül így fejezi be a cikket: „Saj-
nos, az igazi nagy író még nem érkezett el, mert ennek az élet igaz-
ságait kellene beleolvasztania az irodalom igazságaiba, vagyis igazi
detektívnek kellene lennie, aki emellett istenáldotta nagy írótalen-
tum is legyen. Ebbôl a két tulajdonságból telnék ki csupán az irodal-
milag is értékes detektívregény.” A fenti, eléggé általánosító
véleményhez a lap mereven tartotta magát az évtizedek során. 1920.
augusztus 31-én Matolay Viktor dr., székesfôvárosi tanácsjegyzô, a
városháza sajtóügyeinek intézôje a címlapon kelt ki magából a fillé-
res regények kiadói és terjesztôi ellen: „Elsô éveiben ennek a detek-
tivregényôrületnek a különbözô Sherlock Holmes és Arséne
Lupin-féle történeteket fordíttatták a kiadók magyarra, ezeknek a
regényeknek mégis volt még valamilyen irodalmi és mûvészeti
mázuk, az utóbbi idôben azonban, különösen azóta, hogy kiviritott
a detektivregények minden irodalmat és mûvészetet megcsufoló
ponyvairodalma, mindenféle érték lepergett róluk s ma már teljesen
utszéli stílusban tartott, tartalomnélküli betûhalmazok ezek a köny-
vek, illetve füzetek, amelyek nem érdemelnek egyebet, mint hogy
teljes erôvel távoltartassanak az utcától, az utcán való terjesztéstôl,
nehogy a fiatalság gondolkozását, eszejárását megmételyezzék és
tolvajokat, uri betörôket, rablókat és gyilkosokat neveljenek tisztes-
séges, derék munkás emberek helyett.” Matolay doktor leginkább azt
fájlalta, hogy a füzetek nem kaptak engedélyt a megjelenésre, amely
engedélyt ô aztán soha nem adott volna ki. Való igaz, hogy a kiadók
nem kértek engedélyt a füzetek megjelentetésére, melyek szinte
minden utcasarkon megvásárolhatóak voltak. Az is igaz, hogy ezek
a mûvek valóban egy kaptafára készült, meglehetôsen igénytelen
munkák voltak, de ezektôl óvni és félteni a fiatalságot erôteljes túl-
zásnak látszik. A lap tovább folytatta küzdelmét a „mételyezô” sárga
regények ellen. 1922 február 15-én látott napvilágot a Detektívben
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Dr. Pelargus János rendôrfogalmazó A detektív a regényben, a film-
ben és a valóságban címû írása: „Conan munkái érdekesek és a bünü-
gyi logika szempontjából tanulságosak, a többi, ezen a téren alkotott
munkák inkább a beteges idegizgalmat, semmint maradandó hatá-
sokat váltanak ki az olvasóközönségbôl. Nem foglalkozom az ujab-
ban utcai terjesztéstôl is eltiltott rémregényekkel, mert a sorok közt
néha a bün dicsérete is fennforog és demoralizáló hatással van fôleg
a fiatalabb generációra.” 

Ugyanoda érünk vissza: a fiatalság védelméhez, az olvasó okításá-
hoz. Ezt nemcsak a Magyar Királyi Állami Rendôrség tekintette fô
feladatának, hanem az összes, magára valamit is adó sajtóorgánum.
Végezetül idézem a Magyarország címû lap zsurnalisztájának,
Berény Imrének szintén a Detektív címlapján 1920. december 8-án
megjelent cikkét: „A detektivek munkáját csodálatos harmóniával
egésziti ki a rendôri riporterek hivatása. Céljuk közös: a társadalom
védelmezése a bünösökkel szemben. […] A két csoport együttmükö-
désének legfontosabb szempontja a bünügyek felderitése. Minden
detektiv tisztában van azzal, sôt már a köztudatba is beidegzödött,
hogy a sajtó közremüködése nélkül szinte lehetetlen homályos és
bonyolult ügyeket felderiteni. A legutóbbi bünügyek igazolják a leg-
fényesebben ezt az igazságot, mert az elmult hónapban három rab-
lógyilkos került a sajtó útján a detektivek kezére. Magyarázatként
szolgálhat itt a körülmény, hogy a bünesetek tulnyomó nagyrésze a
szegénysorsu lakosság miliôjében játszódik le és az elmult évek
folyamán épen itt terjedt rohamos irányokban – az ujságolvasás.”

A két világháború közt egyre több és több napilap jelent meg, az
idôszaki kiadványokról nem is beszélve. A lapok túlnyomó része
kitüntetett figyelmet szentelt a bûneseteknek, és legalább annyit a
megoldóknak, a detektíveknek. A zsurnaliszták, akik megörökítették
a nyomozók sikereit, kiváló tollú, tehetséges szakemberek voltak,
akik nagyon tudták, hogyan kell írni. Akit tehát érdekelt a bûn,
annak elég volt fellapoznia az egyik napilapot, amelyben érdekfeszí-
tôen és olvasmányosan megírva talált legalább egy zaftos bûnügyet
– ráadásul megoldva. Akinek ez meg nem volt elég, vagy éppen túl
sok volt, és kevesebb valósághû történetet akart, annak ott voltak a
filléres sárga regények a maguk egzotikumával és fantáziavilágával.
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3.

A MAGYAR BÛN ÉS JOG

A korabeli krónikákat olvasva azt látni, hogy maguk a bûnesetek
sem igazán csábíthatták a szerzôket. Már csak azért sem, mert eze-
ket napi szinten a zsurnaliszták még melegében fel is dolgozták.
Nálunk alapvetôen hiányoztak a komoly, nagy bûncselekmények.
Szerencsére kevés volt a gyilkosság, azok jórésze is féltékenységbôl
fakadt. Sokan loptak, de általában szenet vagy kenyeret. Csalóból
ugyan volt szép számmal, házasságszédelgôbôl is, meg váltóhamisí-
tóból, de a krimiknek nem ezek a bûncselekmények a fôtémáik.35

Inkább a gyilkosságok. „[A] magyar fôváros társadalmi környezete és
életvitele sosem volt alkalmas nagyszabású bûntények számára, [és]
a budapesti bûncselekmények, szerencsére, primitív esetek voltak.”
– írja Rapcsányi László A fehér démon elôszavában. Ilyenek voltak
a mi bûncselekményeink, amihez párosult még a rendkívül sajátos
magyar bûnözô/bûnüldözô felfogás is.

Ha csak egyetlen betyárregényt és ugyanannyi cowboyregényt
olvastunk, lehetetlen nem látni a két mûfaj parallel vonásait. Mind
a kettô egy magányos harcosról szól, aki lovon vágtatva szerez elég-
tételt, áll bosszút. De ha megnézzük az indítékot, kiütközik a különb-
ség. A betyár mindig az elnyomottak oldalán áll, és az ô igazukért
harcol. Az elnyomottakat pedig az a földesúr nyomta el, akinek még
akkor is az oldalán állt a törvény, ha esetleg mégsem. A parasztokat
nem kellett külön sérelemnek érnie, ôk a sérelem állandó állapotá-
ban éltek. A kérdés csak az volt, hogy mikor lovagol arra egy betyár,
aki ezekért a sérelmekért elégtételt vesz. Persze gyakran magával a
betyárral is elbántak, akinek ilyenkor kapóra jöttek az amúgy elnyo-
mott parasztok. A betyártörténetek tehát igazi romantikus történe-
tek voltak jó és rossz harcáról, mégpedig úgy, hogy a kettô soha nem
cserélôdött fel, és a betyárról sem derült ki soha, hogy nincs igaza.
A földesúr mindig rossz volt, a parasztok mindig el voltak nyomva,
a betyár pedig mindig az ô oldalukon állt. A történet alapjai egészen
a középkorig nyúlnak vissza, amikor a feudális rendszer kialakult, és
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minden volt feudális berendezkedésû nép kultúrájában találkozha-
tunk hasonló írásokkal.

A cowboyregények ezzel szemben egy alapvetôen mellérendelt
viszonyt mutatnak be. Az 1800-as években sorra alakultak ki földbir-
tokok az Egyesült Államokban, melyek tulajdonosai valóban tisztes-
ségtelenül jártak el a földjükre tévedôkkel, a szomszédos
kisbirtokosokkal. Törvények ha voltak is, alig volt valaki, aki betar-
tatta volna ôket. A Vadnyugaton a seriff volt a törvény, az egyetlen,
aki az állam törvényeivel egyáltalán tisztában volt (ha tisztában
volt). Az ô ellenfelei voltak a rosszak, akik raboltak, loptak, asszonyo-
kat becstelenítettek meg. A seriff hatalmához, hatalmának jogalap-
jához nem fért kétség, és a bûnözôket leszámítva mindenki
szemében komoly bûn volt mondjuk seriffet ölni. Ám ahol nem vol-
tak seriffek, ott törvény sem volt. Amennyiben az egyik farmerrel
kibabrált egy másik (elvitte a marháját, elkötötte a lovait, megmér-
gezte a vizet, elszerette asszonyát), akkor igen ritkán fordult a seriff-
hez, aki amúgy is vagy kéznél volt (150 mérföldes körzetben), vagy
sem. Ilyen esetben tudta, hogy csak egyet tehet: maga intézi el a dol-
got. Abba most nem érdemes belemenni, hogy a törvényt saját kezé-
be vevô cowboy cselekedetei mennyiben tartoztak az önbíráskodás
hatáskörébe. Ô ugyanis nem akként fogta fel. Ôt sérelem érte, és
nem volt senki, akihez fordulhatott volna. Így hát fogta a Winches-
terét vagy a Coltját, és indult igazságot szolgáltatni. Ugyanezen regé-
nyek legtöbbje (azaz a valódi, kaptafára készült ponyva) általában
azzal végzôdött, hogy a fôhôs lelôtte az ellenfelét, majd belelovagolt
a naplementébe. A komolyabb regények viszont nem erre futottak
ki, ott a fôhôsünk azon igyekezett, hogy ô maga csípje el a tettest,
akit azután átad a seriffnek, mert ô volt a törvény. Ha a kevés mar-
hát terelô farmernek meggyûlt a baja a szomszédos nagybirtokossal,
akkor az nem azért történt, mert a törvény ab ovo a nagybirtokos
pártján állt. Hanem azért, mert gonosz volt, és ô maga döntött úgy,
hogy megszegi a törvényt. És emiatt még akkor is egyenrangú felek
voltak, ha a társadalmi helyzetük nem ezt sugallta. A kor amerikai-
ja (legyen bár polgár, vagy telepes) úgy élte le az életét, hogy tudta,
a törvény akkor is mellette áll, ha nem ô az erôsebb. Tudta, hogy
ugyanannyi jog illeti meg ôt is, mint bárki mást, és ezzel az erkölcsi
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alapállással, társadalmilag kódolt tudással indult el, hogy megvédje
a maga igazát.

A fentiek alapján érthetô, miért olvassák még ma is olyan szívesen
a cowboyregényeket – nemcsak Amerikában, hanem szerte a világon.

A kérdéses korban egymás mellett feküdtek a ponyvákon a külön-
bözô betyártörténetek és cowboyregények. A magyar olvasónak
nemcsak a helyszín jelentett egzotikumot, hanem az a tény is, hogy
van egy világ, ahol akár egyenrangú félként is lehet élni. Ha gyorsan
átfutunk magunkban a magyar történelmen, tisztán látjuk: az indi-
vidualizmust soha nem díjazták. Amerikában viszont éppen ez az
alfája és omegája az emberek identitásának. Éppen ez lehet az egyik
oka annak, hogy a két világháború között még a leghíresebb ameri-
kai szerzôk munkái sem találtak itthon olvasótábort maguknak. Az
emberek egész egyszerûen nem tudtak mit kezdeni nemhogy Erle
Stanley Gardner könyveivel, de még Agatha Christie alkotásaival
sem, amire ékes bizonyíték, hogy a kor olyan kalandszerzôi, mint
Edgar Rice Burroughs vagy Edgar Wallace sokkal nagyobb népsze-
rûségnek örvendtek, mint a tradicionális krimiszerzôk, nem is
beszélve az új vonulatnak számító kemény krimirôl. Amennyiben
elfogadjuk alapfeltevésnek azt, hogy az amerikai magándetektívek
közvetlen elôdei a seriffek voltak, akkor rögtön érthetôvé válik a
mûfaj teljesen idegen volta a magyar olvasóközönség elôtt. Az akko-
ri olvasó teljesen irreálisnak értékelte a törvény olyan képviselôjét,
aki saját magától, meg azért is, mert ez a dolga, annak a pártjára állt,
akivel szemben igazságtalanság történt. 

Erdôdy János A fehér démon címû gyûjteményhez írott elôszavá-
ban arról beszél, miként cserélôdtek meg a szerepek a kor kalandre-
gényeiben. Erdôdy, aki késôbb sikeres regényíró volt, pontosan
tudta, mirôl beszél, hisz a második világháború elôtt 46 darab fillé-
res regényt írt. „Érdemes megemlíteni a kalandregények nagy család-
jának (idetartozik a bûnügyi regény is) egy sajátos csoportját,
amelyet ‘népi kalandregénynek’ nevezhetünk. Tulajdonképpen ez is
bûnügyi regény, de különlegessége, hogy benne a szerepek szemben-
állása megcserélhetô. Itt az üldözött képviseli az ‘igazi törvényt’, és
üldözôje ellenszenves az írónak és olvasójának is. Ezért az üldözött-
nek szurkolunk. Ezek a kifordított kesztyûhöz hasonlítható mûvek
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nem mindig leírva, hanem csak szájról szájra, élôszóval terjedtek. […]
Olyan körülmények között születtek, amikor az olvasó, a nép, a szer-
zô is szemben áll a körülötte létezô társadalommal, állammal. […]
Ilyen mûvek voltak Magyarországon az 1849-et követô osztrák csá-
szári elnyomás idején a betyárhistóriák, ezeknek harcos hôse éppen
a bûnözônek nyilvánított szegénylegény, aki csak a gazdagok és a
hivatali emberek ellen fordul.” Erdôdy pár sorral lejjebb azt fejtege-
ti, hogy a cowboyregények is idetartoznak. Azok talán igen, amelyek
ebben az országban születtek, de Amerikában az elnyomás szó nem
vált a közbeszéd és a köztudat részévé. 

Ha megnézzük a kor hôseit, akkor azok két csoportba oszthatók.
Egyfelôl ott vannak az igazi hôsök, esetünkben a detektívek, akiknek
hétköznapi munkájáról, kiemelkedô tetteirôl relatíve objektív
módon az újságírók számoltak be. Másfelôl ott voltak a fikcionális
hôsök, akik vagy egy nemlétezô ábránd magyar leképezései voltak
(cowboyok és seriffek), vagy bûnözôk, akik az „igazi törvényt” kép-
viselték, bármit is jelentett az. Ezért nem ölelték a keblükre a magyar
olvasók sem Perry Masont, sem Poirot-t, és még Maigret-t is csak
jelentôs késéssel.

Volt ennek ugyanakkor egy gyakorlati vetülete is, melynek elôz-
ménye a jogrendünkben keresendô. Ha itthon valakire ráfogták,
hogy elkövetett valamit, akkor az illetô többé-kevésbé keresztet
vethetett az ügyére. Az az elvrendszer, amelyre az amerikai jog
épült, Magyarországon gyakorlatilag ismeretlennek számított.
A habeas corpus (az önkényes letartóztatás elleni védelem) és az
ártatlanság vélelme alapvetôen csak elméletben létezô fogalmak
voltak. Az amerikai krimik pedig saját államuk jogrendjére épül-
tek, amelynek idegensége lehetett egyébként egy másik, nem
kevéssé elhanyagolható oka akkoriban a magyar krimi hiányának,
illetve a külföldi szerzôk relatív sikertelenségének. A Nyugat utol-
só, 1941. évi évfolyamának június 1-én megjelent 6. számában
Nagypál István ekképpen ír a detektívregény kapcsán: „[K]étségte-
lenül az angolszász civilizáció terméke. Lényeges eleme abban az
angol-amerikai jogszokásban rejtôzik, amely szerint bizonyítékok
nélkül senkit sem lehet letartóztatni, s az ítéletig a vádlott éppoly
egyenrangú fél, mint a bíró az emelvényen. Ez adja meg a lehetô-
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séget arra, hogy bûnös és üldözôje sok tekintetben egyenlô fegyver-
rel küzdhet, s a jó ügy bajnokát aránylag csekély mértékben támo-
gatja a hivatalos hatalom. Ez a jogrendszer teszi nálunk
többé-kevésbé exotikussá a detektívregényt is.”

Ezért állt fenn az a furcsa helyzet, hogy a magyar olvasóknak
egész egyszerûen nem kellettek az autentikus amerikai krimik. Nem
értették, mirôl van szó bennük, és kuriozitásként olvasták ôket,
olyan történetekként, amelyek velük soha nem eshetnek meg. 

A bûn üldözésének és a nyomozásnak történelmileg egyetlen leté-
teményese volt akkoriban Magyarországon, a rendôr és a detektív,
aki a fennálló jogrend alapján végezte munkáját. Magányos hôsök
nem kontárkodhattak bele a profik munkájába. A jog olyasvalami
volt, ami a hétköznapi ember felett állt. A törvény elôtti egyenlôség
a magyar olvasó szemében a távoli tájak sajátja volt, a törvény hiva-
talos ôre viszont a detektív személyében ott volt elôttük, szinte kéz-
zelfogható közelségben, köszönhetôen a bûnügyi riportázsoknak.
A detektívek a zsurnalisztákkal karöltve elítéltek és kiátkoztak min-
den olyan irodalmi mûvet, amely a valóságtól akár egy kicsit is elru-
gaszkodva kezelte a bûnüldözést. Aki ennek ellenére mégis olvasni
akart kitalált detektívekrôl, akkor az a filléres regényekhez fordult.
Realitásnak pedig ott voltak a napilapok a beszámolókkal. Aki eset-
leg egy irodalmi értékû detektívregényre vágyott, egy olyanra, ame-
lyet magyar szerzô írt, magyar szereplôkkel, a magyar viszonyokról,
hiába keresgélt a könyvesboltokban.

4.

A MAGYAR IRODALMI ÉLET

Ha lett volna esetleg egy szerzô, csak egyetlenegy, aki a fentiek
ellenére úgy dönt, hogy ô mégis megírja az elsô ilyen magyar
regényt, az valószínûleg az istenek haragját vonta volna a fejére.
A második világháború elôtti idôszak irodalmát a Nyugat folyóirat
és annak szerzôi uralták. Az ország legbefolyásosabb irodalmi lapjá-
nak dolgozó írók élet és halál urai voltak. A Nyugat 1908-as indulá-
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sától kezdôdôen 1941-es megszûnéséig közízlésformáló orgánum
volt: akit dicsértek a Nyugatban, az elfogadott és olvasott szerzô lett,
akirôl nem vettek tudomást, az próbálkozhatott más lapoknál, és
még olvasott szerzô is válhatott belôle, de azzal a tudattal kellett
élnie, hogy a Nyugat számára nem létezett. 

A Nyugat ekkora hatása és befolyása természetesen egyszerre volt
jó és rossz. Bármennyire is igyekeztek haladó, modern szellemû
orgánumként tekinteni saját magukra, a modern és friss törekvése-
ket – amennyiben azok akárcsak ellentmondani látszottak az eszté-
tikai elveiknek – nagyon gyakran egy kézlegyintéssel elintézték.
Elég, ha azokra az avantgárd szerzôkre gondolunk, akiknek mûveit
mosolyogva lökték félre. Ahogy a krimit is.

A 33 évfolyam áttanulmányozása érdekes eredményt hozott. Az
teljesen természetes, hogy a filléres füzetekrôl nem írtak. Ám a kor
krimiszerzôi közül például Agatha Christie sem került be a Nyugat-
ba, még recenzióként sem, ahogy Erle Stanley Gardner és Conan
Doyle egyetlen regénye sem. Sôt Poe ilyen tárgyú novelláiról sem
írtak, ami azért is meglepô, hisz a Nyugat roppant módon szerette ôt
– figyelmet azonban csak a verseire fordítottak. A magyar szerzôk
közül egyedül Moly Tamás Vörösbegy címû regénye kapott némi
figyelmet, ami viszont azért érthetô is, mert Moly házi szerzôje volt
a Nyugatnak: novellái, kisregényei, kritikái rendszeresen jelentek
meg a lap hasábjain. Ezért aztán szinte kötelezô volt nemcsak a kri-
tika, hanem a pozitív kritika megírása. Maga Schöpflin Aladár írt
recenziót a Vörösbegyrôl a Nyugat 1918. évi 18. számában. Így kezd-
te írását: „Moly Tamás detektív-regényt írt s ha jól tudom, ez az elsô
magyar igazi detektívregény, ami talán irodalomtörténeti érdekesség
is lehet. Regénye a kétféle detektív-regénytípus, a Sherlock Holmes
és az Arsène Lupin-féle közül az utóbbihoz kapcsolódik, amely
abban különbözik az elôbbitôl, hogy nem a nyomozó detektív éles
elméjét, csodálatos megfigyelését és mindenki eszén túljáró lelemé-
nyességét ragyogtatja, hanem a bûntettest teszi az érdeklôdés köz-
pontjába, az ô bujkálásában a detektívek elôl van a ravaszság, az
ügyesség és a csúfolódás fölénye s a rendôrség emberei meglehetô-
sen alul kerülnek.” Schöpflin ennél többet azonban nem mond sem
Moly könyvérôl, sem a mûfajról, amelyet a jelek szerint valameny-
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nyire azért ismert, ha egyszer hivatkozott Holmes és Lupin alakjára.
Ennek ellenére kedves elnézéssel veregetette meg Moly vállát, misze-
rint szórakoztató könyvet írt. „Minden azon múlik, ki az, aki szóra-
koztatni akar, okos, becsületes, invenciózus ember-e, nem akar-e
becsapni, van-e ízlése s a világ dolgairól meghallgatásra érdemes
felfogása. Moly Tamás pedig, ezt mindenki tudja elôbbi írásaiból,
okos ember, gondolkozó fej és tehetségével gondosan sáfárkodó író,
világnézetében megvan az az emelkedettség, amely jogot ad neki
arra, hogy sokakhoz szóljon.” Még szerencse, hogy Schöpflin meg-
látta a regény és a szerzô érdemeit, és nem dorongolta le azért, mert
szórakoztatni akart. Ám idôvel a Nyugatban ez az álláspont is változ-
ni látszott. 

Mielôtt ebbe mélyebben belemennék, két olyan recenziót emelek
még ki, amelyek a Nyugat 33 éve alatt napvilágot láttak a folyóirat-
ban, és a mûfajba tartozó könyvekrôl szólnak.

Kóbor Noémi Henry Champly La Complice (A bûntárs) címû regé-
nyérôl írt a lap 1926. évi 4. számában. Kóbor a könyvet gyorsan
becsúsztatja a „divatos irodalom” skatulyájába, ami valamelyest ért-
hetô is, hisz sem a szerzô, sem a könyve nem érdemelt különösebb
figyelmet. Champly valóban divatos író volt. A szerzônô saját beval-
lása szerint is csak kritikája ürügyéül veszi elô a regényt, hisz a „La
Complice kitûnô alkalmat nyújt néhány megjegyzésre az egész
‘genre’ felôl, amelyet senki nyíltan komolynak nem vall és minden-
ki olvasmánya.” A különös talán az, hogy Kóbor magát a mûfajt
nem kritizálja, csak a szerzôt, illetve könyvét.

Gyergyai Albert Georges Simenon elsô, magyarul megjelent köny-
vérôl – A Hosszú Út – ír a lap 1938. évfolyamának 2. számában.
Figyelemreméltó a jónevû Griff kiadó választása, ugyanis a regény
fôszereplôje nem Maigret, akivel Simenon addigra már vagy kéttu-
cat regényt jelentetett meg. Gyergyai a francia irodalom jeles isme-
rôje és fordítója volt, aki meglepôen szépen írt a regényrôl. „Vannak,
akik Simenonban ma is afféle irodalmi határjelenséget látnak s nem
tartják igazi regénynek az olyat, amely nyíltan, – sôt elvi büszkeség-
gel! – lemond a stílus, a képzelet, a költészet hozadékairól s a regényt
csak puszta, bár érdekes életábrázolásnak tekinti. […] Az ôsi, a hami-
sítatlan regény mégis csak cselekmény, kaland, élethûség, ezt pedig
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ma különösen a Simenon-regények nyújtják legtisztábban.” Késôbb
pedig így folytatja: „Ha azonban [az olvasó] beéri egy épkézláb tör-
ténettel, amely három embernek, három hajóroncsnak a sorsát az
élet magától értetôdô egyszerûségével ábrázolja, szinte minden
mûvészi vagy írói hozzátétel nélkül, akár csak egy vándorló, öt világ-
részen át vándorló s már-már tökéletes felvevô-gép, az a legutolsó
lapig fokozott figyelemmel olvassa a könyvet s talán írója nevét sem
felejti el egyhamar.” 

Mielôtt a krimi kritikájának konkrét tárgyalására rátérnék, ismét
érdemes idézni Schöpflin Aladárt, aki Sherlock Holmes megalkotójá-
nak halálhírét hallva az 1930. évi 15. számban közzétette Conan Doyle
halálára címû írását. Schöpflin a cikk elején elismeri, hogy a mûfajt
(hogy pontosan mit is, nem említi) sokan olvassák: „Lélektani alapja:
egyrészt az emberben lappangó bûnözô ösztön kongeniális érdeklôdé-
se a feltûnô bûntény iránt, másrészt a társadalom védekezô ösztöne a
rendjét és biztonságát fenyegetô bûntettessel szemben. A mûfaj ezért
egyetemes érdeklôdésre számíthat.” Ez így érthetô, és tükrözi is a kor
általános véleményét a krimirôl, de az éleslátásáról ismert és tisztelt
Schöpflin Doyle-t magát már nem ismeri el, ami azért érdekes, mert
amikor meghalt, Angliában Doyle már elismert szerzônek számított.
Schöpflin azonban így ír: „Népszerû lett Sherlock Holmes, termékeny
is, mert mindenütt számtalan ivadéka született sikerre pályázó után-
zók jóvoltából, – halhatatlan azonban nem lett. A detektiv-regény
mûfaja ellaposította Poe rejtelmes mélységekbe villanó kezdését, Sher-
lock Holmesben kulminált s aztán az irodalmi kufárok kezére került.
Ma már élete utolsó fázisát éli, hacsak valami eljövendô új tehetség új,
szerencsés invenciója fel nem támasztja.”36

Schöpflin egyvalamit mindenesetre tisztán látott. A mûfaj bizo-
nyos szempontból zsákutcába jutott. Ô azonban úgy írt a krimirôl,
hogy egy szóval sem említette mondjuk Agatha Christie-t vagy
éppen az amerikai Black Mask magazinban elôretörô új írónemzedé-
ket. A krimit egyetlen dimenzióban kezelte, a Holmes- és Lupin-féle
detektívregényében, és a jelek szerint nem is foglalkozott többet a
mûfajjal, Doyle-lal együtt eltemette.

Az igazi és érdemi vita aztán 1940-ben és 1941-ben robbant ki a
Nyugat hasábjain a ponyvairodalom kapcsán. Boldizsár Ivánnak az
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1940. évi 4. számban megjelent írása még csak a felszínt kapargatja.
Írásának címe: „Nemes ponyva” és a középosztály igénye… A szerzô
Tolnai Gábornak az azévi 2. számban megjelent, szintén a ponyvával
foglalkozó cikkére válaszol. Szavaiból nem süt különösebb lenézés
vagy elutasítás: „A legtöbb budapesti utcai ujságárus ponyvakölcsön-
könyvtárrá alakult át: negyven fillérért adja a pengôs regényt és húsz
fillérért kiolvasás után vissza is veszi. (Jól tudom: magam is gyakori
üzletfele vagyok az egyiknek, hiszen a jó detektívregény néha erôs
feketekávéval ér fel.) Nem is a detektívregényolvasás a baj, hanem az,
hogy középosztályunk nagy része ma csak detektívregényt és szerel-
metes «koktélt» olvas (a limonádé szó már nem egészen megfelelô).”
Azt már nem tudjuk, ô mely szerzôket olvasta „feketekávé gyanánt”,
de sérelmezi, hogy a középosztály olvasási szokásait. (Ne feledjük,
hogy a magyar ponyva virágkoráról beszélünk, amikor hetente majd-
nem egy tucat filléres, sárga regény látott napvilágot.) Boldizsár nyu-
godtan és okosan értékeli, miért lendült fel a ponyvák iránti kereslet:
„Annak, hogy éppen a mai idôben lendült így fel a ponyvaolvasás,
meg lehetne találni a tömeglélektani és a társadalmi okait. Gazdasá-
gi és politikai válságok, háborúk, egyéni és közösségi bizonytalanság
elôl menekülés egy idegen izgalomba és a boldog elernyedésbe, ami-
kor legalább itt elnyeri a jó a jutalmát és a gonosz a villamosszékét.
Meddô panasz tehát a detektívregények és a vadnyugati halálvágták
káros hatását újra meg újra emlegetni. Ezzel a való helyzeten nem vál-
toztatunk.” Nem mond ítéletet, hanem egyszerûen kommentálja az
akkori Magyarország helyzetét. És még annyi éleslátással is bír,
amennyi a hivatalosnak nevezhetô orgánumból, a Magyar Detektív-
bôl hiányzott. Nem gyalázza a ponyvát, mert látja, hogy szükség van
rá: az emberek ezeket szeretik olvasni. Ahogy elôtte már Tolnai Gábor
is rávilágított: nem elhanyagolható a filléres regények ára. Olcsók, és
ezért még többen és még szívesebben veszik, sôt cserélik, kölcsönzik.
Egyvalami azonban szemet szúrt Boldizsár megfogalmazásában. Míg
a bûnügyi újságírók és a detektívek primer olvasóközönségként az
alsóbb néprétegeket jelölik meg, addig ô már a középosztályról
beszél. Boldizsár a megoldást a ponyva elleni küzdelemben abban
látja, hogy a ponyvára vissza kellene tenni a klasszikus magyar szer-
zôket is elérhetô áron.
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Az általa még csak megpendített húrokba Nagypál István csap
bele teljes erôvel a Nyugat 1941. évi 6. számában Ponyva és iroda-
lom címû cikkében. Érdemes megfigyelni, hogy a vita végéig a meg-
fogalmazás a ponyvára szorítkozik, az irodalmi igényû és/vagy
jellegû krimirôl egy szót sem ejtenek a vitázók, még csak érvként
sem hozzák fel. Ehelyett egy igencsak elitista nézôpontból szemlé-
lik a helyzetet. Nagypál István vitaindító cikkében fontosnak tartja
felvázolni az okokat: „A modern nagyvárosi ponyva betörésével
kezdôdik az új korszak: a mai, leszûkült értelemben vett ponyvát az
iparosodás teremtette meg. Egy emberöltô alatt új nagyvárosi töme-
gek születtek s viszonylagos életszínt-emelkedésük fokozott mûve-
lôdési vágyat hozott magával. A mûveltségi fölemelés vagy teljesen
hiányzott, vagy nem tudott lépést tartani a tömegek gyarapodásá-
val – a mindig kevésszámú szervezett munkásság kivétel e téren –
az olvasóéhség táplálását kezébe vette az olcsó, futószalagon gyár-
tott, javarészt idegenbôl importált nagyvárosi ponyva, amelynek
már nem irodalom-hordozó, hanem irodalom-helyettesítô a szere-
pe.” Nagypál egy kézmozdulattal elintézi a több százezer, esetleg
több millió olvasót, akik megvették a filléres regényeket. Szerinte
amit ezek az emebrek olvasnak, az nem irodalom, még csak nem is
hordozza az irodalmiságot, hanem helyettesíti azt. Nem tudok jobb-
ra gondolni, mint hogy akkoriban lehetetlen volt hozzájutni Sime-
non, Christie, urambocsá’ Hammett mûveihez. Ez viszont egész
egyszerûen nem igaz. 1937-ben Arthur Conan Doyle-tól pontosan
28 könyv jelent meg magyarra fordítva, Agatha Christie-tôl 8, Erle
Stanley Gardnertôl 7, Ellery Queentôl 2, Sax Rohmertôl és S.S. van
Dine-tól 3, de olvashatóak voltak Maurice Leblanc, Leslie Charteris
és Earl Derr Biggers regényei is.37 A jelek szerint Nagypál kezébe
csak ponyva került, márpedig abból is az igazán silány fajta, jobb
esetben az alapvetôen kalandszerzô Edgar Rice Burroughs vagy
Edgar Wallace könyvei. Mással nem lehet magyarázni a következôt:
„Az ôsi mûfaj, az egész ponyvaírás alapja a kaland. Korunk jelleg-
zetes mûfaja, a detektívregény, ennek csak átalakult változata.”
Ahogy arra már utaltam, a kor magyar ponyvái valóban a kaland-
regény különbözô módosulásai voltak, így a detektívregény, a krimi
is. Ha feltételezzük, hogy Nagypál soha nem látott mást, csak pony-
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vát, akkor ezen mondata is érthetô: „E nagyvárosi ponyvának ma
már kialakult mûfajai vannak, sajátos bensô törvényei, szigorú poé-
tikai és stilisztikai szabályai. Ez elôírások sokkal merevebbek, mint
a magas irodalom mûfaji, formai korlátai. Egy-egy ponyva-kategó-
rián belül egy kaptafára kell készülnie majd minden mûnek, az ere-
detiség éppúgy hiányzik belôlük, mint a kínai színdarabokból.” Ez
már egy kicsit elszomorító. Mert az egy kérdés, hogy magas és ala-
csony irodalomról beszél. Az viszont már egy másik, hogy semmi
eredetiséget nem képes észrevenni a kor jobb magyar ponyvái közt.
(Pedig voltak, és ez nem irodalomtörténeti vita tárgya.) Még csak a
szándék sincs meg benne, eleve elítél és megbélyegez egy egész
olvasói réteget. Nagypál a detektívregényrôl is ír: „Éppen némi
intellektuális tartalma miatt a detektívregény a mûveltebb olvasók
körében is szerzett híveket; mivel nem csupán az ösztönökre apel-
lál, hanem agymunkát is színlel, legalább annyira, mint egy kereszt-
rejtvény, bizonyos szerzett jogai vannak a színvonalasabb olvasók
között is.” Nagypál meglehetôsen általános és vitatható kategóriák-
kal dolgozik: a detektívregény, amely egyébiránt „sablonosan” van
megírva, „színleli” az agymunkát, ezért elfogadható? A „színvona-
lasabb” olvasók közt? Mint késôbb kiderül, Nagypál a harcot hiá-
nyolja a ponyvában, a harcot író és anyaga között: „A ponyvánál az
írónak és anyagának harca hiányzik. Az «anyag» itt nem a valóság,
hanem egy mesterséges, laboratóriumi készlet, amelybôl elôírássze-
rinti keveréssel állítható elô a «mû».” Ismét azt a véleményét han-
goztatja, mely szerint semmi egyediség nincs ezekben a mûvekben,
és egy kaptafára készülnek. Egyvalamin viszont érdemes elgondol-
kodni. Pár sorral feljebb dicséri S.S. van Dine-t: „Egyik legtehetsé-
gesebb képviselôje, S. S. Van Dine, nemcsak a bizonyítékokat, az
alibiket kutatja, hanem belevonja a nyomozásba a lélekelemzést, a
magasabb matematikát, sôt a szépirodalmat is.” Azt a van Dine-t
dicséri, akinél sablonosabb szerzôje alig volt a mûfajnak. Ô volt az,
aki 20 szabályával gúzsba kötötte a krimit, akinél jellemábrázolás-
ról, karakterfejlôdésrôl a legnagyobb jóindulattal sem lehetett
beszélni. Mi vonzót találhatott az ô könyveiben, amelyeknek még
annyi közük sem volt a valósághoz, mint a magyar szerzôk álnéven
írt, fantázia-Amerikában játszódó regényeinek? 
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Nagypál pár bekezdéssel késôbb sommás ítéletet mond a mûfajról,
amelyet a jelek szerint nem igazán ismer: „[A ponyva] egyszerû 
eszközeivel a járatlan, olvasásban képzetlen közönség tudatára és
érzésvilágára apellál, a nagyvárosi embermalom szürkeségét valósze-
rûtlen világképével feloldja, az agressziókat – amelyek tudatosítás
esetén egész más irányt vennének, – szervezôdésükben megakaszt-
ja, s a mechanizált izgalom módszerével felszínesen kielégíti, leve-
zeti. Így igen hasznos szellentyûnek bizonyul; stimuláló pótanyag a
valóság mélyebben izgató anyagai helyett.” Nagypál itt furcsa ellent-
mondásra világít rá: a fentiek szerint az olvasásban járatosnak kell
lenni, ha ponyvát akarunk olvasni. Viszont ha járatosak vagyunk,
akkor ugyan miért kellene ponyvát olvasnunk, ha van más is, pél-
dául „[a] valódi irodalmi mû, [amely] nem kerülheti ki a társadalom,
erkölcs, egyén-élet adottságait, nyílt kérdéseket érint, problémákat
vet föl, akaratlanul is alapvetô tényekre és összefüggésekre világít rá,
s rendszerint állást is foglal, velük vagy ellenük. Ugyanez az olvasók-
ban is visszhangot ver, tudatosan vagy öntudatlanul, reagálnak a kér-
désfölvetésekre, s magukba fogadják az írói mû hatását, esetleg
ellenkezéssel – de el nem mehetnek mellette.” Az ellentmondást a
szerzô sajnos nem oldja fel, hanem a cikket egy huszárvágással feje-
zi be. Miután hosszasan ecsetelte az analitikus regény problémáit,
megoldást javasol: „[A]z író feladata az, hogy megvilágítsa a ponyva
mibenlétét; saját irodalmi munkásságánál pedig külsô eszközeiben
törekedjék arra a hatásra, amit elejtett, s amit a ponyva emelt föl:
teremtse újjá az írói alkotás legfôbb eszközét, a kalandot és a mesét.”
Összefoglalva hát: a ponyva alapjában véve rossz, mert sablonos,
mert az író nem küzd benne az anyagával, mert „szellentyû”, de
mégis jó, mert van benne cselekmény, mese. 

A Nyugat következô, 8. számában megszólalt az a Lovászy Márton
is, aki a Világvárosi Regények szerkesztôjeként maga is benne volt a
ponyvabizniszben. Próbálta védelmébe venni a ponyvát, de azért
nála is kilóg a lóláb. Cikkét ekképpen fejezi be: „A tömeg olvasni
akar: olyan olvasmánnyal kell ôt az íróhoz emelni, amelyet megért
és amely fölkelti érdeklôdését. Vitathatatlan helyzet: ha a jó írók
nem törôdnek a tömegolvasóval, akkor a rossz írók törôdnek vele.
Ebbôl lesz a népszerû, irodalom-pótló vagy irodalom-ellenes ponyva-
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regény és ezt nem tudja megszüntetni semmiféle cikk, fejcsóválás és
szónoklat, csak maga az irodalom, maga az író, aki úgy szólal meg,
hogy hangját mindenki meghallja.” Ismét az irodalom pótlásáról
olvashatunk, de ezúttal maga a ponyvaszerkesztô Lovászy veti fel a
ponyva esetleges irodalomellenességét. Szeretett volna vitázni Nagy-
pállal, és megvédeni, ha mást nem, hát a ponyva olvasóját, de csú-
nyán kibukott belôle is az elitizmus.

A parttalannak látszó vitát végül Nagy Zoltán zárja le a 8. szám-
ban. Írása nem mentes sem a dühtôl, sem a poézistól. Ô már nem
nagyon beszél a ponyváról, annak káros hatásáról. Elrugaszkodik a
témától, és más szintre emeli a vitát, amely olyan gyorsan ért véget,
ahogy elkezdôdött. Lovászy azt szeretné, ha az irodalom– ti. a pony-
va – nem prédikálna, hanem nevelne. „Mert a valóságban a jó rend-
szerint nem kapja meg a maga jutalmát és a rossz a maga büntetését
és az az irodalom, amelyik ilyen képet ad a világról, hamis képet ad,
tehát nem irodalom. Ez már didaktikus célzatú hazugság, ami nem
is használ, mert a hazugság nem nevel, hanem csak az igazság. Az
igazság pedig az, hogy a jó a legtöbbször megkapja a maga bünteté-
sét és a rossz a maga jutalmát. Az irodalom hivatása aztán, többek
között, arra nevelni, hogy van valami, ami több, mint a büntetés és
a jutalom. A drámai hôs elbukik, de rokonszenvünk és bámulatunk
kíséri bukásában, míg megvetjük a megkoszorúzott intrikust, akár-
mily magas trónra ültette is az emberiség valamilyen tévedése.”

Azt nem tudni, mi lett a vita vége a Nyugatban. Nagy Zoltán cikke
ugyanis a lap utolsó számában látott napvilágot, a Nyugat megszûnt.
Végül arról a szerzôrôl kell még szót ejteni, aki korának megbecsült
és elismert irodalmára, humanistája, nevelôje, és aki egyszer arra
adta a fejét, hogy ô krimit ír. Szerb Antalról van szó és az 1934-ben
megjelent A Pendragon-legenda címû regényérôl, amely már akkor
hatalmas olvasói sikert aratott, és azóta is olvasók új generációi
veszik le a polcról.

Szerb könyvét a Nyugat olyasformán fogadta, mint 16 évvel aze-
lôtt Moly Tamásét. Talán még lelkesebben is. A második világhábo-
rú utáni irodalmi életünk egyik meghatározó alakja, Illés Endre
recenzálta a könyvet nyilvánvaló lelkesedéssel, szeretettel: „Szerb
Antal Pendragon-legendája például, amely egy kétkötetes magyar
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irodalomtörténet és seregnyi kitünô, de talán túlontúl módszeres
esszé édestestvére, csupa vitalitás, szikrázó fölény, szénsavas 
elevenség, fordulat és alakgazdagság.” Illés dicséri Szerbet szelle-
mességéért, olvasottságáért, kiváló történetvezetéséért. „A Pendra-
gon-legenda korántsem kétsejtû osztódással folytatódó
kalandsorozat, – a csupasz regényváz legalább olyan bravúros és
bonyolult kompozíció, mint egy telefonközpont mechanikai csodá-
ja: a huzalok kétségbeejtôen bonyolult sokféleségével, a különbözô
áramkörök tökéletes lezáródásával, a kapcsolások hajszálbiztos cso-
dáival. Amilyen fölényes a mûfajismeret ebben a kompozícióban,
annyira irónikus is a fitogtatott tökéletesség. A detektívregények
üvegbôl formált, átlátszó hôsei, sablónos és agyonírt miljôi helyett
olyan figurákat állít élénk, mint Maloney.” Illés pontosan tudja,
mirôl beszél: egy detektívregényrôl. Azt is elismeri, hogy Szerb isme-
ri a mûfaj szabályait, és mesterien alkalmazza: „Szerb Antal feladat-
vállalásából sugárzik a fölényes és kissé szélhámosmód túlzó
szerénység, – Pendragon-legendája izgalmat izgalomra halmozó, az
eseményeket a fordulópont elôtt megszakító, a szálakat mesterien
összebogozó színtiszta kalandregény.” Itt ismét visszakanyarodunk
a már ismert alaphelyzethez: a kor magyar detektívregénye – még
Szerb Antal remekmûve is – kalandregény. Illés így fejezi be a recen-
ziót: „A könyv magyar viszonylatban egészen új kísérlet: a mûvelt
emberek detektívregénye. […] A Pendragon-legenda kissé zavaros
végével is a legkedvesebb és legkönnyedébb olvasmányok közül
való.” 

Illés dicsérete nyilvánvaló. És persze megérdemelt is. A Pendragon-
legendából lehetett volna ”A magyar krimi” – de nem lett az. Törté-
nete bájos, cselekményszövése izgalmas, de szereplôi Bátky
kivételével nem magyarok, nem itt játszódik, nem rólunk szól. Egy
nagyszerû irodalmár még nagyszerûbb könyve, amelyet kortársai
ebbôl a szempontból értékeltek. Nem detektívregényként tekintettek
a könyvre, hanem a híres és sikeres irodalomtörténész szeretnivaló
munkájára. Nem vizsgálták a krimiszálat, nem hasonlították össze a
mûvet a külföldi regényekkel. Illés így ír Szerbrôl: „Bravúrosabb
analíziseket esszékben is ritkán olvashatunk, mint itt: valóság, legen-
da, hazugság, misztikum és költészet tökéletes elhatárolását. Meny-
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nyi szaktudás egy tréfa kedvéért, mennyi olvasottság egy aforizmá-
ban, s mennyi megvesztegetô szélhámosság ott, ahol az esszéíró
néhány pillanatra lehunyja a szemét.”

Más kérdés, hogyan is értékelhette volna krimiként a regényt, ha
a viszonyítási pontok eleve hiányoztak. 

Két másik kritikust hadd idézzek még A Pendragon-legenda kap-
csán. Makkai László a Pásztortûz címû folyóiratban szemlézte Szerb
regényét. „Az irodalom sokrétegû építményében az a szinte alpesi
éghajlatú, felhôkbe nyúló emelet, a magasirodalom, ahová eddig
Szerb Antalt elskatulyázták, sehol sem érintkezik a detektívregény
pincéjével.” Makkai kimondja azt, amit a többi kritikus hol fino-
man sejtet, hol expressis verbis leír: a krimi bizony alacsonyrendû
mûfaj. A szerzô így fejezi be cikkét: „Ha megismerjük Szerb mozga-
tó rugóit, nem fogunk korszakos jelentôséget tulajdonítani könyvé-
nek abból a szempontból, hogy egy tévelygô mûfajt megmentett az
irodalomnak s mától fogva csak magas értékû detektívregények fog-
nak teremni.”

Bálint György a Pesti Naplóban szintén a mûfajon élcelôdik, mint-
egy megmosolyogva Szerbet, és meg is dicsérve, amiért ilyen szelle-
mesen és bátran hozzányúlt egy alacsonyabbrendû mûfajhoz: „[A]
könyv tulajdonképpen persziflázsa ennek a ma oly népszerû mûfaj-
nak [ti. a ponyvának – VB]. Olyan gyakran találkozunk ma irodalmi
mezbe öltözött ponyvával, hogy üdülést jelent számunkra a ponyva
mezébe öltözött irodalom. Szerb sokmindenen mosolyog jóindula-
tú gúnnyal ebben a könyvében: elsôsorban magán a mûfajon.”

A Nyugat ízlésdiktáló szerepe egyre halványult az évek múlásával,
utolsó éveiben már nem volt az a lap, amelynek ítéletét megfelleb-
bezhetetlen tartották. A Nyugatot elmosta a háború. A ponyvák
azonban még a háború alatt is megjelentek, de 1945 után jó öt éven
keresztül se ponyva, se krimi nem született. A Nyugat hosszú árnyé-
kot vetett, nagyon hosszút a krimire, amelynek tudomásul nem véte-
le, illetve lenézô és elítélô kritikája még ma is visszaköszön a
krimivel kapcsolatban.
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5.

A SZOCIALISTA MAGYAR KRIMI

Arra valószínûleg már mindannyian tudunk válaszolni, hogy 1945
után miért nem születtek magyar krimik. Illetve születtek, de ezek
csupán a szocialista propaganda eszközei voltak. 

Magándetektív fôszereplésével értelemszerûen nem születhetett
krimi, hisz mûködésüket betiltották. Egyetlen regényre bukkantam
a korból, amely megfelelhetett volna a kritériumnak. Thurzó Gábor
1960-ban jelentette meg a Magvetônél Biatorbágy címû kisregényét,
amely egy képzelt magánnyomozó feljegyzése a Matuska Szilvesz-
ter utáni nyomozásról. Ez azonban aligha tekinthetô magyar krimi-
nek, hisz Thurzó kísérlete izgalmas és érdekes ugyan, de pontosan
tudjuk, ki után nyomoz, és azt is, hogy a nyomozása sikeres lesz. 

A rendôrségi krimi már jobban állt, legalábbis a megjelent mûvek
mennyisége szempontjából. Az elsô szerzô, aki egészen elképesztô
sikert aratott regényeivel, Berkesi András volt. Az egykori ávós tiszt
pályája elején történelmi témában utazott (fôleg az 56-os forradalom-
ról alkotott hamis kép kialakításában voltak komoly érdemei), majd
átnyergelt a szocialista típusú kém- és kalandregényekre. Írásai
témájára nem érdemes szót vesztegetni, azt viszont azért meg kell
jegyezni, hogy Berkesi könnyed és olvasmányos stílusban írt. Sike-
re akkora volt, hogy a honorárium tekintetében könnyedén maga
mögé utasította az összes kortárs írót. Könyvei százezres példány-
számban keltek el annak ellenére, hogy mindenki tisztában volt
múltjával, valamint azzal, hogy a hatalom szócsöve.

A rendôrségi krimi mûfajában alkotott Mág Bertalan is, aki szin-
tén a magyar rendôrség sikereit dokumentálta. Mág regényei is sike-
resek voltak, könnyen fogyaszthatóak, és gyakorlatilag az
aktualizálás izgalmaitól mentesek, hisz a cenzúra árgus szemmel
figyelte, kikrôl, hogyan és mit ír. Mág a hetvenes évek közepén
jelent meg a magyar könyvpiacon, és tisztességes sikert aratott. Sza-
mos Rudolf 1971-tôl olvasható Kántor-történetei rendkívül nagy
sikert arattak a televízióban is, bár a siker inkább a kiváló szereplô-
gárdának és a címszereplô kutyának volt köszönhetô, és a hivatalos
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címke is „dokumentumregényeknek” sorolta be ôket. 1983-ban rob-
bant be a piacra Lôrincz L. László, aki Leslie L. Lawrence álnéven lett
a magyar olvasók kedvence. Lôrincz regényei alapvetôen egzotikus
helyszínen játszódó kalandregények voltak, amelyeknek szinte sem-
miben nem volt közük a magyar valósághoz. Azért is lehetett olyan
sikeres: hisz az olvasók sok külföldi szerzô hasonló tárgyú regényét
ismerték, és nagyon értékelték, hogy egy magyar szerzô is képes jó,
olvasmányos, eredeti humorú és helyenként izgalmas könyvet írni.
A magyar kémregénnyel is próbálkoztak, ilyen volt például Mattya-
sovszky Jenô Hód-sorozata, ez azonban nem ütötte meg a kor
magyar olvasójának magas mércéjét.

A magyar könyvkiadás ugyanis egy huszárvágással két sorozatot
is létrehozott, melyek megalapozták az olvasók ismereteit a krimi
mûfajáról. Az Albatrosz és Fekete könyvek a hatvanas évek közepén
jelentek meg, kínálatuk pedig elképesztô volt. A szerkesztôk valóban
érzéssel, tudással és kiváló ízléssel állították össze a sorozatot.
A magyar könyvkiadás gyorsan behozta lemaradását, hisz egymás
után jelent meg Raymond Chandler összes mûve, Hammett legfon-
tosabb munkái, Agatha Christie Poirot- és Miss Marple-regényei,
Ross Macdonald meghatározó mûvei, Simenon Maigret-sorozata,
Ed McBain 87-es körzete, és még számos, kiváló szerzô munkája
(köztük olyan meglepô szerzôk, mint William P. McGivern vagy
Stanley Ellin). A könyvek pazar fordításban, nagyszerû, tartós kivi-
telben kerültek az olvasók elé, akik szinte falták ôket. Akkoriban már
üzlet volt a könyvkiadás, a szocialista piac lehetôségeihez mérten
ezek a könyvek nyereségorientált alapon láttak napvilágot. Áruk
alig valamivel volt magasabb a szépirodalmi mûvekénél, így a 60-
80.000-es induló példányszám volt a minimum. Olyannyira sikere-
sek voltak ezek a regények, hogy a kultúrpolitika végül kénytelen
volt meghúzni a határt a példányszám tekintetében, hisz az mégsem
járta, hogy Agatha Christie könyveibôl kétszer-háromszor többet
adtak el, mint a kortárs magyar és szovjet szerzôk munkáiból.

A kiadók38, a szerkesztôk és a fordítók remek munkájának köszön-
hetôen a magyar olvasó roppant mûvelt lett a krimi területén, és ha
lett is volna jelentkezô a magyar krimi megírására, olyan magas
mércével kellett volna megküzdenie, ami szinte lehetetlennek lát-
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szott. A legjobb angol és amerikai szerzôk könyvei körülbelül 2-
300.000 olvasóhoz jutottak el. 

A sorozatok mérhetetlen népszerûsége azonban nem segített
abban, hogy a mûfajt a kor irodalmi ítészei elfogadják. Több nagy-
nevû írónak (Chandler A hosszú álom címû regényét Lengyel Péter
fordította, és Ottlik Géza kontrollszerkesztette) fordítóként kiváló
megélhetési forrást jelentettek a krimik, de a kritikusok még miat-
tuk sem voltak hajlandóak tudomást venni a mûfajról. Érdemi elem-
zés és kritika ezekrôl a könyvekrôl nem, vagy csak alig jelent meg.
A kortárs irodalomtörténet bezárkózott az elefántcsonttoronyba, és
ugyanaz volt a hozzáállása a krimihez, mint a Nyugaté. A helyzeten
semmi sem változtathatott. Hiába jelentek meg magyar szerzôk tol-
lából (Tótisz András, Kristóf Attila, Szikszai Károly, Magyar K. Lász-
ló, Lux Péter, Bokor Pál, Szita György, Révész Gy. István, Harsányi
Gábor, Fülöp János, Falus György) regények, a kutya sem foglalko-
zott velük. Az is igaz, hogy ezek a krimik a sorozat többi tagjai mel-
lett igencsak kilógtak a sorból. A szerzôk hol felvállaltan epigonok
voltak, hol saját ötletet próbáltak megvalósítani, de próbálkozásaik
közül egyik sem volt maradandó. Ha ezért nem is, hát legalább Tan-
dori Dezsô álnéven írott (Nat Roid) regényei miatt kellett volna a
mûfajjal foglalkozni, de még ô is kevés volt a figyelemhez.39

A filmesek sem nyúltak szívesen a krimikhez. Dobray György
1977-ben készítette el Az áldozat címû filmjét Kállai Ferenccel a
fôszerepben. Dobray filmje meglepôen sötét és hangulatos mû, de
nem érte el András Ferenc Dögkeselyû címû filmjének színvonalát.
Lányi András 1983-ban írt egy forgatókönyvet A budapesti nyomo-
zó címmel, de a filmet végül nem forgatta le; ami nagy kár.

A krimi tehát maradt az, ami korábban is volt: lenézett, megvetett
mûfaj, bár a népszerûségével semmi más nem volt képes felvenni a
versenyt. Az a kevésszámú magyar szerzô, aki krimiírásra adta a
fejét, tulajdonképpen szélmalomharcot folytatott. Mág Bertalan regé-
nyei enyhén komikusnak hatottak Ed McBain nagyívû rendôrségi
krimijei mellett, a kontraszt nagyobb volt annál, semminthogy bárki
komolyan gondolta volna: a legmulatságosabb barakk bûnügyeinek
feldolgozása megközelítheti akár a leggyengébb McBain-regény
szintjét.
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6.

EGY ÚJ KOR KÜSZÖBÉN

1989 után sem normalizálódott a helyzet. Sôt ha lehet, sok szem-
pontból rosszabb is lett. A rendszerváltozás után a magyar könyvki-
adás egy hatalmas sóhajtással összerogyott. Kiadók szûntek meg,
helyettük gombamód jöttek az újak.40 Szabad volt a pálya, minden-
ki azt csinált, amit akart. A kis kiadók válogatás, ízlés, és hozzáértés
nélkül ontották magukból a rosszabbnál rosszabb könyveket olyan
kivitelben, fordításban, minôségben, amilyet semmilyen szerzô nem
érdemelt, pláne nem az olvasó. Az olvasó talajt vesztett, és ebben az
újraéledô, és lassan erejét visszanyerô könyvkiadás sem segített
neki. Itt valószínûleg olyan hiányosságaink és lemaradásaink van-
nak, melyeket soha nem fogunk behozni. Elég bemennünk bármely
könyvesboltba, legyen az egy országos lánc tagja vagy egy kis bolt,
hogy lássuk: a könyvek ömlesztve állnak a polcokon. Nincs egységes
feliratozás, egy kalap alatt vannak Scott Turow és Daniell Steel köny-
vei. Egymás mellett áll a német orvosregény és Colin Harrison.
Ahogy egymás mellé rakják Agatha Christie és Lawrence Block regé-
nyeit is. Bármennyire is figyelmen kívül hagyják ezt a boltok, Step-
hen King és Georges Simenon nem egy mûfajban alkotnak. Az
olvasó nem ismeri, nem ismerheti ki magát, és alig van pár kiadó,
amelyik a segítségére sietne. Az ömlesztett áradatban elvesznek szer-
zôk és könyvek is. Ilyenkor jönne jól, mondjuk, az irodalomkritika
iránymutatása, vagy a napilapok, a magazinok, a periodikák. De a
magyar recenzorok továbbra sem hajlandóak érdemi figyelmet for-
dítani egy olyan mûfajra, amelynek (megint) növekszik az olvasótá-
bora. 

A könyvkiadás mai állapota tehát nem túl vonzó környezet egy
reménybeli szerzô számára. Akik továbbra sincsenek sokan. Mond-
hatni senki sincs ma a hazai porondon. Pedig ismét vannak magán-
detektívek, a rendôrség nagyon komoly gyilkossági ügyekben
nyomoz, volt robbantás, leszámolás, milliárdos csalás. A bûnügyek-
ben is felnôttünk, és talán az olvasó szemlélete is megváltozott. Most
már nem fantazmagória egy magándetektív részvétele egy nyomo-
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zásban, a büntetôeljárás is kicsivel több figyelmet fordít a törvény
elé kerülô gyanúsított felé, a detektív szónak és titulusnak többé
már nincs rossz szájíze, lassan kimosódtak belôlünk azok a beideg-
zôdések, amelyek a második világháború elôtt jellemeztek minket.

Ennek ellenére továbbra sincs magyar krimi. Az elmúlt 15 évben
összesen kettô olyan regény született, amelyek többé-kevéssé meg-
felelhet a kritériumoknak. Lengyel Péter Macskakô címû regénye az
egyik, amely a századforduló Budapestjén játszódik, és elbeszélôi stí-
lusa miatt, összetett idô- és térkezelése szempontjából inkább a
posztmodern regényeket kedvelôk olvassák szívesen, semmint a
krimi szerelmesei. A másik regény viszont minden kritériumnak
megfelel, amelyet egy kortárs magyar krimitôl várhatunk. Nézetem
szerint Tar Sándor Szürke galamb címû regénye41 az elsô és máig
egyetlen magyar krimi, még akkor is, ha inkább a bûnregény felé
mozdul el, semmint a krimi felé. Tar regénye rendkívül sötét,
depresszióba hajló, középpontjában egy titokzatos járvány utáni
nyomozás áll. A fôszereplô két rendôr, a könyv lapjain egymást
követô történések, rettentô halálesetek pedig olyanok, mintha egy
napilap bûnügyi krónikájának egymást követô beszámolóit olvas-
nánk. A regényt hívták már kriminek, bûnregénynek, sôt még thril-
lernek is, és bármily furcsa, ezek mindegyike egyszerre igaz.
Fogadtatása is vegyes volt. Többen a mû szociografikus elemeit
emelték ki, mások Camus A pestis címû regényéhez hasonlították,
volt, aki sajnálkozva vette tudomásul, hogy a regény „krimivé” zül-
lött. A viták fellángoltak, majd alábbhagytak. Egy dolog biztos: Tar-
nak sikerült megírnia az elsô magyar krimit, amely ma, ebben az
országban játszódik, olyan helyzetekben, olyan szereplôkkel, ame-
lyek és akik ismerôsek mindannyiónk számára. Mivel szerzôje szép-
íróként nyilvántartott, ezért az elsôdleges értelmezést ebbôl a
szempontból tették a kritikusok, ám ha a regényt csak önmagában
értékeljük, a mûfaj szabályai szerint, akkor nyilvánvalóvá válik:
elsôdleges szinten krimirôl van szó. Benyovszky Krisztián így ír a
regényrôl Jelek szerint címû, 2003-ban megjelent tanulmányköteté-
ben: „Tar Sándor egyfelôl demisztifikálja a rendôri munka klasszi-
kus krimik által indikált ‘hamis’ védettségét, az esetek
titokzatosságát, bizarrságát, egyszóval ‘regényességét’ és a nyomol-
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vasás elmejáték-jellegét (nem beszélve a kiábrándító rendôr-port-
rékról), másfelôl azonban a Szürke galamb reménytelenül értékvesz-
tett, ‘pokoli’ világában mégsem a gondos terepmunka, a nyomok
lelkiismeretes begyûjtése és rendszerezése vagy az alvilági kapcsola-
tok mozgósítása bizonyul célravezetô módszernek (a túl sok adat
éppen gátja a nyomozásnak), hanem az intuíciót és a logikai követ-
keztetést együttesen érvényesítô mûveletek, melyek elôfeltételét a
félálomszerû, a tudat által alig kontrollált állapotok adják.” Tar tehát
sajátosan értelmezi a rendôrségi krimit, kifordítja önmagából, szin-
te anti-detektívregényt hoz létre. A kritikai fogadtatás nemcsak
nálunk, hanem Németországban is vegyes volt. Ez azonban mit sem
változtat a lényegen: Tar Sándor elsôként írt magyar krimit. Ôtôle
sajnos már nem várhatunk újabb, hasonló jellegû munkát. Hogy ki
léphet a nyomdokaiba, igencsak kérdéses. A legnagyobb kérdés
azonban az: akar-e valaki a Szürke galambhoz hasonlóan jól megírt
krimit letenni az asztalra.

A magyar krimi mai helyzetét mi sem jellemzi jobban, mint hogy
a kortárs irodalomkritika önálló mûfajként sem értékeli. Benyovszky
Krisztián már elôbb említett könyvének alcíme kiválóan példázza a
helyzetet: „A detektívtörténet és közép-európai emléknyomai.”
Ahogy a cím sugallja, a krimi csak nyomokban jelenik meg nemcsak
nálunk, hanem egész Közép-Európában. 

Próbálkozások továbbra is vannak a magyar krimire, de vagy sab-
lonos, angolszász utánérzésû írások születnek, vagy mellékszálként
bukkannak fel kortárs szerzôk mûveiben (pl. Darvasi László novel-
láiban). A régi, megszokott magyar szerzôk mellett kevés fiatal író
kísérletezik a krimivel. Nem véletlenül használom a kísérletezés
szót. A szerzôk ugyan angol/amerikai helyszíneken bonyolítják tör-
téneteik szálait, de helyismerettel már nem rendelkeznek, az ottani
életrôl, kultúráról, viszonyokról nem tudnak semmit, ezért hiteles-
ség szempontjából körülbelül ott helyezkednek el, mint a második
világháború elôtti idôszak ponyvái. Nehéz ezekben a mûvekben egy
eredeti gondolatot is találni, s ez különösen elszomorító. 

A legfontosabb érv a magyar krimi ellen igencsak egyszerûen
megfogalmazható. Sokan azt mondják, eszükbe sem jutna olyan kri-
mit a kezükbe venni, amelynek magyar rendôr a fôszereplôje.
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Ugyanígy sokan anakronisztikusnak találják a magyar magándetek-
tívet mint regényhôst. Az idegenkedés oka az is lehet, hogy a mûfaj
leragadt a hatvanas, hetvenes éveknél. A magándetektívrôl még min-
dig Poirot jut az eszünkbe, esetleg Marlowe, a rendôrrôl Steve Carel-
la, vagy Maigret. A kortárs krimi szerzôi vagy túlléptek ezeken a
sablonokon, vagy a modern korhoz igazították ôket. Való igaz, hogy
2005-ben egy magyar Marlowe vicces jelenség lenne. De a Marlowe
megtestesítette figura állandóan újjászületik, alkalmazkodik a korá-
hoz. Már említettem, hogy nézetem szerint a krimi az a mûfaj, amely
a leggyorsabban reagál és alkalmazkodik a társadalmi és kulturális
változásokra. Biztos vagyok benne, hogy amennyiben egy szerzô
elôlépne egy modernizált magyar krimihôssel, egy jó és hiteles tör-
ténettel, az komoly olvasótábort tudhatna magáénak még akkor is,
ha rengeteg olvasó számára nemcsak a krimi, hanem gyakorlatilag
minden fikció egyfajta utazást jelent olyan tájakra, melyek elôttünk
ismeretlenek. Még mindig hallatlanul erôs a krimik egzotikumának
a vonzereje. Ugyanis a jó krimit azért (is) olvassuk, mert megtu-
dunk valamit egy másik világról. De szentül hiszem, hogy a mi vilá-
gunkról is van még mit megtudni, és egy jó krimi lehet attól még
egzotikus, hogy magyar.
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FÜGGELÉK





FIKCIONÁLIS (MAGÁN)DETEKTÍV-ÉLETRAJZOK

Lew Archer (Ross Macdonald) 1913-ban született, jó 185 cm
magas, 80 kiló, haja sötét, szeme szürkéskék. Mindig öltönyt visel,
és dühödt dohányos (bár reggeli elôtt soha nem gyújt rá), 1968 kör-
nyékén azonban leszokik. Ritkán iszik, akkor is társaságban. Kedve-
li a skót whiskyt, a gint és a sört. Nôs volt, de 1949-ben elvált Sue
nevû feleségétôl mentális kegyetlenkedés miatt. Nyugat Los Angeles-
ben él egy szerény, elsô emeleti lakásban. Pihenésképpen pecázik,
sakkozik vagy madarakat figyel. A fegyvereket nem nagyon szereti,
de van egy .38 Special, valamint egy .32-es és .38-as automata pisz-
tolya, amelyeket csak ritkán hord magánál. Irodájának címe: 84111/2
Sunset Boulevard. Egy kétszintes épület emeletén van irodája, titkár-
nôje nincs, a bútorai lelakottak. Az évek során több lenyitható tete-
jû Fordja volt. Napidíja a hatvanas évek elejéig 50 dollár volt, azóta
egy százas. 

Archer szülei munkások voltak, akik elváltak, bôvebbet nem
tudunk róluk. Fiatalkorában többször is összeütközésbe került a tör-
vénnyel, de jó útra tért, és 1935-ben belépett a Long Beach-i rendôr-
séghez. A második világháború alatt hírszerzôként szolgált. Miután
leszerelt, magánnyomozói irodát nyitott Hollywoodban, és elvette a
már említett melírozott szôke hölgyet, Sue-t. Ügyei fôleg családi ter-
mészetûek: hûtlenség, zsarolás, válás. Az utóbbi években azonban a
családon belüli – akár fizikai, akár lelki – erôszak felé fordult. Archer
ugyan kemény és könyörtelen, de igyekszik mindig a maga komp-
lexitásában nézni az ügyet, és ha úgy látja jónak, maga szolgáltat
igazságot. Tudja jól: a gyerekek szinte minden esetben csak áldoza-
tok, így az általuk elkövetett bûnök is más megítélés alá esnek. Velük
szemben könyörületes, de az ôket tönkretevôkkel szemben már
nem. Archer nagyon szereti a természetet, és ha lehetôsége van rá
egy ügy kapcsán, akkor kíméletlenül a természetszennyezôk után
ered, és nem hagyja, hogy imádott Kaliforniáját még jobban tönkre-
tegyék.



Columbo hadnagy születési dátumáról nincs adat. New Yorkban,
a Kínai Negyed közelében született, és ott is nevelkedett. Mindkét
szülôje olasz, így szinte természetes volt, hogy több generáció élt
együtt a házban: Columbo nagyapja, szülei, öt bátyja és nôvére. Apja
tanította meg biliárdozni, amely szenvedélye mindvégig megma-
radt. A kis Columbo rossz gyerek volt: csatlakozott egy környékbeli
bandához, és rendszeresen betörték az utcai lámpákat. Gyerekkorá-
ban Joe DiMaggio volt a példaképe, és imádta a gengszterfilmeket.
Ô is szolgált a koreai háborúban, majd leszerelése után rendôr lett
New Yorkban, a 12. körzetben. Egy ír származású ôrmester, bizo-
nyos Gilhooley vette a szárnyai alá, aki meg akarta tanítani dartsoz-
ni. 1958-ban költözött Los Angelesbe, azóta is ott él. Egy 1959-es
lenyitható tetejû Peugeot 403-ast vezet, fegyvert soha nem visel.
Nôs, több gyereke is van, valamint egy Dog nevû kutyája. Columbó-
nak nem túl erôs a gyomra: gyûlöli a boncolásokat, és a véres gyil-
kosságokról készült helyszíni fotókat sem szereti megnézni. Tengeri-
és légibeteg, úszni nem tud. A számokkal hadilábon áll. Szeret fôzni,
golfozni, tekézni és persze biliárdozni. Szívesen hallgat olasz operá-
kat és Strauss-keringôket. Hacsak teheti, a tévében mindig megnézi
a westernfilmeket és az amerikaifoci-meccseket. Állítása szerint kivé-
teles szakértelemmel tudja beállítani a tévékészülékeket. Kedvenc
étele a chili, amelyet legszívesebben egy Barney nevû férfi által veze-
tett étteremben fogyaszt. Imád szivarozni, és természetesen beszél
olaszul, meg egy kicsit spanyolul.

Kinky Friedman 1944-ben született Chicagóban, teljes neve Ric-
hard Kinky „Big Dick“ Friedman, és állítása szerint ô a legidôsebb
zsidó Texasban, akinek nincs ingatlantulajdona. Anyja, Min Fried-
man nyári gyerektáborokban dolgozott, apja a második világháború-
ban pilóta volt. Szülei 1952-ben Texasban megnyitották az Echo
Hill Ranchet, saját nyári gyerektáborukat. A kis Kinky itt szórakoz-
tatta elôször közönségét. Valamikor a hatvanas években a Békehad-
test tagjaként Borneóra ment, ahol a helybélieket megismertette a
frisbee-vel. Visszatérte után úgy döntött, hogy tehetségét country-
énekesként fogja kamatoztatni. Kinky nagy rajongótábort gyûjtött
maga köré Texas Jewboys elnevezésû bandájával. Legnagyobb sike-
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rét a Ride ‘Em Jewboy és a They Ain’t Making Jews Like Jesus Anymo-
re címû dalaival aratta. Ez utóbbiról lelkes híve, Joseph Heller azt
mondta, hogy „nagyon fontos dal“. A hetvenes évek során bejárta
szinte az egész kontinenst, és olyan zenészóriások tisztelték meg
barátságukkal, mint Bob Dylan, Willie Nelson, Waylon Jennings,
Rick Danko és Levon Helm (The Band), illetve Lowell George (Litt-
le Feat). Zenéjérôl elismerôen nyilatkozott a Rolling Stone kritikusa,
Chet Flippo is. Kinkyn kívül csak Kris Kristofferson az egyetlen
countryénekes, aki diplomával rendelkezik. Kinkynek a nyolcvanas
évek elejére elege lett a showbizniszbôl, és olyan életet akart kezde-
ni, „amelyhez nem szükséges a jelenléte“. Erre érzett rá nôvére, Mar-
cie, aki a Nemzetközi Vöröskeresztnek dolgozott. Azt javasolta, hogy
mivel ô is, meg az édesanyjuk is szeretik a krimiket, Kinky akár a kri-
miírással is megpróbálkozhatna. Kinky ekkor úgy érezte, hogy regé-
nyeinek fôszereplôje nem lehet más, mint saját maga, illetve közeli
barátai vagy éppen távoli ismerôsei. Azóta ingázik New York és
Texas között: egyedülálló nyomozói képességeire mindenhol nagy
szükség van. Kinky nem szeret egyedül dolgozni (valójában sehogy
sem szeret dolgozni), így a nyomozások során állandóan igénybe
veszi hû segítôtársai (Larry „Ratso“ Sloman, Steven Rambam és Mic-
hael McGovern) segítségét is, akiket a világ ma már csak úgy ismer:
Village Irregulars. Regényeinek szereplôi mind szerzôdést kötöttek
Kinkyvel, mely szerint ha nem tetszik nekik, amit Kinky ír róluk,
akkor megbeszélhetik a kérdést az ügyvédjével, Sonny Corleonéval.
Amikor éppen nem dolgozik, akkor kampányol: bejelentette ugyan-
is, hogy indul a 2006-os texasi kormányzóválasztáson.

Gordianus (Steven Saylor) Kr. e. 50 körül születhetett, apja egy vil-
lát hagyott rá Rómában, az Esquilinus-dombon. Kinézetre átlagos
római férfi göndör fekete hajjal és kissé horgas orral. Megbízásból,
pénzért kutat fel elveszett tárgyakat, személyeket, illetve derít fel
bûncselekményeket. Hivatását nem tartják nagy becsben Rómában.
Egy alexandriai útja során vesz magának egy rabszolganôt, Bethes-
dát, akit késôbb felszabadít és feleségül vesz. Késôbb örökbe fogad
egy félárva, néma kisfiút is, akit így ment meg a biztos haláltól.
A másik adoptált gyermeke egy rabszolgafiú, akit szintén felszaba-
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dít, és megment a rabszolgatartók kegyetlenkedéseitôl. Késôbb Bet-
hesdától egy saját lánya is születik. Gordianus egyik legfôbb patró-
nusa a kezdetektôl fogva Marcus Tullius Cicero, akivel viszont
korántsem felhôtlen a viszonya. Megbízatásai más híres történelmi
személyiségekkel is összehozzák: Sulla diktátorral, Crassusszal, Cati-
linával és Julius Caesarral is. Gordianus éles eszû nyomozó, ám ô
sem nélkülözheti a(z ösztönös belsô) megérzéseket. Ezekre szüksé-
ge is van, mert nemcsak a lakóhelye körüli kerületek (pl. a Subura)
tudnak félelmetesek lenni, hanem az ókori Róma más részei is sok
csapdát rejtenek számára. Olykor egyszerûen csak sodródik a sors-
sal, ám ha a helyzet úgy hozza, villámgyorsan cselekszik. Ahogy
idôsödik, egyre több figyelmet szentel a gyermekeinek. Nyomozásai-
nak fordulatai nem jósolhatók meg elôre, mert az ô hozzáállása is
gyakran változik, és a robbanásszerû aktivitásból könnyen átfordul
várakozó passzivitásba, aztán vissza. Gordianus a régi, klasszikus
értékek ôrzôje és védelmezôje: a családja még az ügyfélnél – legyen
az bármilyen hatalmasság – is fontosabb, és értük bármit megtesz.

Bernie Gunther (Philip Kerr) a török fronton harcolt a Wehr-
machttal, majd leszerelése után a Kriminalpolizei tagja lett. A rend-
ôrséget otthagyta, és a második világháború elôtti Berlin egyetlen
magánnyomozója lett. Eltûnt személyekre szakosodott, így az üzlet
egészen jól megy, hisz a nemzeti szocializmus elôretörésével egyre
több megbízója akad. Gunther azonban nem hajlandó jópofát vágni
az uralkodó náci elit bûntetteihez, és ha arról van szó, utánuk is nyo-
moz, aminek persze sosincs jó vége. Végül rájön, hogy a törvény
segítségére nem számíthat, ezért mindig sajátos módon szolgáltat
igazságot – ha módja van rá. Ha nincs, akkor pedig teremt. A hábo-
rút szerencsésen túléli, és 1947-ben már Bécsben nyomoz, ahol virág-
zik a korrupció, a feketepiac és a prostitúció. Gunther alapvetôen
derûs és béketûrô ember, de ha kihozzák a sodrából, könyörtelen is
tud lenni, Sam Spade-hez és Philip Marlowe-hoz hasonlóan. 

Mike Hammer (Mickey Spillane) életérôl vajmi keveset tudunk,
de nála valóban nem a múlt a fontos, hanem a jelen. Hammer bal-
lonkabátot visel, alatta egy .45-öst, munkájában hûséges titkárnôje,
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Velda segíti ôt. A szexista, hímsoviniszta Hammer inkább az öklét
és a pisztolyát használja, semmint az eszét. Nála a nyers erôszak a
válasz minden kérdésre, és gondolkodás, lelkiismeret-furdalás nélkül
öl. Hammer inkább egy egyszemélyes kivégzô- és megtorlóosztag,
semmint klasszikus nyomozó. Filozófiája ekképpen foglalható össze:
„Megölöm ôket jobbról, balról, és megmutatom nekik, hogy nem
vagyok puhány. Ölni, ölni, ölni, ölni.“ Ehhez híven az elsô öt könyv
48 erôszakos halált halt szereplôjébôl Hammer 34-et ölt meg.

Sherlock Holmes (Sir Arthur Conan Doyle) 1854. január 6-án szü-
letett a Yorkshire-ben található North Riding egy farmján, Mycrof-
ton. Miután lediplomázott Oxfordban, Londonba költözött. Közös
ismerôsük ajánlása alapján egy fiatal orvossal, egy bizonyos Dr. John
H. Watsonnal bérelt lakást a Baker Street 221/B. szám alatt. Holmes
majdnem 185 cm magas, betegesen vékony, az arca csontos, a szeme
szúrós. Vékony testalkata ellenére hihetetlen fizikai ereje és kitartá-
sa van. Kiváló boxoló és kardvívó. Intelligenciája kivételes, olvasott-
sága és mûveltsége lenyûgözô. Láthatólag nincs olyan téma,
amelyhez ne tudna szakértôként hozzászólni, ami nem is csoda,
hisz számos tanulmány szerzôje (ezek közül néhány példa: Lassus
polfónikus motettáiról, Különbözô dohányok hamuinak különbözôsé-
geirôl, Némely mesterségek hatásáról a kéz formájára, illetve legna-
gyobb szabású mûve A méh-kultúra kézikönyve, néhány
megfigyeléssel a királynô elválasztásáról). Épp annyira otthon van a
kémiában, mint az angol szokásjog rejtelmeiben, a matematikában
vagy éppen az anatómiában. Ha valamit véletlenül nem tudna, akkor
nem túl nagy, ámde annál alaposabban összeállított könyvtárával
konzultál. Ôt ugyanis csak a tények érdeklik, semmi más, ahogy ezt
soha nem mulasztja el kifejteni Dr. Watsonnak. Pipázik, gondolko-
dása serkentése érdekében hegedül, és 7%-os higítású kokaint ad be
magának, amikor depresszió lesz úrrá rajta. (Watson egyszer azt
állította róla, hogy kipróbálta az ópiumot is, ebbôl azonban egy szó
sem igaz.) Legfôbb ellensége Dr. Moriarty, akivel 1891-ben a „svej-
ci” Reichenbach-vízesésnél vívott meg. A két fél olyan kiegyenlített
küzdelmet folytatott, hogy egyszerre zuhantak le a vízesésbe. Egész
Anglia gyászolta, ám 1894-ben váratlanul felbukkant. Kiderült, hogy
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ellenségeit megtévesztendô, új identitást választott magának: egy
Sigerson nevû dán felfedezônek adta ki magát, és ekként látogatott
el New Jerseybe, ahol összetalálkozott Irene Adlerrel, „a Nôvel”.
Amikor Miss Adler 1903-ban meghalt, Holmes visszavonult vidéki
birtokára, hogy méhészkedjen. Visszavonultságából csak egyszer
mozdult ki, még az elsô világháború elôtt, azóta keveset hallottunk
róla. 

Philip Marlowe (Raymond Chandler) születési ideje meglehetô-
sen bizonytalan. Annyit biztosan tudunk, hogy a kaliforniai Santa
Rosában született, de míg 1933-ban 33 éves volt, addig 1953-ban 42,
1958-ban pedig 43 múlt. Gyerekkoráról sincs sok információ, annyi
azonban bizonyos, hogy egyetemet végzett. Marlowe nagydarab
ember: 185 cm magas és 90 kiló, haja és szeme barna. Mielôtt
magánnyomozó lett, a Los Angeles-i kerületi ügyésznek, Taggart
Wilde-nak dolgozott, de kirúgták, mert nem engedelmeskedett elöl-
járóinak. Ekkor nyitotta meg irodáját Los Angeles belvárosában, a
Cahuenga Irodaház ötödik emeletén. Hogy mibôl él, nem tudni pon-
tosan, hisz gyakran olyan ügyeket is elvállal, amelyekért egy fillért
sem kap. Marlowe imád sakkozni: legkedvesebb szórakozása híres
meccsek újrajátszása. Legnagyobb szenvedélye azonban a gyilkossá-
gok megoldása. Nyomozóként inkább olyan, mint egy középkori
lovag, aki azonnal a bajbajutottak segítségére siet. Barátjának, Ber-
nie Ohls hadnagynak, a Los Angeles-i seriff gyilkossági osztályának
vezetôjének egyszer így fogalmazott: „Én romantikus vagyok, Ber-
nie. Ha jajkiáltást hallok az éjszakában, megnézem, mi a baj. Így az
ember egy fillért sem keres. Ebbôl nem jár jutalék. Maximum annyi,
hogy néha beverik az arcom, bevágnak a szemeteskukák közé, vagy
megfenyegetnek.“ A lovagias erények állnak a nyomozásai közép-
pontjában is. Egyik ügyében a gyilkos egy epilepsziás, elmebeteg
lány, ezért úgy dönt, senkinek nem használ, ha kiderül, hogy ô
követte el a gyilkosságot. Minden egyes ügyében többször is kap
fenyegetést: hol veréssel fenyegtik, hol börtönnel, hol engedélye
elvételével, vagy éppen azzal, hogy megölik. Marlowe ennek ellené-
re nem veszíti el sem a hidegvérét, sem a humorát. Nincsenek illú-
ziói sem magáról, sem az emberekrôl, ám ha a helyzet úgy hozza,
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remekül bánik a fegyverrel és az öklével egyaránt. Marlowe mûvelt
és olvasott: idéz egyaránt T.S. Eliottól, Flaubert-tôl és Browningtól is.
Az italt nem veti meg, ahogy a nôket sem. Az évek során több nôvel
volt kapcsolata, akik ellenállhatatlannak találták keménységét és
gyengédségét. 1958-ban pedig végül megtöri egyik legfontosabb sza-
bályát, és lefekszik a megbízójával, Linda Loringgal, akit végül
Párizsban feleségül is vesz.

Miss Marple (Agatha Christie) születési dátmát nem ismerjük,
annyi azonban biztos, ahogy 1930-ban már oldott meg ügyeket. Ô
sem arról híres, hogy gyorsan öregedne: magas, idôsebb hölgy, rán-
cos arccal és égszínkék szemekkel. Miss Marple egyik legerôsebb
nyomozati fegyvere a pletyka, amelyet boldogan és lelkiismeretfur-
dalás nélkül bármikor bevet, hogy megszerezze a szükséges informá-
ciót. Egyedül él St. Mary Meadben, jövedelme csekély, de állandó.
Szerencsére unokaöccse, a regényíró Raymond West rendszeresen
támogatja. Ám ahogy Miss Marple egyre híresebb lett, West nem-
hogy megvonta volna tôle támogatását, hanem még több pénzzel
segítette. Egyszer még egy nyaralásra is befizette. Miss Marple nyo-
mozati módszerei nem túl összetettek, de éles eszével, ravaszságával
soha nem hagy bûncselekményt felderítetlenül. Sikeres nyomozásai-
ban óriási szerepet játszik, hogy ártatlan, kedves, kötögetô néniké-
nek álcázza magát, amivel Miss Marple sokszor vissza is él – persze
minden egyes alkalommal a gyilkos leleplezése érdekében. 

Travis McGee (John D. MacDonald) a klasszikus értelemben véve
nem magánnyomozó, hanem a névjegykártyája szerint: „visszaszer-
zési tanácsadó.“ Nem tudjuk, mikor született, mindössze annyit,
hogy ô is szolgált a koreai háborúban. Leszerelése után a Detriot
Lions nevû amerikaifutball-csapat profi játékosa volt, de egy súlyos
térdsérülés miatt kénytelen volt felhagyni sportolói pályafutásával,
nyugdíjba vonult, és a floridai Fort Lauderdale-be költözött a The
Busted Flush elnevezésû 14 méter hosszú jachtra, amely Bahia Mar
kikötôben az F-18-as szám alatt horgonyoz. McGee abból él, hogy
eltûnt dolgokat szerez vissza az értékük feléért. McGee tekintélyt
parancsoló megjelenésû ember: majdnem 190 cm magas, és ugyan
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nem egy izomkolosszus, de öklének iszonyú ereje van. Lelkes híve
a terápiás alapú szexnek, és ha arról van szó, nemcsak elveszett, ello-
pott dolgokat szerez vissza, hanem össze is ragaszt pár összetört
szívet. Megbízásai legtöbbször ékszerek, készpénz, illetve eltûnt sze-
mélyek visszaszerzésére szólnak. Ez utóbbinál ugyan nem könnyû
megállapítani az ügy értéket, de McGee-vel mindig meg lehet álla-
podni. Nem dolgozik rendszeresen, és nem is keresi a munkát. Csak
akkor vállal el egy megbízást, ha a készpénze a széfjében komolyan
megcsappan. McGee-t nem jellemzi az a kiábrándultság és ciniz-
mus, mint Marlowe-t: féktelen haragra képes gerjedni, legfôképpen
akkor, amikor látja, hogy Floridát lelkiismeretlen módon tönkrete-
szik. McGee már akkor dühödt környezetvédô volt, amikor ez még
nem is volt téma Amerikában. Ugyan van egy segítôtársa, Meyer, aki
elismert közgazdász volt, de McGee általában magányosan dolgozik,
és rak rendet egy olyan világban, amelyet már ô sem nagyon ért.

Milo Milodragovitch (James Crumley) a vietnami háború veterán-
ja, aki nemcsak iszik, hanem alkalmanként drogozik is. Két házassá-
ga tönkrement, a magánnyomozói biznisz sem megy neki valami jól.
Azt csak sejteni lehet, hogy melyik államban él – vagy Montanában
vagy Washingtonban –, ahol napról napra a túlélésért játszik. Dol-
gai nem mennek valami jól, ugyanis az államnak a válásra vonatko-
zó szabályozását megváltoztatták. Míg régebben csak az elmebaj és
a házasságtörés lehetett az egyetlen indok, addig az új törvények
értelmében elég, ha a felek kijelentik: kibékíthetetlen ellentéteik
vannak. Ez pedig nagyon rosszul jön Milodragovitchnak, hisz ügy-
felei száma ezáltal jelentôsen megcsappant. Egyetlen reménye van
csupán: egy rokona meghalt, és komolyabb vagyont hagyott rá, de
az örökség átvétele mindenféle jogi huzavonák miatt egyre csak csú-
szik. Így aztán, ha véletlenül beesik egy ügyfél, Milodragovitch fogja
szedett-vedett segítôtársait, és nyomozni kezd. Ugyan az alkohol és
a drogok néha lassítják, de végül minden ügyet megold. 

Charlie „Bird“ Parker (John Connolly) mindennél jobban utálja,
ha a nevével cukkolják. Igen, az apja szerette Charlie Parkert, a
legendás bebop szaxofonost, de ettôl ô még nem zenész, sôt a
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dzsesszt sem szereti. Neki különben is más démonokkal kell meg-
küzdenie: amíg ô egyszer egy bárban bourbönt ivott, addig egy elme-
beteg megölte a feleségét és a kislányát. Parker nem képes elviselni
a lelkiismeret-furdalást, felmond a rendôrségnél, és New Yorkból
Maine államba költözik. Nagyapja üresen álló házát veszi birtokba,
és ott kezdi szép lassan összevakarni magát: leteszi a poharat, és
magánnyomozó lesz. Parker a nyomozás során nem ismer sem
emberi, sem isteni törvényt. Megbízásai általában hétköznapi ügyek-
ként indulnak (pl. eltûnt személy), ám mihelyst dolgozni kezd, régi,
sötét rejtélyekre bukkan, amelyek felderítésében két barátja, Angel
és Louis segítenek neki. Az egyik betörô, a másik bérgyilkos, és
együtt élnek. Ha baj van, Parker rájuk nyugton számíthat. A segítség-
re pedig igencsak szüksége van, hisz ellenfelei olyan bûnöket követ-
tek el, amelyek meghaladják az emberi igazságszolgáltatás határait.
Éppen ezért Parkert nem is érdekli a törvény: módszerei kíméletle-
nek, hatékonyak, és nemegyszer roppant véresek. A démonok mellé
(vagy éppen a helyükre) aztán végre befurakodni látszik egy nô, a
pszichiáter Rachel, aki felvillantja egy új élet reményét Parker elôtt.

Hercule Poirot (Agatha Christie) alig 160 cm magas, tojás alakú
fejét rendszerint kicsit balra dönti. Amikor mérges, szemei zöldek.
Hatalmas bajszát rendszeresen vaxolja, és a végét felfelé pöndöríti.
Haja kora ellenére nem ôszül, színe gyanúsan mélyfekete. Poirot a
belga rendôrség kötelékében nyomozva egész Európában hírnevet és
elismerést vívott ki magának. 1904-ben vonult nyugdíjba, és amikor
a németek 1914-ben lerohanták hazáját, az egyik lábán súlyosan
megsebesült, azóta botot használ. A német megszállás elôl Angliába
menekült, ahol felújította ismeretségét Hastings kapitánnyal, akivel
megosztotta londoni lakását a Farraway Street 14. szám alatt. Poirot
végül Angliában maradt, és magánnyomozóként kezdett el dolgoz-
ni. Két segítôje van: inasa, Georges, és titkárnôje, Miss Lemon. Ami-
kor Poirot elôször színre lép, már ötven éves, azóta sem sokat
öregedett az idô múltával. Bár visszavonult életet él, de egy-egy érde-
kes eset miatt szívesen mozdul ki csendes magányából. Poirot mér-
hetetlenül büszke belga származására, és azzal lehet a legjobban
kihozni a sodrából, ha „lefranciázzák.“ Ugyan Angliában él, az angol
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nyelvet sohasem sajátítja el tökéletesen. Energiája kifogyhatatlan,
lendülete töretlen, esze éles, mint a borotva, még akkor is, amikor
utolsó ügyén dolgozik Stylesban. Reumája miatt az utolsó esetet
szinte végig kerekes székben nyomozza végig, szelleme azonban
töretlen. Amikor 1974-ben A titokzatos stylesi eset címû regényben
Poirot meghal, a The New York Times az elsô oldalon hivatalos nek-
rológban búcsúztatja, amilyen kiváltságban sem azelôtt, sem azóta
nem volt része fikcionális detektívnek.

Matt Scudder (Lawrence Block) világéletében alkoholista marad,
pedig egy jó ideje már nem iszik. Míg más zsaruk megmaradtak egy
kezdô vagy középhaladó szinten, Scudder végigment az úton. Egy-
szer ô is zsaru volt, méghozzá nem is rossz. Végezte a munkáját,
megnôsült, felesége, Anita szült neki két fiút. Egy napon Matt éppen
egy bolti rablás elkövetôit üldözte, ráadásul szolgálaton kívül, ami-
kor az egyik golyó gellert kapott, és egy hétéves kislány, Estrellita
Rivera szemébe fúródott. A kislány meghalt, Scuddert kitüntették, ô
azonban úgy döntött: egyedül akar élni. Otthagyta feleségét, felmon-
dott a rendôrségnél, és kivett egy hotelszobát Manhattanben, az 57.
utcában. A magánnyomozói igazolványt soha nem váltotta ki, de ha
egyszer egy régi barátja megkéri egy szívességre, Scudder mindig
igent mond. És ha ezért a szívességért még pénzt kap is, akkor a
hotelszobáját is ki tudja fizetni. Lassan a sírba issza magát, és ezen
aligha változtathat bármi is. Scudder a piálást csak „szintentartónak“
hívja, ami azt jelenti, hogy a reggelt is itallal kezdi. Egyszer azonban
váratlanul leszokik az italról, éppen a When The Sacred Ginmill Clo-
ses („Amikor a szent szeszfôzde bezár“) címû regényben, és úgy lát-
szik Scudder lassan jó útra tér, és bár valóban nem iszik, de azért
még alkoholista marad, szokásai mit sem változnak. Minden bevé-
tele tíz százalékát templomperselyekbe dugja, és olyanokon igyek-
szik segíteni (legyenek azok élôk vagy holtak), akik még nála is
lecsúszottabb életet élnek. Kapcsolata az évek során egyre jobban
elmélyül Elaine Mardell-lel, a pénzét ingatlanokba fektetô prostitu-
álttal, míg végül összeházasodnak. Lelke mélyén Scudder mindvégig
zsaru marad: nem hagy bûnt megtorlatlanul, legyen a bûn vagy a
megtorlás is rettentô.
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Hector Belascoarán Shayne (Paco Ignacio Taibo II) valamikor
régen elveszítette egyik szeme világát, de ez semmiben nem akadá-
lyozza. Anyja ír volt (innét a Shayne), apja baszk, ô maga pedig mexi-
kói. Valamikor a hatvanas évek elején született, elvált, gyermektelen,
és reménytelenül szerelmes egy távol élô nôbe. Egy amerikai egyete-
men iparmérnökként diplomázott, majd egy mexikói levelezô tanfo-
lyamon nyomozást tanult. Most Mexikóvárosban van egy irodája,
amelyet megoszt egy áccsal, egy vízvezeték-szerelôvel és egy szenny-
vízmérnökkel. Lakása a Roma Surban parányi, így amikor az egyik
ügy kapcsán kap egy kacsát, kénytelen az irodájában hagyni. Belas-
coarán Shayne imád olvasni: él-hal a detektívregényekért, Dos Passos,
Malraux, Nomran Mailer és Che Guevara könyveiért. Egyaránt szere-
ti Silvio Rodriguez, Louis Armstrong és a The Platters zenéjét. Ked-
vence a kínai konyha, lelkes rajongója a parkoknak és az erdôknek,
közepesen rossz sofôr, és van egy .38-asa. Kicsit merev, közepesen
szégyenlôs, kifejezetten szarkasztikus, és mindenek felett önkritikus.
Belascoarán Shayne inkább filozófus, semmint nyomozó, aki politi-
kai nézeteinek rendszeresen hangot ad. Egyszerre befelé forduló,
cinikus és fatalista, aki ugyan az egyik regényben meghal, de a követ-
kezôben már ismét megjelenik, és sztoikus nyugalommal konstatál-
ja, hogy él és virul. Néha annyira elege van az ügyekbôl, amelyekben
nyomoz, hogy nemegyszer azt kívánja, bárcsak kitalált, regénybeli
szereplô lenne. „Ha ez egy krimi lenne, akkor minden világos lenne
a számára“ – áll az egyik regényben.

Sam Spade (Dashiell Hammett) életérôl keveset tudunk. A kemény
magándetektív a San Francisco-i Archer és Spade Detektívügynökség
másik tagja. Spade nem különösebben szereti partnerét, és azzal
sincs különösebb baja, hogy lefeküdjön annak feleségével. Ám ami-
kor Miles Archert meggyilkolják, Spade akcióba lendül, és nyomoz-
ni kezd talán a leghíresebb ügyben az összes közül: A máltai
sólyoméban. Spade erkölcsi szilárdsága, kérlelhetetlen logikája és
megalkuvást nem ismerô személyisége révén az ügyet természetesen
felderíti. Ajánlhatnak neki pénzt, fenyegethetik, zsarolhatják, akar-
hatják elcsábítani, Spade kôsziklaként áll. A partnerét meggyilkolták,
és nincs az a pénz, nô vagy isten, ami ôt ebben megakadályozhatja.
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Spenser (Robert B. Parker) 1936-ban született Laramie-ben, Wyo-
ming államban, ugyanott, ahol Raymond Chandler. Anyja belehalt
a szülésbe, ezért apja és anyja két testvére nevelik fel, mindannyian
ácsok. Spenser szolgált a koreai háborúban, majd miután leszerelt,
csatlakozott Massachusetts állam rendôrségéhez, ahol a Suffolk
megyei kerületi ügyész hivatalához helyezték nyomozónak. Spenser
azonban nagyon nehezen viselte, hogy felettesei vannak, ezért kivál-
totta a magánnyomozói igazolványt. Spenser igazi ínyenc, imád
fôzni. Súlyemeléssel tartja karban magát, ami többször is kapóra jön,
hisz soha nem retten vissza a fizikai erôszaktól. Legjobb barátja egy
Hawk nevû exboxoló, aki a maffia verôembereként is tevékenykedik
néha. Spenser szereti a nôket (de soha nem házasodna meg), a kutyá-
kat és a sört. Munkájában nagy segítséget nyújt neki Hawk és Susan
Silverman. Spenser egy meg nem alkuvó, keményfejû nyomozó, aki
a deduktív módszerek mellett szívesen használja az öklét is, ha a
szükség úgy hozza.
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KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS

Ez a könyv nem születhetett volna meg magánnyomozók, a mun-
katársaik, volt operatív tisztek, környezettanulmány-készítôk, figye-
lôk és nyomozók segítsége nélkül. Nem tudom eléggé megköszönni,
hogy elmondták, amit tudnak. Név szerint nem említhetek meg sen-
kit, de ôk tudják, kire gondolok.

Köszönet mindazoknak, akik a többször és mindig figyelmesen
átrágták magukat a kéziraton: Kalovits Juditnak, Csurgó Csabának,
Pék Zoltánnak. Ôk segítettek abban, hogy az adathalmazból könyv
legyen. Köszönet Balázs Eszternek, mert sokkal figyelmesebben
olvasott el fejezeteket, mint kellett volna, és ezzel sokat lendített a
kéziraton. És persze köszönet Krskó Tibornak és Bánáty Péternek,
meg a Hamu és Gyémánt stábjának. No meg Lacinak, aki ugyan
gyakran nem tudta, mirôl beszélek, de mindvégig – néha szó szerint
is – mellettem állt.

Dr. Erdei Éva, Dr. Hajdú Mária jogász-szemmel (is) olvasták a
könyvet, és kiváló meglátásaik nagyon hasznosak voltak. Bényei
Tamás, H. Nagy Péter és Keresztesi József nagyon alaposan elolvas-
ták a kéziratot, és olyan hibákat vettek észre, amelyek elkerülték a
figyelmemet. Nem lehetek elég hálás nekik, ahogy Sasvári Rudolf-
nak sem a segítôkészségéért és kitartó figyelméért. Dr. Gyury József-
nek pedig azért, mert szaklektorálta a könyvet, és felhívta a
figyelmemet számos tévedésre.

Végül külön köszönet feleségemnek nemcsak azért, mert meg-
szerkesztette, amit írtam, hanem azért is, mert türelmesen kibírta,
hogy a végére érjek ennek a könyvnek, és persze azért is, hogy a
helyes irányba állított, ha elkalandoztam.

Varga Bálint
Budapest, 2005. április 15.
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